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פּראָלאָן 


רוהיג ציהט זיך די צייט איבער לענדער און דורות. זי פארוויסט 
שטעדט און צעטרעט וועלדער און גלייכגילטינ באשאפט זי נייע 
שטעדט און נייע וועלדער. דאָך איז די צייט ניט אימשטאַנד אוועק- 
צונעמען ביי דעם היימישען באָדען זיין ליעבליכקייט און זיין האַרט- 
קייט, קורץ, יענעם אַנבליק, װאָס די היים ליינט ארויף אויף איהר 
זיהן, אזוי װוי זי װאָלט איהם מאַכען פאר זיין אייגענטום און אריינ- 
געליינט אויף שטענדיג אין זיין האַרצען די דאַזיגע װוערטער: פון 
מיין לייהם ביסטו געמאַכט! 

די ליבליכע און פּריינדליכע ליניע פון דעם האַריזאַנט, וועלכע 
ציהט זיך פון די נירענבערגער ווענט איבער אלטענבערנ צו קאַדאָלצ- 
בורג צו, האָט אין משך פון הונדערטער יאַהרען זיכער קיין שום ענ- 
דערונג ניט געליטען ; סיידען אפשר װואָס א שטורמדינער זומער האָט 
אומגעווארפען אן איינזאמען פּאפּעלבוים, אָדער א מורא'דינע פאר- 
פלייצונג האָט אועקגעטראגען א שטיל סאָסנע-וועלדע?. דאַרטען וואו 
רעדניץ און פּענניץ ניסען זיך צוזאמען, האָבען, אמת, די לעצטע 
צוויי הונדערט יאַהר פארניכטעט די שעהנקייט פון די וועלדער, אָבער 
ווייטער ארונטער, אויף יענער זייט פון דער אלטער פעסטונג מיט 
איהרע שטיין-גריבער און איהרע טענענבוימער, ציהט זיך פון אוראלטע 
צייטען די פרענקישע נעגענד אלס א ווייעטר, ברייטער, פרידליכער, 
פרוכטבארער פּלייז, וואו קאָרן און קארטאפעל וואקסען לרוב און מאָהן 
בליהט און ווייסער ריבען צייטיגט זיך. 

אָבער אין יענעם שטילען ווינקעל צווישען די ביידע טייכען האַָ- 
בעז די מלחמות פון דעם זיבעצעטען יאָהרהונדערט שטארק צעשעריגט 


א 


די נאַטירליכע שעהנקייט פון דעם באָדען. אין די דרייסינער יאַהרען 
האָט זיך דאַָ צעלענט דער גנרויסער לאנער פון די שוועדעו, און דער 
אָנגעשראָקענער פּױיער האָט נעפונען זיינע נוטע פעלדער מיט בלוט בא- 
מיסטינט. שנעלטיסינ איז נעלאַפען דער קריענס-שרעק איבער פראנ- 
קענלאנד, און די איינוואוינער פון אַנאַלצבאַכישען סורפירסטענטום 
און רי נירענבערנער איז נעבליבען בלויז איין זאך, און דאָס איז ניט 
צו פארלירען דעם מוט און דעם בטחון אין נאָט. לאַננע יאָהר זיינען 
אַװעק, ביז רי צעטראָטענע פעלדער האָבען צוריקנעק יאנען זייער נאַ- 
טירליכע פרוכטבארקייט, און שוין אפילו נאָכ'ן שליסען פרידען זיי- 
נען נאָר אנדערע שטיקער לאנד נעבליבען וויסט. אומעטום האָבען 
זיר נעזעהן שפּורען פון דער פרעכער האנט פון שונא. ניט ווייט פון 
דער קאפּעלע פון קאר? דעם נרויסען, וועלכע שטעהט אויפ'ן שיס"פּלאיץן 
אין פירט, האָט זיר נעזעהן אין דער הויך א נרויסע קופּע שטיינער, אוו 
מען זאָנט, אז רי שוועדען האַבען דאָס אויפנעשטעלט פאר א צייכען 
פון זייערע נצחונות, און אז יעטווידער שטיין האָט באטייט א 
צעראבירט הויז. לאננזאם האָט זיך דער פרידען ווידער צעבליהט : 
אזוי וי אין שרעק איז ער אויסגעוואקסען, און קאָט אראָפּנעקוקט מיט 
אומנלויבינע אוינען אויף דאָס פלאכע לאנד פון רענניץ. דאָס פאָלק 
האָט אַנגעהױבען צו פארנעסען, און עס איז נעקומען א צייט, ווען בלויז 
טאַטעס און אלטע וועטעראנען פלענען דערצעהלען פון די שרעקען פון 
שלאכט, און זיי האַבען פריי נעלאָזען זייער פאנטאַזיע, ווען זיי האַ- 
כען נערעדט פון די אלע שרעקען, װאָס זיי האָבען איבערנעלעבט, 
און פרעמדע העלדענטאַטען האַבען זיי צו זיך צונעשריבען, 
אַװי ‏ איזן שוין דער ספנהנ פון קריענסס לייט זינט מלחמות 
עקזיסטירען, און רי פראנקען זיינען אימער געווען מעהר העלדען מיט'ץ 
מוי?ל װוי מיט די הענט. די מלחמה געווינט אין פארבינקייט און לֶע- 
בעדינקייט, ווען די יאָהרען טראנען זי ווייט אוועק, און ניט איינער 
דערצעהלט מיט א שמייכעל פון יענע גרוילען, וועלכע האָבען איהם 
אמאָל אויפנעטרייסעלט ביז טיף אין דער נשמה אריין. 

אויף יענעם שוועדען-שטיין לעבען דער קאפּעלע האָט זיך נעפונען 
צווישען פיע? אנדערע ברוכווארג אויך א נגוט ארומנעהאקטער גרא- 
ניט-שטיין, וועלכער איז נעווען פארשריבען מיט מאָדנע און פרעמרע 
אותיות. ראָס איז נעווען א אידישער אויפשריפט אויף א מצבה, און 
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ר שווערען האָבען דאָס אוועקגע'ננב'עט פון דעם אידישען בית-עולם 
און עס דאָ צווישען רי שטיינער פון רעכטגליבינע קריסטען אוועק- 
געווארפען. קיין קריסט האָט ניט געוואגט אוועקצונעמען דעם שטייי, 
וויי?ל דער שטיין מיט זיינע אויסגעצאַצקעטע אותיות האָבען גרויס 
ערשטוינען ארויסגערופען. און זיי האָבען מורא נעהאט, אז דער 
שווארץדיאָהר װועט זיי נעמען, אויב זיי וועלען מיט זייערע ריינע הענט 
זיך צוריהרען צום גאָטלאַזען אידישען שטיין. מעהר װי דריי צעהנד- 
לינ יאָהר איז די מצבה אזוי געלענען. וען מען זעצט איבער 
זיין אויפשריפט אויף דער שפּראך פון יענער צייט, װאַלט זיך דאָס 
אזוי געלייענט: , דער שעהנער יוסף, װאָס מיר פלעגען זיך זאט ניט 
קענען אָנקוקען אויף איהם, די פרייד פון אונזערע אויגען, איז שוין 
מעהר ניטאָ. אצינד זיינען זיינע היטער נבריאל פון דער רעכטער 
האנט און מיכא? פון דע- לינקער האנט, די יאַהרען מון זיין לעבען 
זיינען געווען וועניג און שלעכט. ער האָט דערלעבט נאַר ביז זיבעצינ 
יאָהר,. ער אין געווען אזא פיהרער װוי ברק און דבורה, וועלכע האָבען 
דאָס פאָלְק מיט נרויס רוהם רענירט. ער האָט נגעזוכש זיין פרייד אין 
דער תורה. ער איז נעשטאַרבען אֶהן זינד, אזוי וי ער איז געבאָרען 
נגעװאַרען אָהן זינד. ווען זיין נשמה איז פון איהם ארויס אין דעם 
פינפטען טאָג פון דער װאַך, האָט זיך דערהערט א יללה און א נעוויין. 
ער איז נסתלק געװאָרען אין פריידען איז באמבערג, דעם אכט-און-צוואנ- 
צינסטען טאָג אין סיון,. אצינד איז די צייט, אז מיר זאָלען פאר יאַ- 
מער און יסורים אונזערע קליידער צערייסען און פון אונזערע אוינען 
לאָזען טרערען רינען. נאָך זיין פּטירה האָט מען איחקם אין פירט צו 
קבורה געבראכט. זאָל זיין נשמה זיין געבונדען איזן דעם צרור-החיים 
מיט די נשמות פון אברהם, יצחק ויעקב און שרה". 

א לאַננע צייט אין עס פאר אידען געווען אן ענמת-נפש צו 
זעהן אז א שטיין פון היילינען אַרט זאָל אזוי פארשוועכט ווערען. 
זיי האַבען אויך געגליבט. אז די נשמה פון יוסף-נבריאל, דער זוהן 
פון נפתלי, קען קיין רוה ניט נעפינען און בלאַנדזשעט ארום אלע נאכט 
קלאַנענדינ ביים שוועדעז-שטיין. און אויך זיי האָבעז ניט געוואנט דעם 
שטיין אוועקצונעהמען, ווייל דער שוועדען-שטיין האָט געהאט א נאַ- 
מען פאר א מין פרידענס-סימנאָל, און יעדע באשעדינונג װאָלט בא- 
טראכט נעװאָרעז וי א סימז פאר א נייער מלחמה. די שטאָדט-מענשען 
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און די פּוערים האָבען נאָך אלץ געטראָנען די שווערע קריענס-לאַסטען 
און פיעלע האָבען באשטעלט ביי דרי נלחים תפילות פאר א פאננען 
פרירען, 

אזוי איזן אלזא נעשטאַנען דרי אירישע מצבה צוישען ניט- 
נגלייכע חברים אזוי װוי א פרעמדער פון א ווייטען לאַנד. זי האָט נע- 
רעדט אן אומבאקאנטע שפּראך, און איהר איירעלע פאַרמע האָט פאר- 
דיענט א בעסערען מזל. זי האָט ניט ארויסגעקוקט אויפ'ן פּלאַר-לאַנר, 
נאר צו די נידעריגע הייזער און צו די קרומע און געררעהטע נגאסען פון 
פירט. דערנעבען רוישט דער טייך ארונטער בין צום בישאַפטום 
פון באמבערג, און ווען ער שליידערט אין הערבסט די נעלע כװאַליעס 
צום ברענ, און נאָך ווייט אריבער, אזוי מוזען שוין שטענדיג איינינע 
לינדענבוימער אויפ'ן שיס-פּלאץ אָפּזענענען זיך מיט זייער לעבען. 
דאָס וואסער ברעכט זיי וי פארדארטע צוויינלעך און טרייבט זיי אוועק 
צום מאין-לאנד אין חברותא סמיט קלעצער און צוויינען און כלי- 
בית און אלערליי אויסטערלישע זאכען, וועלכע דער װ?דגעװאָרענער 
שטראָם האָט מיט זיך געטראָגען פון דער גנוטער שטאָדט נירענבערג. 

אויב די מצבה פון יוסף-נבריא? האָט פארלאָרען די רוהינקייט פון 
בית-עולם, דערפאר אבער האָט זי נגעוואונעז אין וועלט-חכמה און אין 
קענען זאכען און מענשען. ערנסט האָט זי צונעקוקט. װוי עס האַווען 
די מענשען, װאָס האָבען זיר ארום איהר געדרעהט אזוי וי שפּערלינגען 
ארום א געדעקטען טיש. שטורעמס און זאווערוכעס, רענעז און זונען- 
היץ --- אלץ האָט זי אריבערגעטראנען מיט דער זעלבער נעדולדינקייט, 
און ווען די זאנפטע נאכט האָט פארדעקט איהר נרויען שטערען, האָט 
זיך אויסגעדוכט, אז אויף איהר שפּינעלט זיד נאָך אָפּ א זיסער אָפּ- 
גלאנץ פון דעם לעצטען פּורפּורנעם זונען-אונטערנאנ. אָדער א פאָר- 
גלאַנץ פון דער פריהמאַרנען-רויטקייט. װאָרים אין דעם זעלנינען ערר- 
ווינקעל שיינט די זון ביים אויפנאנג און אונטערגאנג מיט אן אומנע- 
הערטע רויטקייט, װאָס די געלערנטע שרייבען דאָס צו צום נעבע?- 
רייכטום פון לאנר, 

יום-טובים, טענץ און יריר'ען זיינען שוין פון לאנג נעווען איינגע- 
פיהרט ביי די פראנקען, וועלכע צייכענען זיך אויס מיט זייער לייכט- 
זינינקייט און טראנען מיט חשק זייערע פענינס צום שענקער. איינ- 
מאָ? אין א קירכען-פעסט אין אָקטאָבער, זיבעצעהן יאָהר נאָכ'ן גרויסען 
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פרידענס-אָפּמאך -- אַך, װי דאָס פאלק האָט דאָס יענעם טאָג גע- 
הוליעט אויפ'ן שיס-פּלאץ, װוי די מיירלעך האָבען דאָס געטאנצט און 
כ'אַראַ לוסטינע נינונים די ציגיינער און רי קלעזנער האָבען דאָס 
געשפּיעלט ! --- איז אן אלטער מאן צוגעגאנגען צו דער לאַנקע, נאָכ- 
דעם װוי ער איז א לאנגע צייט געשטאַנען פארטיפט אין זיינע געראנ- 
קען פאר דער אידישער אויפשריפט אוים'ן שװועדעו-שטיין, דער 
אַװענט האָט זיך שוין ארונטערנעלאָזען, און דער הימעל איז געווען אָנ- 
געזאפּט מיט א מאַטער רויטקייט. בליע שאַטענס זיינען געפאלען 
אויפ'ן רוישענדיגען טייך, די האַמערס פון שמידען האָבען זיך גע- 
הערט פון ווייטע נאַסען. א שארפער געשריי האָט זיך צעטראַנען 
ווייט איבער די לאָנקעס. דאן האָט זיך ווידער אָנגעהויבען די מוזיק: 
אָרגע? און פידלען, טראָמפּייטען און פלייטען. די בחוריב לאַכען אוז 
שפּרינגען אלץ ווילדער און ווילדער ארום די בוימער, און ביי די 
מיידלעד גלאנצען אין דעם יום-טוב נאָך מעהר די אוינען. די נירענ- 
בערגער סוחרים באָטען אָן נאָך קיינמאָל ניט געזעהענע סחורות, און 
די קונצען-מאַכער, פאַקוסניקעס און ציניינער זאָגען צו נאָר וואונ- 
דער צו באווייזען. 

ווען די דעמערונג האָט זיך ארונטערגעלאָזען האָט מען צונעפעס- 
טינט פּעד-פאקלען צו די שטאמען פון די בוימער און צו די אומפאָה- . 
רענדיגע הייזער פון די קאָמעדיאנטען, און דער שווערער ברוינער רויך 
האָט זיך געהויבען אין ווייטע וועלען און זיך אריבערנעצוינען צום 
שטראָם, און איבער די לאַנקעס, און איינצעלנע וילע פונקען זיינען 
קנאַקענדיג ארייננעשפּרוננען אין די צוויינען פון די לינדעננוימער. דער 
שטיקענדינער פלאם האָט צוגעגעבען די געזיכטער פין די מענשען אן 
אומנעוועהנליך פארבען-שפּיל, און די שטערען אין הימעל האָבען בלאס 
אויסגעקוקט פאר די, װאָס זיינען אין דעם דאָזינען. ליכט-קרייז גע- 
שטאַנען. דער אלטער איד האָט געהאלטען די רעכטע האנט װי א 
שירעם איבער די אוינען און אומעטינ און טשיקאווע נעקוקט אויפ'ן 
לוסטינען עולם. זיין געזיכט האָט נגעהאט א קאֲליר פון נרי-ווייס, 
און א רויטע באָרד האָט שיטער ארומגענומען, אזוי װוי א ראַם, די באַ- 
קען און דאָס קין, אזוי אז דאָס האָט דעם נעזיכט צונענענעבעז אן אויס- 
זעהן פון עפּעס זונדערבארעס, פון עפּעס דערשרעקענד-אויסדריקלי- 
כעס. היינט זיינע אוינען : די ברוינע שטערען האָבען אומרוהינ ארומ- 


יי דיי 


געבלאַנדזשעט אין די גערויטעלטע ווייסלען, און די שווארצאפלען האַ- 
בעז צייטענווייז ראַש זיר פארנרעסערט אזוי וי ביי א רויב-טיער. דאָס 
זיינען געווען אידישע אוינען --- פול מיט אומרוה, פול מיט מורא, פול 
מיט אומבאשטימטען בעטען זיר און סמיט א נעדריקטער האַרצינקייט, 
אָט פלאקערנדינ מיט א ליידענשאפט און אָט אין טרויער פארלירענדיג 
יעדען ברען, די אוינען פון א גע'רודפ'טער חיה, וועלכע ווענדט איהרע 
בליקען אַנגסטפו? און קראפטלאָז צום פארפאַלנער, אָדער קוקט ארויס 
אין ציטערדיגער בענקשאפט צום רייכען, ווייטען לאנד פון פרייהייט. 
,דאָס פאָלֶק איז ווילר", האָט ער געמורמעלט, , דאַ טאַנצען זיי און 
פייפען אין פייפלעך, און מאָרגען וועט שוין קומען נאָט'ס משפּט, װאָס 
אזוינס איז נאָר ניט נעהערט געװאָרען." ער איז נעבליבען שטעהן, 
האָט זיך טיף א בוק געטאָן צו מזרח-זייט און האָט מיט די שמאָלע 
ליפּען אָפּנעשעפּטשעט א קורצע תפילה. 

אונטער די לינדענבוימער אויף דער לאַנקע האָט א ציניינער- 
מיירעל נעטאַנצט עפּעס א מאָדנעם טאַנץ, און צװיי יוננען 
האָבען צונעשפּיעלט אויף פידלען. אן עולם צוקוקער האָט זיך ארומ- 
נעקליבעז אין א ברייטען קרייז, און דאָס טונקעלע ליכט פון די פאקלען 
האָט נעמאַכט אַלֶע אויגען גרעסער און ליכט-רייכער און האָט צונענעבען 
די פּנימ'ער א נייעם מאָדנעם אויסדרוק. אזוי פלענט דאָס שוין אלע 
כאָל זיין אין פירט אין די טעג פון רעמיניוס, לעאָדעגאר און לוקרע- 
ציע;: די מענשען האַבען ערוואכט פון דעם דריקענדען טרוים פון 
זייער זאָרג, און א ליעבע זון האָט זיי אין הארצען ארייננעשיינט. 

נאָר דער ציגיינערקע איז לאננזאם אַרוױסנעקומען אינמיטען דעם 
קרייז א יונגע מיידע?, א מערקווירדיג שעהנע. וואונדערליך האָבען 
שמאָלע שאָטענס נעבלאַנדזשעט אויף איהרע בלייכע באַקען און אויף 
איהר שטערען, און זי איז געווען שלאנק אזוי װוי די פרויען, וועלכע 
מען פלענט דענסטמאָל מאָלען אין פלאָרענץ. ‏ א לאנג קלייד אין 
אַרונטערגעהאננען פון איהר לייב, און ניט באַווענענדיג מיט די אָרימס, 
ניט אויפהייבענדיג די אוינעז פון דר'ערד, האָט זי מיט אַ קלאַנענדינער 
שטימע אָנגעהויכעז אַ רעטשיטאַטיו : 


איך ווייס ניט, וואו ס'איז פייגעלע, 
איך ווייס ניט, וואו ס'פליהט אום, 


-- שי 


אונטער'ן קליינעם לאָרענדעל, 
ווער פליהט דאָרט ארום ? 


עס זיצש דאָך ניט דאָס פייגעלע 
אין נעסט דורך נעכט און טעג ; 


עס שפּרייט די פליגעלעך דאָך אווס 
און לאָזט זיך וואו אוועק. 


אַוואו געלעגען בין איך מיר, 

א דאָס פאַרבאָרג איך ניט, 

ביים קוסט דאָרט, צווישען אינגלעך צוויי 
ליג איך מיר אין נוימט*. 


אָבער פארװאָס האָט זי דאָס געזונגען אזוי שטי? און אומעטינ ? 
איהרע ליפּען האָבען געציטערט און דער קאָפּ האָט זיך טיף ארונטער- 
געלאָזען אויף דער ברוסט. דער לץ איז געקומען און האָט זי איבער- 
געמישט, אָבער זי האָט זיך ניט געריהרט, אזוי װוי אַ סטאַטוע ; דער 
נאַר האָט זי גענומען ארומשמעקען פון אַלע זייטען, און ענדליך האָט 
ער מיט חוזק דערקלערט, אַז זי װאָלט געווען א גוטע באַדיענערקע 
ביי זיין ווייב. ער האָט זי שוין געװאַלט א נעם טאָן און אַװעקטראַ- 
נען, אָבער דאָ איז געקומעז אַ ריטער מיט שיינענדיגע כלי-זיין זי צו 
באפרייען. און דער פּאַיאַץ האָט זיר פארוואנדעלט און באוויזען זיך 
אין זיין ריכטינער געשטאַלט : וי דער טייוועל. ער האָט נענומען 
ראַנגלען זיך מיט'ז ריטער. און ווען ער האָט שוין געהאַלטען נאַהענט 
ביים זיג, האָט דער ריטער ארויסגעצוינען א ווייס, עלפענביינערן קרו" 
ציפיקס און דאָס אויפגעשטרעקט צום ניט-גוטען. דער שטן האָט ארויס- 
נעלאָזען א שרעקליכען געשריי און איז אַװעקנעשפּרוננען מיט גרויסע 
שפּרינג. 


פון א לעדינען אָרט אין דעם קרייז פון די צוקוקער איז דאן 
אַרױסגעטראַטען דער אַלטער איד, איז אריבערגעקראַכען די באַנק װאָס 


+) אָט דאָס ליעד און די איבעריגע ליעדער, וואָס געהען אַריין אין 
דעם ראָמאַן זיינען איבערזעצט פון זישא לאנדוי. 
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האָט פארצאַמט, און זיין לאַנגער קאַפטאַן האָט נעפלאטערט אינ'ם 
אַווענט-װוינט, בעת ער איז צונענגאננען צו דער בלאסער מיידעל?. זי 
האָט אויפנעהויבען אויף איהם איהרע אוינען און האָט זיך מיט 
אַמאָל נגענומען טרייסלען װי אין אַ קדחת. זיינע בליקען האָבען זי 
װוי נאָרלען געשטאָכען, און אין דעם פלאקערדינען פייער פון זיינע 
אוינען האָט זי געלייענט עטװאָס אזוינס, װאָס האָט שוין לאַנג לאַנג 
אַננגעפילט איהר נשמה מיט מאָדנער מורא, מיט ניינערינער מורא. 
איהר נשמה איז וי מיט א מאָל פארכאפּט געװאָרען פון זכרונות פון 
פריהסטער קינדהייט און איז טיף אויפנעטרייסעלט געװאָרען. מען האָט 
דאָ אויר געקענט זעהן די אַנגסט פאר דאָס אומבאנרייפליכע פון דער 
דאָזיגער פּלוצלונגער קלאָרקייט, דעם שרעק איבער די נעשפּענסטינע 
ערשיינונג פון דעם אידען מיט דער רויטער באָרד. ער האָט מיט זיינע 
פיננער, אזוי װוי מיט צװאַנגען, ארומנענומען איהר אַרים, און ער האָט 
איהר אַרײינגעקוקט גלייך אין די אוינען, אזוי װי ער װאָלט געװאָלט 
טיף אין איהר הארצען אריינזעצען א וואונש, אן אומווידערשטעהליכען 
באפעהל, --- אזוי טיף, אז קיין שום מענש זאָל דאָס פוז דאַרטען ניט 
קענען אַרױסרײסען. די מוזיק איז אנטשװינע! געװאָרען,. דער ליא- 
רעם נאָהענט ארום איז אריבער אין א געמורמע?, פיעלע האָבען דער- 
פיהלט א גרונד?אָזען שוידער, אנדערע --- נאָר ניינערינקייט און ער" 
ווארטוננג. ‏ מען האָט געהערט דעם טייך רוישענדינ און דעם װוינט 
שאָרכענדיג צווישען רי בוימער. ער האָט ארונטערגעווארפען נעלע 
בלעטער, און א לייכטע קיהלקייט האָט זיך צעטראנען איבער דער 
לאָנקע. דער איד האָט זיך איינגעבוינען און געמורמעלט דער מיידעל 
אין אױיער: . געדענקסטו נאָך די שרפה אין דיין היים, צירעלע? 
רדעם פאָטער, די מוטער, די ברידער און די אלע אַנדערע װאָס זיינען 
שוין טויט ? צירעלע, געדענקסטו עס נאָך ?" --- אָהן אז אויפהער האַָ- 
בען זיר די טרערען געגאַסען פון דער מיירעל'ס באַטעז, אוּן זי האָט 
געקוקט לנמרי פארזונקען אין דער לאנג פארנאנגענער נאַכט. און דער 
אלטער האָט צו איהר ווייטער גערעדט : . אינמיטען נאַכט ווען די לבנה 
וועט ווידער זיין פו? מוזטו צו מיר קומען ; דו װועסט דאן קענען גע- 
פינען זכריה נאַאַר, וואו ער זאָל ניט זיין. איך זאָג אַן דאָט קומען פון 
משיח, וועמען די טיפע סודות פון דער ועלט זינעו אנטפּלעקט 
נעװאָרען." 
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עס האָט זיך אויפגעהויבען א מורמעל פון אומצופרידענהייט אי- 
בער די שטערונג פון דעס יום-טוב און דער שמחה, זכריה נאַאַר האָט 
זיר אָפּנעקערט פו; דער מיירעל און האָט לאנגזאם אװעקגעשפּרײזט 
צום ארויסנאנג פון דער לאָנקע, קיינער האָט איהם ניט געקענט. אלע 
האָבען איהם אויסגעמירען, און א װאָרט איז שנעל געלאַפען פון מויל 
צו מוי?; אהאַספערוס ! ,יא, יאָ, ער לויפט ארום װוי דער משוגע'נער 
איד", האָט א זאָג געטאָן א צונויפגעקאָרטשעטע, איינגעהויקערטע אל- 
טיטשקע, און א ציה געטאָזן די לופט מיט איהר דינער נאָז. זי ווייסט, 
האָט זי געזאָגט, א לידעל, און זי האָט דאָס איבערגעגעבען מיט איהר 
טרייסעלדיגער שטימע פאר די יונגע לייט, וועלכע האָבען זי ארומגע- 
רינגעלט : 


דער איד אהאספערוס, ווי יעדען באקאנט, 
פון שטענהיג אָן וואַנדעלט פון לאַנד צו לאַנד, 
לשונות רעדט ער פון גאָר דער וועלט 
און וואָס פון קריפטוסען רעדט ער, 
פערנעמען זאָל דיר זיין ניט שווער. 
פּעראַכט איהם ניט, דו לאָז איהם געהן, 
ער ווערט געפיהרט פון גאָט אליין. 

אַז וװואָס פון קריסטוסען ער רעדם 

זאָל זיין בלויז לויב, דאָך דו נים שפַּאט 
פון איהם און לאָז איהם געהן זיין וועג, 
גאָט קען דאָך אלע זיינע טעג 

און אויב דאָס האַרץ בעהאַלט וואָס אויס, 
ברענגט דאָך האָס מויל עס אָפט ארויס, 


זכריה נאַאַר איז געגאַנגען דורך די טונקעלע נאַסען פונ'ם שטער- 
טעל אין שוהל אריין. דאָרטען האָט מען נאָר נעדאווענט, וויי? עס איז 
געווען ערב יום-כפּור,. באַלד איז ער אומבאַמערקט געשטאַנען צווישען 
דער עדה מתפּללים מיט'ן טלית אויף די אַקסלען און האָט מיט ברע- 
נענדינע אויגען געקוקט צום ארון-קודש. קיין פרידל כע יום-טוב'דינע 
שטימונג האָט אין שוה? ניט געהערשט. עס האָט או' סנעזעהן, וי יע- 
דערער בעט צו זיין איינענעם גאָט, און פון צייט צו צייט איז ארויס- 


0 


נעקומען אן אומבאַשטימטער ליארעם, אין וועלכען עס האָט זיך בא- 
זונרערס געהערט א שרייעדינער אָדער קוויטשעדינער קו?. אַ שטיקענ- 
דינער גערוך פון אַ קעלער מיט אַלטען לעדער, מיט אלטע זאכען, מיט 
רויך און סיט פוילען האָלץ האָט אָנגעפילט נאָט'ס הוין. קינדער 
זיינען נעשטאַנען ארום און האָבען נענלאַצט זייערע אויגען מיט 
טעמפּער עהרפורכט אין די ספרים מיט די טונקעלע בלעטער. די 
שוה? האָט אויסנעזעהן וי אן אונטערערדישע הייה? פון פארשווע- 
רער װי א קליסטער פון אסקעטען װאָס פּיינינען זיך, װאָרים 
ניט קיין לעבענס - פרייד און ניט קיין נאָט'ס פרייר האָט מען 
דאָ נעקענט נעפינען. די ליכט האָבען נערויכערט, און װער עס איז 
פון דער פרייער לופט אריינגעקומען, האָט נלייך געמיינט, אז ער איז 
דאָ אריינגעפאלען אין א שטיקענדינער הייה?, וואו מען בעט פאר- 
צאַנטע צו א שטרענגען נאָט. 

מען האָט שוין אָפּנעזאָגט דעם לעצטען קדיש ; אלע האָבען זיך 
שוין נעגרייט נעהן אַהיים. דאָ איז זכריה נאַאַר צוגענאנגעז צום אַרון- 
קודש און האָט אויפנעהויבען די האַנט : אַ צייכען, אז ער וויל רערען. 
עס איז שטיל נגעװאָרען, און אַלע אוינען האָבען זיר צום אורח גע- 
ווענדט. ער האָט אָנגעהױבען --- ניט הויך, און װי עס האָט אויסנע- 
זעהן, מעהר פאר זיך אליין. ער האָט גערעדט צוערשט אין האַסטינ 
אַנגעװאָרפענע ווערטער ווענען די דערנידערינונג און ליידען פונ'ם 
אידישען פאָלק, ווענען די אונטערדריקונג, װאָס עס קיידט, און ווענען 
רי צעשפּרײטונג אין אלע טיילען וועלט. דאַן, ווען ער איז שוין גע- 
וען זיכער, אז אַלע הערען אויפמערקזאם צו, איז שוין זיין שטימע 
העכער נגעװאָרען, זי האָט פארלאָרען דעם טאָן פון ניט-זיכערקייט, און 
זיינע אוינען האָבען גענומען בליצען. ער האָט גערופעז צום אַלְטען גאָט 
פון די אידען, וועלכער האָט גענעבען הבטחות נאָך ה-טחות, און דאָך 
נאָר די אַרימקײט אויסגענאסען אויף זיין אױיסדערװועה?טען פאָלק, און 
די עינוים פון נלות, נאָך ערגער װוי אין דער צייט פון נלות-מצרים. עס 
איז נעװאָרען טויט שטי?. אפילו די קאלטע ווענט האָבע! געשיינט צי 
הערען און זשעדנע אייננעזוינט אין זיך די דאָזיגע וועדטער. דער רער- 
נער האָט ווייטער גערעדט : , דער צאָרן פון נאָט דעם האַר האָט זיך 
ווידער אָנגעצונדען אויף זיין פאָלק, און ער שטרעקט יוידער אויס זיין 
האַנט און ער שלאָגט עס, אזוי, אז די בערג ציטערען, און זייערע פּגרים 
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לינען װי מיסט אינמיטען די גאסען. האָבען זיי דען ניט באשולדיגט 
אונז: איהר פאר'סמ'ט אונזערע ברונימער ? האָבען זיי ניט אויסגע- 
קוילעט אונזערע ברידער אין די טויזענטער ? האָבען זיי ניט געשריען : 
איהר נעמט דאָס בלוט פון אונזערע קינדער צו באנוצען אויף פּסח 
צום סדר ? איהר נעמט דאָס בלוט און באנוצט עס פאר אייערע טראָ- 
געדינע ווייבער ? האָבען זיי אונז ניט ארויסנעטריבען פון זייערע 
שטעדט און אונזערע הייזער פארברענט און אנזערע ניטער 
גערויבט ? האָבעז מיר דען ניט געמוזט וואנדערען וי פוינע? אין הי- 
מעל, און פיעלע האָבען קיין אָרט ניט געפונען, אזוי װוי קין, וועלכער 
האָט זייז ברודער דער'הרנ'עט ? זיינען זיי דעז ניט מיט רעדער איבער 
אונזערע ביינער געפּאָהרען און אונז איבערגעגעבען אזוי װוי קראַנקע 
פיה אין די הענט פון תליון ? ניט פארברענט אונזערע קינדער, ניט 
געשענדעט אונזערע ווייבער, און ווען די מגפה איז געקומען, האָבען 
זיי ניט געבושעוועט צווישען אונז נאָך ערנער װוי די מנפה אליין ? און 
נאָר די אלע זאכען האָט זיך דער צאָרן פון גאָט דעם האַר ניט אִפּנע- 
קערט. אָבער אצינד װעט ער אויפהויבען א באַנער צו א היידען- 
פאלק פון דער ווייט און ער וועט צו איהם פייפען פוז עק ערד, און נון, 
שנעל, גרינג קומט עס אַן. קיין מידער און קיין שטרויכלענדער איז 
ניטאַ ביי איהם ; ניט עס דרעמעלט, ניט עס שלאַפט:; עס בינדט זיך 
ניט אָפּ דער נארטעל פון זיינע לענדען, און עס צערייסט זיך ניט דער 
רימען פון זיינע שיך. די קאָפּיטעס פון זיינע פערד זיינען נלייך וי 
שטיין, און זיינע רעדער װוי דער שטורעמווינט. עס האָט א קול פון 
א לייבין, און עס ברילט וי די יוננע לייבען און ברומט און פּאַקט 
דעם רויב און טראַנט דאָס אַװעק און קיינער קען ניט ראַטעװען. און עס 
וועט שטורעמען איבער יהודה אזוי װוי דער ים טוט שטורעמען, און 
װועט מען צו דער ערד א קוק פֿאַן, און נון, עס איז פינסטער, אַנגסט, 
און דאָס ליכט איז פינסטער געװאָרען איבער די װאָלקענס. נענעהענט, 
היידען, צו הערען, און איהר פעלקער פארנעמט! זאָל הערען די ערד 
און אלץ װאָס פילט זי אָן, די וועלט און אלץ װאָס שפּראָצט פון איהר 
אַרױס. דען נאָט האָט א צאָרן אויף אלע היידען, ער האָט זיי בא- 
שטימט פאר אויסשלאַכטונג, און זייערע דערשלאַנענע וועלען צע- 
װאַרפען ווערען, און פון זייערע פּנרים װועט א נעשטאנק ארויס, און 
די בערג וועלען צעגעהן פון זייער בלוט. די שטערען וועלען צעברע" 


3 


קעלט ווערען און װוי א פּארמעט װועט דער הימעל צונויפנעוויקעלט 
ווערען. אבער אונזערע לענדער וועלען לוסטיג זיין, עס װעט זיר פרע- 
הען אונזער וויסטע און בליהען װי א נאַרציס. זי װעט בליהען, יאַ, 
בליהען און פרעהען זיך און יובלען ! די הערליכקייט פון דעם לבּנוּן 
ווערט איהר געשענקט און די פּראכט פון דעם כרמ?;. שטארקט די 
שװאַכע הענט, און די שטרויכלענדיגע קני קרעפטיגט! זאָגט צו רי 


; שואַכהערציגע ; זייט שטארק ! אויפנעמאכט וועלען ווערען די אוי- 


גען פון די בלינדע, און די אויערען פון די טויבע וועלען געעפּענט ווע- 
רען ! דענסטמאָ?ל װועט װי א הירש שפּרינגען דער לאָהמער, און עס 
װועט זיננען די צונג פון דעם שטומען. דען זעהט: א מאן איז אוים- 
געשטאַנען אין דער קליי-אַזיאַטישער שטאָרט סמ'רנא, דאָס איז 
דער אמת'ער משיח און די מלכות-שמים איז נאַהענט ! יאָ, איך זעה 
אייערע בליקען לייכטען און אייערע הענט הויבען זיך! האָט איהר 
איהם ניט געהערט רופען פון די ברענען פון ים-התיכו! ? א נייע דער" 
לייזונג נעהט פאר איהם, און אן עולם התיקון װעט אנקומען. די 
מציאות השם האָט ער אליין דערקענט -- שבתי צבי! פארזא- 
מעלט זיך, ברידער, לערנט אייערע קינדער זייז נאָמען אויסצו" 
רעדען, און אייערע יתומים טרייסט מיט זיין װאַרט! אינ'ם יאָהר 
8 זינט די וועלט איז באשאפען נגעװאָרען האָט די נאולה אָננע- 
הויבען צו טאָנען, און אין דעם זעלבינען יאָהר האָט זיר שבתי-צבי צו 
אונז אנטפּלעקט. וואונדער איבער וואונדער האָט ער נעטאַן, און די 
אירען פון קליין-אזיען און טערקיי רופען צו איהם מיט פרייר." 

א שרעקליכער טומעל האָט איבערגעהאקט דעם רעדנער. לאנג 
שוין איז אין פראנקענלאנד ארייננעדרונגען די ידיעה וװענען דער 
געשעהעניש, אבער ס'איז אלץ נעווען נאָר טונקעלע קלאננען, סודות" 
דיגע רמזים, פארטראָנען אהער פון וואנדערנדינע מאָנאַכען, פון װאַנ- 
דערנדינע אידען אָדער נאָר פון ציניינער. עס איז נעווען נאָר אזוי װוי 
דער טעמפּער גערויש פון א זעהר ווייטען שטורעם, וועלכער איז אמת 
אימשטאַנד אין דער שטילקייט און טרוימערייעז פון דער נאַכט די 
נעמיטער אויפצורודערען, אבער דאָס ליכט פון טאָג ברעננט צווייפ- 
לען און אומגלויבען. צום ערשטען מאָל איז עס אלזאַ געווען װוי א 
טראַמפּײיטען-רוף װאָלט זיד אריינגעריסען צו די אידען אין די אויע- 
רען, װי א העלער, שארפער שלאכטרוף, א קלינגעו פון טויזענטער 


הא : ילב 


שילדען און שווערדען, אן אמת'ער תחית-:חמתים געשריי. עס איז 
זיי ליכטיג געװאָרען אין די אוינען, ארום און ארום איז געװאָרען טאָנ, 
דער לאנגער גורל פון אונטערדריקונג האָט געשיינט צו אן ענדע צו קו" 
מען : זון, פרייהייט, געטליכעס אויסדערוועהלטזיין פאר גרויסע זאכען, 
גלאנץ און פרייד און באגייספטערטע בענקשאפט --- וי א וואונדערפולע 
ערפילונג פון טויזענטיעהרינע תפילות. און זייערע נעדריקטע הערצער 
האָט זיך דאָס אריינגעריסען וי אן אויפרוף צו א נייער וועלט-אָרדע- 
נונג; אינגלעך האָט זיך אויסנעדוכט, זיי זיינען מענער געװאָרען, די 
מענער האָבען צוזאמענגעדריקט זייערע פויסטע; און איבער'ן רוקען 
איז זיי דורכנגעגאנגען א קעלט און א היץ. און ווען דער ערשטער טו- 
מע? האָט זיר איינגעשטילט, האָבען זיי זיך גענומען דרענגעז ארום דעם 
אורח, פארװואַרפען איהם מיט פראנען און אִהן אן אָטעם זיך צונע- 
הערט. + מען האָט זיך גאָר פארנגעסען, אז מעז דארף אַהיים געהן ;: מען 
האָט פארגעסען, אז עס איז א תענית ; די ווייבער האָבען זיר נעשפּארט 
פון ווייבערשער שוה? אין האַבען זיך צונעהערט מיט צעפלאמטע באַ- 
קען, און זיי האָבען איהם געזעהן אין זייער פאַנטאַזיע אזוי װוי א לע- 
בעדיגען, דעם געהיימניספולען נביא פון סמירנא, וועלכער אין אין 
העלען טאָנ פון דער געשיכטע דורכגעפלוינען װי א ברענענדינער מע- 
טעאָר, און פארכאפּט פון דעם אר"י'ס קבלה, האָט ער געגלויבט, אז 
ער ברעננט דעם קץ אויף דער וועלט. זכריה נאאַר האָט דערצעהלט 
און דערצעהלט, וי ער װאָלט אין חלומות געווען פארזונקען ; װוי שבתי 
האָט זיין לייב נעפּיינינט, און זומער און ווינטער, טאָג װוי נאכט, זיך 
אין ים געבאָדען,. װווי זייז לייב האָט פון דעם באָדען זיך אין ים א ריח 
ניחוח געקראָגען, און זיינע אוינען זיינען פון דעם קלאָר נעװאָרען. 
קיינמאָל האָט ער קיין פרוי ניט באריהרט, און כאָטש ער האָט חתונה 
געהאט מיט צוויי פרויען, האָט ער זיי אויסגעמידען און דערנאָך פאר- 
שטויסען זיי אינגאנצען. ערנסט און איינזאם איז זיין לעבען, און ער 
האָט א שעהנעם קול, מיט וועלכען ער זינגט קבלה-שירים, אָדער זיינע 
איינענע שירים. דאָס יאַָהר 1606 באצייכענט עד אלס דאָס יאָהר פון 
משיח'ס קומען : ער װועט ברענגען די אידען א נייע הערליכקייט און 
זיי וועלען זיך צוריקקערען קיין ירושלים. זיין נשמה ניט זיך מיט 
פרייד איבער דער זיסער בארוישוננ פונ'ם נעטליכעז באוואוסטזיין. מען 
האָט איהם פון סמירנא ארויסגעטריבען, אבער דאָס פייער, װאָס האָט 
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בלויז נעטליהעט, האָט זיך דאן צעפלאקערט איז א נרויסען פארצעה- 
רענדינען פלאם. זיין דערנידעריגונג איז זיין גרויסקייט און ליכטינקייט 
געװאָרען. ער האָט אין סאלאָניקי געלאָזט מאכען א יום-טוב, און האָט 
אין דער נענענווארט פון זיינע פריינד פייערליך חתונה נעהאט מיט 
דער היילינער תורה. תורה, די טאַכטער פון הימעל, איז פאראייניגט 
געװאַרען מיט דעם זוהן פון הימעל אין אן אומצושיידבארען בונד. פום- 
ציג ישיבה-לייט עסען ביי זיין טיש, און קיין אָרימאן נעהט הונגעריג 
פון זיין טיר ניט אוועק. ער פארניסט טייכען מרערען ביים דאוונען. 
און דורך נעכט לאנג ביים העלען שיין פון ליכט זאָנט ער תהילים. ער 
זינגט אויך ליעבעס-ליעדער. ער זינגט דאָס ליעד פון דער שעהנער 
בת-מלכה מעליזעלרע : 


= 


איבערשניידענדיג אַ באַרג 

און אַ טאָל אויך, קוק איך אָן 

צו דער שעהנער מעליזעלדע, 

כ'קוק אין זאָל פון קעניגס טואָן. 
לייכט איז זי אין זאַל אריין, 
ס'זיסע פּנים איינגעהילט 

האָבען פלאַטערנדיגע האָר, 

און עס קלינגט איהר שטימע מילד, 
ס'גלאַנצט איהר פּנים, ווי א שווערר, 
רויט די ליפּען, ווי קאָראַלען, 
ווייס איהר לייב איז, און ווי שטאָף 
איהרע אויגען-בעקלעך שטראַלען. 


די קינדער נעהען איהם נאָך אין די נאַסען און די מוטערס 
לויבען זיין נאָמען. און ער האָט מוריע נעווען, אז ער װועט פון יענער 
זייט טייר סמבטיון די צעהן שבטים קיין ארץדישראל אוועקפיהרען, 
רייטענדיג אליין אויף א לייב, וועלכער װעט האלטען אין מויל א 
דראַקאַן מיט זיבען קעפּ. 


וי פון א כישוף פארכאפּט, זיינען די אידען אהיים אוועק. עס 
האָט זיי אָנגענומען דאָס פיבער פון ערווארטונג, װאָס האָט געפליסט 
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פון לאנד צו לאנד אזוי װי א בארוישענדער שטראָם. אין דער דאַזי- 
גער נאכט האָט שוין קיינער ניט געקענט שלאַָפען. 


רעמאַלט האָט מען געזאָגט, אז דער האַר פון די וועלטען עפענט 
זיינע טויערען מקב? צו זיין דעם נביא, אז דער נביא רייסט די שטערען 
פון הימעל, פּונקט װוי זיי װאָלטען געווען טרויבען פון א װיינשטאָק, 
דאָס פאָלק זעהט אן איירע? ליכט, און די שאָטענס פון טויט פאר- 
שווינדען ארום איהם ; עס ווערט געשטירצט די פּראכט פוז די מלכים 
און דאָס געזאנג פוּן זייערע הארפען ; דער נביא שטיינט צום הימעל 
ארויף און איבער די שטערען שטעלט ער אויף זיין טראַן ; פיעלע שטי- 
מען שרייען צו איהם ארויף : וועכטער, וויפיעל איז שויז פון דער נאַכט 
פארבליבען ? דאַ זאגט ער שוין אָן דעם אויפגאנג פון דעם מאָרגענ- 
שטערען. ארום איהם איז שוין מעהר ניטאַ קיין אלטעגליכעס, דער 
פירסט זעהט שוין אויס צו זיין גלייר מיט'ן פּױער, דע- בעטלער מיט'ז 
ריכטער, קיין רחמנות'דינע האנט וערט שוין מעחזר ניט אויסנע- 
שטרעקט צום קראנקען, און עס איז אפילו אויך גרויפ און שעהן ארי- 
בערצוטראַנען אלע יסורים און עינוים, און א דערשלאַנענער צו וויי- 
נען אנטקעגען דער אויפנעהענדער זון פון גענאָר. די מקובלים האָבען 
גענלויבט, אז זיי פארשטעהען קלערער די בשורה. פון דעם געטליכען 
שויס איז ארויס די נייע געטליכע פּערזאַן, דער אמת'ער מלך המשיח, 
דער דערלייזער און באפרייער פון דער וועלט. און די הערשאפט פון 
פטטרון ענדינט זיך. ‏ עס שטעהט אין זוהר, זאַנען זיי : מטטרון איז 
דער ערשטער פון די באשאפענע, דער אָפּנלאנץ פון גאָט ; ער איז דער 
מיטעלסטער זייל (עמוד התיכון), װאָס מאכט דאָס זימלישע פאַלקאַ- 
מעז ; ער איז דער װאָס פאראיינינט אין דער מיטען. דען דער אמת'ער 
משיח איז דער פארקערפּערטער אור-מענש, דער אָדם חקדמון פון דער 
תורה, א טייל פון דער נאַטהײט. 


דער טאנ איז אַנגעקומען, א טריבער און פארנעבעלטער הערבסט- 
פריהמאַרנען. א קיהלער טרוקענער ווינט האָט זיך געטראַגען איבער 
די נאַסען. די קריסטליכע איינוואוינער זיינען געווען פארוואונדערט, 
װאָס די אידען זיינען צעטראַנען. רבי בערמאז איז א בלייכער ארומ- 
געלאַפען פוז הויז צו הויז. רבי זלמן קלעף איז שטונדענלאנג געשטאַ- 
נען ביי זיין הויז לייענענדיג א פארגעלבטען פּארמענם. זלמן אולמאן 
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קעזבויער האָט מיט א לעבנהאפטער שטימע נאַכנערופטז דעם נעכטינען 
אורח. הוצע? דור'? האָט פארטראכט ארומנעהונקען, און ברוך קּלעס 
איז ניט מיד געװאָרען צו דערמאַנען אָן דעם היילינען פאַסט-טאָג און 
אַז מען דארף אין שוה? אריין געהן. ארום ניין דעם זיינער אין א 
שטויב-באדעקטער שליח נעקומען פון דעם וועג פון דער שטאָרט ני- 
רענבערג. ער האָט געבראכט א בריף. מיכל חסיד, דער חזן, האָט דאָס 
ביי איהם צוגענומען, און די אידען, מענער, פרויען און קינדער האַ- 
בען אין אלץ וואקסענדע צאָהלען ארום איהם זיך ארומנעקליבען, וועו 
ער האָט דאָס פאַרגעלעזען הויך אויפ'ן קו?. דער בריף איז דאָס נע- 
ווען פון דעם באריהמטען שמוא? פּרימאָ, ‏ א תלמיר פוון שבתי צבי, 
און דאָרטען איז אזוי געשטאַנען : ,דער איינציגער און ערשטגעבאָרע- 
נער זוהן פון גאָט, שבתי צבי, משיח און נוא? פון אידישען פאָלק, שיקט 
צו אלֶע קינדער ישראל'ס זיין ברכה, שלּום. נאַכדעם װוי איהר האָט 
זוכה געווען צו זעהן דעם גרויסען טאָג און די ערפילונג פון נאָט'ס 
װאָרט דורכ'ן נביא, אזוי דארפען אייערע קלאַנען אוו זיפצען אין 
פרייד פארוואנדעלט ווערען, און אייערע פאסט-טעג אין פייער-טע:. 
דען איהר װועט שוין מעהר ניט וויינען. פרעהט זיך מיט נעזאנג און 
ליעד און פארוואנדעלט דעם טאָג פון באטריבעניש און טרויער אין א 
טאָג פון פרייד, וויי? איך בין געקומען", 

טויט שטי? איז געיװאָרען נאָך די דאָזינע ווערטער. די פאַדערונ; 
פון דעם נביא איז געווען עטוואס שרעקליכעס און ניט-געהערטעס 
פאר דעם דאָזינען פאָלק, װאָס האָט זיך געהאלטען מיט אז אומערשי- 
טערליכען פאנאַטיזם אָן זיינע דינים און מנהנים. וואלף קעזבויער איז 
געװאָרען ווייס װוי שניי און זיינע ליפּען האָבען ;עשטאַמעלט א תפילה. 
פיעלע אנדערע, באזונדערס פ-.יען, האָבען איהם נאַכגעזאַגט. אנער עס 
זיינען דאָ אויך געווען אזעלכע, װאָס זיינען מיט סינ אָנגעפּילט נע- 
װאָרען פאר דער נייער און נרויסער זאַר. זיי האַָבעו! נעשריען 
חללויה" און זייערע אוינעז האָבען מיט פרייד געלויכטען אנטקענען 
דאָס קומענדיגע דער משיח --- וויי? ער איז אזוי ווייט -- איז אִהן 
א שיעור אויסנעוואקסען פאר זייערע אוינען, זיין קאָפּ האָט וי נאָלר 
נגעשיינט אין דעם מאַרגען-װאָלקען,. זייער נשמה איז אָננעפילט נע- 
ווען מיט איהם, װאָרים דער דרוק פון נירערינער אונטערטענינקייט איז 
װוי א לאסט געלענען אויף זיי, די פאראכטונג פון א נאנצען פאָלָק, פון 


א נגאנצער וועלט. טעג-לאנג האָט א טעמפּע אננטט נעשװועבט איבער 
רי אידען אין פירט ;: זיי האָבען ניט געוואנט פון די הייזער ארויסצו- 
נעהן, זיי האָבען זיך אינגאנצען אָפּנגעגעבען צוֹ די געפיהלען פון דער- 
שלאַגענקייט אָדער פארביטערטקייט, אָדער פון חרטה און פון האָ- 
פענונג. 

אויפ'ן צווייטען טאָג נאָך יום-כפּור איז פון :פון נעקומען די 
ידיעה, אז דער באריהמטער האמבורגער איד עמנוא? טעקסיירא, דער 
מקורב פון דער קענינין כריסטינא פון שוועדען, איז אין שוה? עפענט- 
ליך ארויס פאר דעם משיח. פון אמסטערדאם, פון לאַנדאָן, פון פּראנ, 
פון מאַניץ, פון פראנקפורט און פון וויען האָט מען געשיקט אויס- 
דריקונגען פון. טרייקייט צום נביא, און זונדערבארע צייכענס אויפ'ן 
הימע? האָבען אפילו די קריסטען שווער געמאכט אויפ'ז הארצען. דער 
איד וואסערטרידינגער, דער ווייבער-למדן, װוי מען האּט איהם גערופען 
אין פירט, ווייל?ל ער פלעוט געהן צו מעוברת'ע ווייבער זאָנען תחינות 
פאר זיי, האָט נעמליך שבת אַווענט, ראש-חודש טבת, נעזעהן אין 
צפון-זייט פון הימע? א :רויסען אויפנעפלאמטען פייערשיין. זיינע 
אויגען זיינען נאַס געװאָרען פאר שרעק, און מיט זיין הינקענדינען 
פוס איז ער געלאַפען אזוי שנעל, וי עס האָט געקענט געהן. איבער .יי 
אידישע הייזער און געשריען מיט א האלב-פארשטיקטער שטימע, 
אז גאָט האָט א צייכען געגעבען. א גרויסער עולם האָט זיך שווייגענדיג 
אויפנעקליבען אויף די ברענגען פון רעדניץ און פּעגניץ, און אידען 
און קריסטען זיינען געשטאנען שולטער צו שולטער אין נלייכער מורא, 
אין נלייכער מיסטישער עהרפורכט. זכריה נאַאַר האָט זיך װוי פון דער 
ערד באוויזען, איז געפאלען מיט'ן פּנים צו די וואסער-שטעקלעך פון 
טייך, און נגעווענדט זיין געלב געזיכט מיט די ברייט אויפנעעפענטע 
אוינען צו דעם הימלישען פייער. ער האָט גענומען זיננען א קלאָג- 
ליעד, רחמים ותחנונים בעטען צו גאָט'ס זוהז פון סמירנא, און די נאנצע 
עדה האָט אין כאַר אונטערגעכאפּט דעם לעצטען פערז. איינזילבינ 
האָט גערוישט דער טייך דורכ'ן לאנד, און די בלאס ווערענדע רויט- 
קייט אין הימעל האָט ניט-זיכער באלויכטען די טונקעלע אויבער- 
בנדים פון די אידען, וועלכע זיינען מיט זיסער התפּעלות אהיים נע- 
גאנגען. | 

אין דער זעלבינער נאכט האָט זיך אויפנעהייבען א גוואלדיגער 
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שטורעם און האָט ארונטערגעריסען דעם היילינען צלם פון רער קאַ- 
טוילישער קירכע, און ווען די אידען זיינען אין דערפריה נגענאננען 
דאוונען, האַבען זיי אויף דעם נידערינען פּאַרטאַ? פון דער שוהל נע- 
זעהן אויפנעשריבען מיט נאָלדענע אותיות די ראשי-תיבות פון שבתי" 
צבי'ס נאָמען. 

אין יענער צייט איז אין פירט געווען א מאן, וועלכען מען האָט 
גערופען מאיר קנעקער. ער האט אויך נעהייסען מאיר נאַטאַן (נת)), 
און ביי די קריסטען -- מאיר סאַטאַן (שטן). ער האָט נעהאט א 
ברייט מויל? און א העסליכע נאָז, און איז געווען זעהר פארהאסט 
כאר זיין וואוכעריי. קנעקערען הייסט ביי די אידען שטאַמלען, און 
מאיר קנעקער, אָדער נאַטאַן, איז געווען א שטאַמלער. ער האָט 
געקוקט מיט קרומע אוינען אויף דעם, װאָס זיינע גלויבענס-ברירער 
נעהען ארום אזוי פארשמאיעט, און אינסיטען דער אלנעמיינער 
פאר'שכור'טקייט איז ער געבליבען ניכטער און קאלט. ער איז נאָר 
נעווען באזארנט, ער זאָל פוז זיין נעלט גארנישט ניט פארקירען, און 
ער האָט זיך אָפּט מיישב געווען מיט זיין ווייב װוי מען זאָל די קאסע 
אֵם בעסטען איינהיטען. ער האָט נעואוינט אין אן אלטען הז 
מיט א סך לעכער און ווינקלען, און יעדען טאָג אין דער װאָר האָט ער 
פארשטעקט זיין געלט אין אנדער לאָך. וי נאָר עס פלענט אַנקומען 
אַ ידיעה פון דרויסעז ווענען עפּעס א וויכטינער געשעהעניש, אָדער אן 
אומערקלערליכער פּאסירונג, אזוי פלעגט מאיר קּנעקער אנהויבען צו 
ציטערען און איז געלאָפען אהיים א קוק טאָן זיינע אוצרות. און ווען 
דער שטראָם פון די נעשעהענישען האָט זיך אויפנעהייבען און צע- 
גאָסען זיך און די לענדער באדעקט, איז ביי דעם קּנעקער אין הארצען 
געוואקסען אויך די מורא פאר דעם פארלוסט פון זיין פארמענען, און 
קיין רוהינגען שלאָף האָט ער שוין מעהר ניט נעקענט נעפינען און ביים 
עסען פלעגט פון צעטראָגענקייט זיר שטעלען ביי איהס דער ביסען אין 
האַלז. ער האָט זאָגאר ווענינער גענומען דאוונטז, אום צו קענען בע- 
סער היטען זיין האָב אוזן נוטס. ער האָט נעשאַלטען די דאָזינע אומ- 
רוהיגע צייטען, און עס פלענען זיין טעג, ווען ער האָט שורא געהאט 
אין גאַס ארויסצונעהן, און ער האָט פארשפּארט די טירען, כדי א גע- 
היימניספולער פיינד זאָל ניט קענען אריינקומען. 

עס איז אבער געווען נאָר א שרעק אין דעם דאָזינען קרומען און 
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ווינקעלרייכען הויז, װאָס האָט געשיינט יעטווירע שטונדע איינצופאלען 
און װאָס האָט ביים העלען לבנה-שיין פון דער רערבסט-נאכט אויסגע- 
קוקט אזוי װוי א חורבה. מאיר קנעקער האָט געהאט א טאכטער. זי 
איז דוקא ניט געווען קיין שעהנע, זי איז אָבער קערפּערליך געווען גוט 
פאַרמירט, האָט פארמאָגט די אויסערליכע ליירענשאפט פון די אידישע 
פרויען, און אין איהרע אוינען אין געלעגען עפּעס א טעמפּע תאוה, 
װאָס האָט צוגעצוינען צו איהר די מענער. רח? האָט שוין אלזא פון 
לאנג געפיהרט א ליעבע מיט א קריסטליכען סטודענט פון ערלאנגען 
און זי איז שוין אין זיינע אַרימס געווען. שוין עטליכע חדשים, 
וי זי האָט געפיהלט א יונג לעבען באוועגענדיג זיך אין איהר לייב, און 
בעת זי האָט ווענען דעם געטראכט, װאָס טאַטע-מאמע וועלען אויף 
דעם זאַנען, ווען זיי וועלען זיר דערוויסען, אזוי האָט איהר אין הארצען 
גענומען וועה טאַן, איהר הילפלאָזיגקייט און טרויערינקייט האָבען 
איהר לעבען פאר'חושכ'ט און געמאכט איהר יונענד פינסטער און 
טרויעריג. אָבער ווען די כוואליע פון דער משיח-באגייסטערונג האָט 
זיך אריינגעריסען אין דעם שטילען שטעדטעל, האָט די געפּײינינטע 
מיידעל דערזעהן אין דעם א מין ישועה. איהר איז איצט געוען 
לייכטער וי אימער צו פארבאַרגען איהר פיזישען און גייסטינען צו- 
שטאַנד, װאָרים צוליעב דער אויפרענונג פון די נעמיטער האָט מען 
זיר שוין מעהר ניט אומגעקוקט אויפ'ן יחיד. אָבע- די צייט האָט 
זיר כסדר נגערוקט נעהענטער, ווען עס איז שוין מעהר ניט מענליך 
געווען צו באהאלטען, ווען זי האָט שוין אָהן ווערטער געמוזט אויפדעקען 
איהר סוד. זי האָט געטראכט און נעטראכט אין שלאַפלאַזע נעכט, 
האָט פארנאָסען טרערען אַה א שיעור, און ענדליד האט איהר די איינ- 
געבאַרענע ווייבערשע כיטרעקייט נעוויזען א נגעוואנטען אויסווענ פון 
איהרע צרות. זי האָט באשלאָסען צו בעטען איהר געליעבטען, ער 
זאָל איהר העלפען. 

מאיר קנעקעד איז נעקומען פון מעריב אהיים און האָט אומעטינ 
דערצעהלט, אז ער און נאָך פיער אידען האָבען נעמוזט אזוי אוועק- 
געהן פון שוה?ל. די אידען האָבען זיך פארנעסען קומעו צום מנין, און 
ער זעהט דערין א שרעקליכען צייכען. און מיט א פארקלעמט הארץ 
האָט ער ארויסנעקוקט אין נאס, וי ער װאָלט פון שטונדע אויף שטונ- 
דע ערווארט אָנצוקוקען פּנים אל פּנים דעם אומ'נרחכמנות'דינען שונא 
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פון שלום-בית. דאַָ האָט א קלונג נעטאַן דאָס הויזינלעקע?, און איציק 
גענסהענקער איז אריינגעקומען און האָט אָהן אן אָטעם דערצעהלט, אז 
עס איז ווירקליך געשעהן א נס מן השמים. ביים ברעג פון צפון- 
שאָטלאנד האָט זיך נעמליך באוויזען א שיף מיט זיידענע זענלען און 
זיידענע שטריק, און די שיפסלייט, װאָס האַבען די שיף נעפיהרט, האָבען 
גערעדט העברעאיש, און די פלאג האָט געטראַנען די אויפשריפט : די 
צוועלף שבטים פון ישראל. די דאָזינע שיף איז נגעווען באשטימט פאר 
משיח'ס כלה. 

זיי האָבען אלזאָ גערעדט פון פארשיידענע זאכען, און טעלזעלע, 
דעם קנעקער'ס ווייב, האָט זיך אויך אריינגעמישט איז דעם נגעשפּרער, 
ביז ברוך קלעס איז געקומען און מען האָט זיד געװואלט נעמען צו די 
גמרות. קלעס האָט אויך געוואוסט פון דער געהיימניספולער שיף, און 
אלע, אלע ביז איינעם האָבען שוין געוואוסט. ווענען לערנען נמרא איז 
שוין קיין רייד ניט געווען, װאָרים ברוך קלעס האָט געוואוסט פון אַנ- 
דערע נייע זעלטענע פּאסירוננען צו דערצעהלען; וי א אידישער 
שניידער אין מילאן איז מיט אמאָל משונע נגעװאָרען, און פון דעמאָלט 
אן ווארפט ער זיך אין פּראָפעטישער התלהבות ; שטונדענלאנג ליענט 
ער אויף דער ערד און רעדט, אָט לאכענדיג, אָט וויינענדיג, פון רעד 
נאָהענטער נאולה און פון שבתי-צבי'ס מאכט אויפ'ן הימע? און אויף 
דער ערד. ווייטער דערצעהלט ער, אז זיין פעטער האָט זיך צוריקנע- 
קעהרט אחיים פון טערקיי. ער איז איננגאנצען צעמישט פון דאָס נרוי- 
כע און וואונדערבארע, װואָס ער האָט דאָרטען געזעהן. דאָס פאָלק 
פון סמירנא איז װוי משונע, און מיט יובעל-נעזאננען נעמען זיי אויף 
דעם באפרייער, וועלכער געהט דורך די נאסען אין פּראָצעסיעס פון נאָך 
ניט געזעהענער פּראכט. די אומנללויבינע, די כופרים, זיינען מיט 
זייער לעבען ניט זיכער. חיים פּעניאַ איז פון פאלק שיער אויף שטי- 
קער ניט צעריפען געװאָרען, ווען ער איז ארויסנעטראָטען קענען שבתי- 
צבי. דאָ איז אבער געקומען פּעניאַ'ס טאָכטער, און האָט מיט נרויס 
התלהבות גענומען זיננען אוּן לויבען דעם נואל, האָט נביאות געזאָנט 
און זי איז אזוי װוי בארוישט געוועזען. דאָס פאלק האָט דאן אָפּנע- 
לאָזען חיים פּעניא, און ער איז שפּעטער נעװאָרען שבתי-צבי'ס א 
תלמיד. אזוי האָט מען ווייטער דערצעהלט, און ברוך קלעס האַָט אי- 
מער געוואוסט נאָך מעהר זאכען צו דערצעהלען, און ערשטוינליכערע 


זאכען, װוי איציק גענסהענקער,. מאיר קנעקער אבער האָט געשוויגען 
מיט א שווער הארץ. ארום און ארום האָט ער געזעהן דעם ווילדען 
טאַנץ פאנאַנדערפלאקערענדיג זיך. זיין קלונקייט האָט איהם געוװאָ- 
רענט, ער זאָל זיך אנטקענען ניט שטעלען, בפרט נאָך אין דער זעלבי- 
גער נאכט האָט זיך פארשפּרייט דער קלאנג, אז זכריה נאַצַר שטעהט 
אין פארבינדונג מיט'ן נביא אליין, ער האָט דורך דעם געקראגען א 
פאָרמעלע איינוועהונג. ער אין גענאנגען איבער די אידישע הייזער, 
האָט איבערציינט די צווייפלער און אויפגעפלאמט די נלויבינע. אוֹ- 
מעטום איז ער געגאנגען, אומעטום האָט מען איהם געטראַפען. אָפט 
דאָט מעז איהם איינזאם אין דער נאכט ארויסנעזעהן אין דער טונקעל- 
קייט פון די פעלדער. 

דער גלאַק האָט נעקלונגען אויף האלבע נאכט. א יונגערמאן אין 
נע'גנב'עטערהייט געגאננגען איבער'ן ליליענפּלאץ אין דער וואסער-גצט 
צום הויז פון דער קנעקער. ער האָט נעהאט באהאלטען א לאננען 
רעהר אונטער זיין מאנטעל, און זיין קאָפּ איז געווען גוט איינגעדעקט 
אין א קאפּיושאָן. די רויטע לבנה האָט זיך ארונטערנעלאָזען צו 
מערב-צו און האָט אזוי װוי געשאָטען צויבערהאפטע בלומען איבער די 
דעכער,. זי האָט געווארפען געלבע בלומען, צארטע נעבעל-שלייער, 
אזוי, אז קיינער האָט ניט נעזעהן, און די שטיינער זיינען מעחר קיין 
שטיינער ניט נגעווען, נאָר זיי זיינען געווען קנאָספּען פון לבנה-בלומע;, 
און יעדער שטאַקעט פון צאם האָט ערוואכט פון א טרוימלאָזען שלאָף 
און שווערמוטיג געקוקט אויף דער דאָזינער וועלט פון פארקערטקייטען. 
די חורבה'דינע הייזער האָבען אויסגעקוקט נאַקעט, הילפלאָז און פאר- 
לאַזען פון נאָט! אנדערע האָבכען אויסנעזעהן ריהרענד ביז נאָר אין זייער 
טרייסטלאָזער אלטקייט, און זייערע פענסטער האָבען נעקוקט וי 
טרויערינע אוינען אין דעם נעבעלדיגען הימעל-נעוועלב, װי זיי װאָל- 
טען פארבלענדט געװאָרען פון דעם זאנפטען ביינאכטינען שיין. 

דער יונגערמאן האָט אריבערנעקלעטערט א נידערינען צאַם אין 
גענומען נעהן אויף שמאָלע צעבראַכענע טרעפּ, צוקומענדינ אזוי צום 
דאַד, און דאַרט איז ער אויף די שפּיץ פיננער ווייטער גענאַננען. ער 
האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי א פענסטער מיט נרינע לאָדען און האָט 
דורכנגעשטעקט זיין רעהר דורך א שמאָלען שפּאלט. דאן האָט ער 
אויסגערופען דורך דער רעהר מיט א טעמפער און פארשטעלטער 
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שטימע : , ברוך אתה אדני אלהינו ! אַ, איהר פרומע און נאַטספאַרב- 
טינע לייט מאיר נאטאַן און טעלזעלע ! פרעהט זיך, דען אייער טאָכ- 
טער, וועלכע איז נאָך א בתולה, טראגט אין איהר לייב א טאַכטער, 
וועלכע װועט זיין די כלה פון דעם נואל פון פאלק ישרא?, פון דעם 
כשיח פון סמירנא !" 

דער קנעקער, וועלכער האָט זיך אומזיסט נעדרעהט אויף זיין 
קישען אום איינצושלאָפען, האָט נעוועקט זיין ווייב. ,אַ, מיין ליעבס- 
טע !* האָט ער פארקלעמט נעפליסטערט, , האָסטו געהערט די הימעלשע 
שטימע ? דאָס איז א מלאך דאָ נעוועזען. שטעה אויף, מיר וועלען גאָט 
בעטען, אז דו זאָלסט אויך זוכה זיין צו הערען די שטימע פון הימעפּ". 
די פרוי, וועלכע איז נעווען שװאַך, אָבער האָט נאָך אלץ נעהאט 
שעהנע קלאָרע אויגען, האָט זיך אויפנעהויבען, ציטערענדיג מיט איהר 
גאנצען קערפּער. זי האָט זיך צונעהערט צו דער שטילקייט פון דער 
נאכט, האָט ארויפנעלעגט איהר פארמאטערטע האנט אויף דער קלא- 
פּענדיגער ברוסט און איז נעפאלען אויף די קני. דאָ האָט די שטימע 
פוז דאָס ניי זיר דערהערט : , איהר זאָלט אייער טאָכטער אין גרויס 
כבור האלטען, און פיע?ל קרעפטען אָנװענדען, זי נוט צו באזארנעו. 
דען פון איהר מיידעלשען לייב װועט משיח'ס כלה נעבאָרעז ווערען." 

דאָ האָט טעלזעלע א כאפּ געטאָן איהר מאן פאר דער האנט און 
איהם ארייננעשלעפּט אין צימער, ואוו די טאָכטער איז נעשלאַפען. זי 
האָט געשיינט רוהיג צו שלאָפען. זי האָט אויסנעזעהן אויסנעמא- 
טערט, און איהרע אוינען-דעקלעך האָבען עטװאָס נעציטערט. און 
ווען די מוטער האָט געװאָלט א שלעפּ טאָן די דעקע פון איהר קער" 
פּער, האָט זי ארויסגעלאָזען א הייזערינען נגעשריי און באפאלען פון 
טויט-שרעק האָט זי זיר מיט די הענט שטארק איינגעשטשעמעט אין 
דער קאָלדרע. אָבער דער קנעקער האָט איהר נענלעט די באקען און 
געשטאַמעלט אומפארשטענדליכע צערטליכקייטען, און טעלזעלע האָט 
ארומגעטאפּט דער מיידעל'ס לייב, האָט ערנסט א שאַקעל נעטאָן מיט'ץ 
קאָפּ, און פאר נגרויס יראת-הכבוד איז איהר איבער'ן לייב א שוידער 
דורכנעגאננען. א נרויסע פרייד איז באפאלען מאיר נאַטאַן : זיין הויז 
איז אויסדערוועהלט געװאָרען פאר אזעלכע וואונדערליכע זאכען! עךְ 
האָט אזש אין דער דאָזיגער שעה גאר פארגעסען צו טראכטען וועגען 
זיין געלט, און איז מיט זיין ווייב נעבליבען זיצען ביים נעלעגער פון 


דער טאַכטער, אום סמיט אומגעדולד צו ווארטען ביז עס וװעט טאָג 
ווערען. איבער רחל'ס באקען האָבען ביטערע טרערען גערונען. מיט 
ברייט-אויפגעעפענטע אויגען האָט זי כסדר געקוקט אויף איין פּינטעל, 
בייזע נייסטער האָבען געשיינט צו פּיינינען זי ; די ליכטיגקייט האָט 
איהר וועה געטאָן, און יעטװווידער טרייסטונג האָט איהר יסורים פאר- 
שאפט. 

דערווייל האָט מאיר נאטאן, פאר וועמען א נאנץ נייע װעלט 
איז אויפנענאננען, זיך פאַרגעשטעלט, אז ער איז דער פּאַטריארך פון 
דער נעמיינדע, און אלע לויבען איהם וי דעם פאָטער פון א נאָר ניט- 
געהערטען נליק. ער האָט גענומען זיין ווייב פאר דער האנט, האָט 
זי צוריק אריינגעפיהרט אין שלאָפצימער, האָט עפּעס געשטאמעלט 
צעדרעהטע רייד, וועלכע טעלזעלע אין איהר צעמישטקייט האָט נאָר- 
ניט געקענט פארשטעהן, און ער איז אוועקגענאנגען אויפזוכען צוערשט 
זיין פריינד ברוך קלעס און דערנאָך דעם חזן. 

דער פריהמארנען איז שוין נאַָהענט געווען. א מאָדנע דריקענדיגע 
פּוסטקײיט איז נעלעגען אויף די נאַסען. פון דער ווייטען האָט 
גערוישט דער טייך, און פון צייט צו צייט האָט זיך געהערט א קול, 
ווי דאָס קלאפּען פון א מיה?-ראָד אָדער וי דער קלאננ פון די נלעקלער 
אויף די קיה. א נרויסער נעדיכטער װאָלקען האָט באלאנערט דעם 
זעניט. װוי א רויב-טיער איז ער געלענען, און עס האָט נעשיינט, וי 
ער איז מוכן ומזומן א װאַרף צו טאָן זיר אויף דער ערד. 

כמעט אין אלע אידישע הייזער איז געווען ליכטינ, וואו מאיר 
קנעקער זאָל ניט צולענען זיין ניינערינ אויער צו א טיר-שלאָס אָדער 
צו א דינער מויער-וואנט, האָט ער געהערט וי מען שעפּטשעפמ תפילות, 
מען קלאַנט און מען רופט צו וועמען און מען לויבט. 

ווען ס'איז געװאַָרען העלער טאָנ, האָט מען נאָר וואונדער נע- 
הערט. פען האָט נעמליך דערצעהלט, אז די אידען פונ'ם שטעדטעל 
אַװריקור האָבען זיך נענרייט אין ווענ אריין, קיין ירושלים. אויך 
האָט מען דערצעהלט, אז יעקב פאַכפּאַרטאס, דער שרעקליכסטער 
שונא פון שבתי-צבי, איז פּלוצלונג געװאָרען זיינער א פארברענטער 
חסיד, און מיט א ספר-תורה אין די הענט האָט ער געטאַנצט מיט 
התלהבות איבער די נאסען פון װאָרמס. ווייטער איז נעקומען א ידיעה, 
אַז עמנואל טעקסיירא איז מיט צעהן ראשי-העדה אוועק עולה רנל 
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זיין קיין סמירנא און האָט זיך משיח'ן צו די פיס נעווארפען. נתן 
העזתי איז באשטימט נגעװאָרען פון שבתי-צבי פאר קעניג פון נרי- 
כענלאנד, און אלישע הלוי, דער בעטלער, פאר קיסר פון אפריקע. 
רי אריןדישרא?-אידען, וועלכע האָבען דורך יעקב צמח אויסנעדריקט 
זייער טרייקייט צום נייעם אידישען מלך, האָבען באפּוצט זייערע שוה- 
לען, און זיי האָבען געמארשירט דורך דער שטאַָדט זיננענדיג קא- 
פּיטלעד תהילים און ווארפענדיג בלומען, נאָר װוי אין דוד'ס צייטען. 
שבתי-רפא? פון פּולען און מתתיהו בלאָך האָבען אזוי װוי רוח-הקורש 
געקראנען און זיי האָבען גענומען נביאות-זאַנען אויפ'ן אָפענעם מארק 
אין ווארשא און אין טאָרן. 

אזוי װי דער וויכער קומט זיך צו טראנען אין פריה-יאָהר און 
אין הערבסט איבער דאָס דייטשע הויכ?אנד, אזוי זיינען אָט די אלע 
נייסען געקומען צו פליהען קיין פירט. אפילו די סריסטען זיינען גע- 
װאָרען פארכאפּט און באדריקט פון דער משא פון די אומנעוועהנליכע 
געשעהענישען. מיטעל-אייראָפּע איז וי פאר'שכור'ט נגעװאָרען -- 
יענע מיטע?-בערנ-לענדער, צו וועלכע עס קומען צו אזוי נרינג פֿאַנאַ- 
טישע שטרעמוננען, װאָס בילדען אויף אבי וועלכען פּלאץ א ווילדען, 
דורשטיגען ווירבעל-שטראם, וועלכער שלעפּט ארונטער אין דעם שוואר- 
צען תהום אל'דאָס צארטע און אל'דאָס פרידליכע. עס האָט אויסנע- 
זעהז, װוי די אלטע וועלט ערוואכט פון א שלאָף. דער אונטערדריקער 
האָט מורא געהאט פאר'ן אונטערדריקטען, דער קנעכט האָט פיעל 
פאנטאַזירט פון פרייהייט. עס איז א טאָנ ניט אוועק, װאָס עס זאָל 
ניט קומען אן אױיסעראָרדענטליכע ידיעה, ווען עס האָט זיך אפילו נאַר 
געהאנדעלט וועגען א געהיימניספולען, פיעלבאדייטענדען װאָרט פון 
דעם משיח. ער שטעהט, למשל, אויף א טעראסע ביים ים, זיינע 
הענט אױס;נעשפּרײט צו כאלקידיקע, און ער רעדט; ,זעהט, איך ניב 
אייך היינט דאָס לעבען און דעם טויט !* דאָס האָבען וואנדערנדע אי" 
דען דערצעהלט, אָדער בריף פלענען אָנקומען אין שטאָדט. וואונדער" 
ליכע זאכען האָבען זיך אין דער לופט געטראַנען. 

מאיר נאַטאַן, דער קנעקער, וועלכער האָט מיט התפּעלות ווייט 
צעטראַָנען די נייס ווענען דאָס אומערווארטעטע נליק, װאָס איז איהם 
באשערט ג.עװאָרען, איז צום ערשטען באנענענט נעװאָרען מיט מיס- 
טרויען, דערנאָך מיט פארוואונדערונג און צום ?עצטען מיט בלינרען 
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נלויבען. ‏ ער האָט געפונען א באגייסטערטען אַפּאַסטאָל אין ברוך 
קלעס, און דער דאָזיגער בארעדזאמער מאן האָט זיך באמת ארויסגע- 
וויזען צו זיין דער בעסטער פארטיידיגער פון אזא גאָט-באשערטע 
זאַךר. די ראשי-העדה זיינען געקומען צו רחל'ען, צו היילינען זי מיט 
תפילות. אין דעם זעלבינען אַװענט אין פארגעקומען א גרויסער 
פּעסטמאָל אונטער'ן פאַרזיץ פון דעם רב-הכולל, און דאָס הויז פון דעם 
שטאַמלער איז אזוי וי דערקלערט געװאָרען פאר א מקום קדוש. אבער 
רח? אליין איז געבליבען אומעטיג און אָפּנעזונדערט. זי האָט פון איט- 
ליכען געווייכט, און זיך פארגעסען אפילו וי צו קוקען פאָטער און 
מוטער נלייך אין די אויגען. ווען איינער האָט מיט איהר גערעדט 
א לענגערע צייט, האָט זי גענומען ציטערען. איהרע הענט זיינען נע" 
ווען פייכט, איהרע ליפּען טרוקען און צעשפּאָלטען, איהרע אוינען 
רויט. זי האָט ביינאכט שוין מעהר ניט געקענט שלאָפען; די פינס- 
טערניש האָט איהר אויסגעקוקט װוי מיט פּורפּור געפארבט, אזוי, אז עס 
איז װוי א פאַרהאנג געהאנגען איהר פאר די אויגען, אומדורכדרינגליך 
און שרעקאַנווארפענד. אָפט, איידער עס איז נאָך טאָג געװאָרען, 
פלענט זי זיך אויפהייבען פון געלעגער און זיך ארויפשלעפּען אוים'ן 
בוידים און זיך אוועקזעצען אויפגעקאָרטשעט ביי א לאָך און שטונדענ- 
לאַנג קוקען מיט שטארע בליקען. אָדער זי פלענט ארונטערנעהן אין 
קעלער, וואו ס'איז געווען קאלט. אבער עס האָט איהר הנאה נע- 
טאָן דאָס פריהרען : זי האָט געװאָלט פריהרען, זי האָט געװאָלט ליי- 
דען, װאָרים אן אויסערליכער שמערץ האָט געמילדערט דעם אינער- 
ליכען. שבת נאָכ'ן שוה? פלענען די ווייבער קומען צו איהר, אבער זי 
איז געווען אזוי דערשלאַגען, אז זי פלענט הויך זיך צעוויינען פאר 
די באזוכערינס. זי האָט געבראַכען די הענט, נעקרעכצעט, זיך נע- 
װאַרפּען צו דער ערד, מיט די צייהן געקריצט און נגעמורמעלט ווערטער 
אָהן א זין און אָהן א קלאנג. דאָס איז געווען פאר די ווייבער א זע- 
הענסווירדיגער ספּעקטאַקעל, א באשטעטינוננ פון דעם נס, װאָס איז 
געשעהן מיט דער בתולה. זיי האָבען נעבראכט מתנות, אָבער די 
מיידע? האָט דאָס זיי צוריקנעשליידערט, נעשאָלטען און געפטראשעט 
עפּעס נאַר אָהן א זין. אויך א סך מאנסבילען זיינען נעקומען: טו- 
ראַטאראַ, װאַָלף באַטש, זעלינמאן שרענץ, זעלינמאן רומפּעל, הירש 
און הערץ פון די רומפּעלס, װאַלף בירעזע?, יואל און דוד פון די בי- 
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רעזעלס, מאיר אנשע? און איציק נענסהענקער, און אפילו משה באָק 
פון ווירצבורג און מיכאל ב"ר אברהם פון ערלבאַד. אַזױ שנע? האָט זיך 
די נייס פארשפּרייט איבער'ן לאנד. אלע האָבען נעבראכט איהר 
מתנות : גילדערנע שלייערס, אָדער שטערנטיכלעך, אַדער מיט נאֲלֶר- 
געשטיקטע שטערנטיכלער, אָדער דעקטיכער פון דראַפּ ד'אָר אָדער 
מיט גאָלֹר געשטיקט, מיט גאַלדענע אָדער זילבערנע בלומען, קליידער 
פון סאמעט מיט ברענען געשטיקט מיט בלומען, א מאנטע? פון רמשק- 
געוועב, שיר אָדער פּאַנטאַפּע? מיט ברענען פון נוטען אָדער שלעכטען 
גאָלְד, אָרער מיט בענדלעך, אָדער פון שווארצען אָדער פון קאַלירטען 
לעדער, קארטעלשטיינער אָדער אַנדערע צירוננען, אויר בראָס?עטען און 
האלזבענדער, נילרערנע נארטלען און א נארטע? פון נאָלד מיט דימענ- 
טען באזעצט, ריננען און אויריננלעד, פוטערנע האַנטשען און האלז- 
טיכער, װאָס האָבען נעקאָסט ביז צוויי נילרען. 

פאר מאיר נאַטאַן דעם קנעקער איז דאָס געווען א גאנצע שמחה, 
מיט ציטערדינע הענט האָט ער איבערנעטאפּט דעם נגאנצען פארמע- 
גען ; ער האָט גענומען די טיכער, האָט זיי צוריק צונויפנעלעגט, האָט 
געצערטעלט און געגלעט די שיך און די ריננען, האָט אָנגעטאָן די צוּ- 
רונג אויף זיין האלז און איז דערמיט שטאָלץ ארומנענאננען איבער'ן 
צימער הין און צוריק; ער האָט זיך אויך געשטעלט דערמיט ביים 
שפּינעל, פארנייגט זיך, געמאכט לעכערליכע גרימאסען און איז מיט 
א קינדערשער פרעהליכקייט געגאנגען דעם שיקזאל?ל אנטקענען. 

אין דעם יום-טוב פון דיאָניסיום איז די לופט געווען אזוי קלאָר, 
אז עס האָבען זיד געהערט די קירכעזנלאַקען פון נירענבערנ. א געלער 
שימער איז נעלענען אויף די לאַנקעס, און דער הימע? איז געווען 
מארמאָרירט מיט ווייסע, דינע, רונדע װאָלקענדלעך,. א קאפּעליע 
אידישע קלעזמער, וועלכע זיינען ארויסגעטריבען געװאָרען פון באַמ- 
בערגער בישאָפּסטום, האָבען נעבראכט די נייס, אז משיח איז שוין 
ארויסנעפאָהרען פון סמירנא און ער קומט קיין דייטשלאנד, צו פאר- 
זאמלען ארום זיך די נלויבינע און פיהרען זיי קיין ארץ-ישראל. 

ווען רח? האָט דאָס דערהערט, האָט זי ערוואכט פון איהר לאננער 
אַפּאַטיע. זי האָט נאָר איין נעדאנק געהאט : אז זי מוז אוועק פונ'ם 
לאנד, וואו איהר געליעבטער וואוינט, װאָרים אין איהר הייסער און 
אויפגערענטער פאנטאַזיע איז א קלאנג געווען אלץ איינס װוי א געשע- 
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העניש. סמיט ברענענדיגע אויגען האָט זי גענומען לויפען דורך די 
גאסען ; קיינער האָט זי היינט ניט באמערקט. א סך האָבען אויסגע- 
זעהן, װי א משוגעת װאָלט זיי אָנגעכאפּט, נלייך װי א מחנה פאר- 
שמאכטע, וועלכע מען האָט אָנגעטרונקען מיט פייערדיגען וויין. קיין 
אירישקייט האָט מען שוין מעהר ניט אָפּגעהיט, קיין מנין ניט אין 
דערפריה, ניט אויף דערנאכט, ניט קיין בזדזכר, ניט קיין ברית-מילה. 
איבער'ן ליליענפּלאץ איז געלאָפען א יונגערמאן מיט דעם אויבערשטען 
טייל פון קערפּער נאקעט. ער האָט זיך אויף דער ברוסט אָנגעשרי- 
בען די ווערטער : ,וי מיר זיינען ווערט, אזוי האָבען מיר ; מיר ליידען 
יסורים אין הייסע פלאמען." שמוא?ל, דער דיין פון דער קהילה, א מאן 
פון זיבעציג יאָהר, וועלכער איז נעזעסען יומם ולילה און געלערנט, 
האָט זיך אויפ'ן שוה?-הויף ביז'ן האלז אין דער ערד איינגעגראָבען, 
און זיין קערפּער איז כמעט וי פארגליווערט נגעװאָרען. ער האָט 
ליידענשאפטליך אויסגעשריען אין העברעאיש א ליב-געזאנג צו 
משיח'ן, און פיעל מענשען זיינען געשטאַנען ארום איהם בלייכע און 
פו? מיט יראת-הכבוד. רח? האָט זיך געאיילט צום שיס-פּלאץ, וואו 
עס זיינען נאָך געשטאַנען די ציניינערשע בוידען פון דעם קירכען- 
יום-טוב אָן, און דאן איז זי אװעקנעלאַפען צום שוועדען-שטיין, וואו 
זי איז אָהן כוחות געפאלען אויפ'ן גראָז. זי האָט נעהערט די ציי 
גיינער שרייענדיג אויף זייער קוידער-וועלש און זי האָט זיי נגעזעהן 
מאכענדיג מיט די הענט, כאָטש א נעבעל איז נעלעגען איבער דער 
לאנדשאפט. דער שוה?-קלאפּער און דער קברות-מאן זיינען פארביי- 
געלאָפען די קאפּעלע, אבער זי האָט זיי ניט באמערקט. עס האָט זיך 
איהר אויסגעדוכט, אז זי ליענט שוין דאָ ווער ווייסט וויפיע?ל טעג, 
ניט וויפענדיג װוי די צייט לויפט, און אז זי מוז נאָך דאַ טעג-לאנג און 
װאַכען-לאנג ליענען, אומפעהיג צוֹ באנרייפעז װאָס אין איהר קומט 
פאָר. דער הימעל האָט זיך באדעקט מיט װאָלקענס, און עס האָט נע- 
נומען נעהן א דראָבנער פּערעל-רענען. איינער פון די דאַזינע װאָל- 
קענס, וועלכער האָט זיך באוויזען פון פעסטוננ-וואלד, האָט געהאט 
די נעשטאלט און די געזיכטסצינען פון דעם יונגען סטודענט, וועלכען 
זי האָט נעליעבט. זי האָט עס נענוי געזעהן : דער װאָלקען האָט געהאט 
א שווארצע באָרד, וועלכע האָט שעהן ארומנענומען דאָס קין און די 
באקען און איז געווען אונטען קאַָקעטיש פארשפּיצט. זי האָט געזעהן 


אויך דאָס קליינע מויל און די קליינע נאָז און די אומרוהינע אוינען. 
און דאן האָט ער פּלוצלונג זיך אוועקנעשטעלט לעבען איהר, אָט דער 
טאָמאס פּעטער הומעל, און עס האָט זיך איהר אויסגעדוכט, אז זי קען 
זיין האנט אָננעמען. ער האָט צו איהר גערעדט פיין און שנעל אי 
קלוג, און ווען ער האָט זי איבערציינט, איז עס ניט געווען מיט דעם 
װאָס ער האָט געזאַנט, נאָר מיט זיין שטימע, מיט זיין פלינקער, שלא: 
געז-ארטינער מאניר, מיט זיין פרעהליכען פּלױדערען. ער האָט נע- 
קליבען זיינע ווערטער װוי א שארפער פּאַליטיקער און האָט געשפּיעלט 
מיט געפיהלען װוי א קונצענמאכער. אָבער װי עס פיהרט זיך אויף 
דער וועלט --- זי האָט איהם ליעב געהאט, 

א מאן און א פרוי האָבען זיך באוויזען אויף דער פאַנקע. זייער 
רוהינער גאנג האָט געוויזען, אז זיי אַרט ניט דער רענען. רח? האָט 
דערקענט זכריה נאַאַר אוֹן יענע שלאַנקע מיידע?, וועלכע זי האָט 
ביי דער פארשטעלונג אויפ'ן שיס-פּלאץ נעזעהן. זי אין געוען 
שעהן, מען מוז די אויגען צומאכען, ווען מען ניט א קוק אויף איהר, 
האָט רח? געטראכט. זי איז געווען בלאס און קראנק, װי פארצעהרט 
פון א געהיימער בענקשאפט. יעטוידע ליניע אויף איהר קערפּער 
האָט געהאט אין זיך עטוואס ליידענדעס, און די פאַרמע פון איהר 
מויל האָט אויסנעדריקט נעדולד און ליעבליכקייט. פונדעסטווענען איז 
געווען אין איהר אזוינס, װאָס איז געווען אין װירערשפּרוך מיט דעם; 
פילייכט איז דאָס געווען די ברענענדיגקייט און די טראַצינקייט פון 
איהרע אויגען. באלד זיינען זיי פארשוואונדען געװאָרען דאָרט וואו דער 
וועג פון לאָנקע פארקירעוועט זיך. רחל האָט שטאר נעקוקט אויף 
דער רוהינער דעמערנדער לאנדשאפט, און זי איז געווען צופרידען װאָס 
מען האָט זי ניט באמערקט. זי האָט זיך ניט געפיהלט גענוג שטארק 
צוריק אַהיים צו געהן, און זי האָט אויך מורא נעהאט דאָ צו בלייבען 
נעכטיגען. זי האָט זיך געזעהן פארשטויסען און פארפאַלנט, פאראור- 
טיילט צו פארטראָנען אליין שמאך און שאנדע, אונטערדריקונג, רוה- 
לאַזינקייט און הײימלאָזינקײט. זי האָט מעהר ניט געװאַָלט אהיים 
געהן. זי האָט געהאסט פאָטער און מוטער; זי האָט נעהאַסט די 
בלייכע, שטענדיג אין תפילות פאר'דבקה'טע, אידישע מענער ; זייערע 
אָננעפרעסענע ווייבער, וועלכע פּלױדערען כסדר; די אינגלעךר, װאָס 
זיינען קלוג ניט נאָר די יאַהרען ; די מיידלעד, װאָס ווערען פריה ציי- 
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טינ; די קינדישע, פאנאַטישע אלטע לייט -- אלע; אלע האָבען זיי 
איהר אויסגעזעהן פארעכטליך און אומריין,. דאָך, וואוהין זאָל זי 
געהן, ווען ניט אהיים ? זי האָט געטראכט : ענדלאָז אין די וועלט, 
אַבער פאר א אידיש סיידע? איז ניטאַ קיין רחמנות און קיין מקום- 
מנוחה. איטליכער קריסט, א קנעכט, א רויבער אפילו, קען זי מיט 
די פיס טרעטען. שליסליך, שטעכען זיי דיר גאָר אויס די אוינען, ווען 
עס פארווילט זיך זיי, און דאן מוזטו נאָר פארחונגערט ווערען אויף 
טויט. זי האָט ניט געגלױיבט אין דעם דאָזינען משיח, זי האָט פאר- 
אכטעט זיינע פּראָפּעצײיהוננען, פילייכט נאָר דערפאר, וויי? עס האָט 
זיך איהר איינגעגעבען דורך א האמעטנעם באטרוג צו פארפיהרען אלע, 
וועלכע זיינען ארום איהר געווען. 

בעת זי האָט אזוי געטראכט און דערביי געקוקט אין מערב-זייט 
פון הימעל, האָבען זיך דאָרט די װאָלקענס צעטיילט, און מיט איין 
מאָל האָט די אונטערגעהענדע זון א װאָרף געטאָן אויפ'ן נאנצען 
הימעלגעוועלב א כװאַליע פון שוועבעל-געלען ליכט. בוימער, שטיי- 
נער, לאַנקעס, דאָס וואסער, דער וואלד, די הייזער, װאָס האַנען זיך 
פון ווייטען געזעהן, די קירכעז-טורעמס, אפילו די לופט, אלע זיינען 
װי גאנץ דיק געװאָרען פון דער דאָזינער נעלקייט. דאָ האָט רחל 
א שמייכעל געטאָן, און די געשפּאנטקייט פון איהר זעלע איז לויז גע- 
װאָרען. א טיפע רוהינקייט האָט זי אַנגעפילט, און טרויסענדינ האָט 
זי צונעשלאַסען די אוינען. 

א פּױער איז נענאַננען איבער'ז פעלד אייננגעוויקעלט דעם קאָפּ 
אין אַ זאַק. ‏ ער האָט דערזעהן די אידישע מיידע? איינגענורעט 
אויף דר'ערד, איז ער אזוי דערשראַקען געװאָרען פון איהר אויסזעהו, 
אז ער האָט זיך איבערנע'צלמ'ט און מיט אלע כוחות זיך געלאָזט 
לויפען צו די הייזער פון שטעדטעל,. אנטקענען איז איהם אַנגעקומען 
א מחנה אידען, וועלכע זיינען גענאננען צום שוועדען-שטיין, מיט 
גוואלד אוועקצונעמען די מצבה פון יוסף-נבריאל בזדנפתלי, וויבאלד אז 
די משפּחה האָט נאַרנישט ניט געקענט פּועל'ן ביים סטאַראַסטע און 
ביים פרידענס-ריכטער. דער פּױער פון ראַנהאָף אָדער פּאַפּענרײט, 
וועלכער איז נגעווען בלינד אויף איין אויג, האָט דערצעהלט די אידען, 
אז ער האָט ביים שוועדען-שטיין נגעזעהן א מכשפה. אבער יענע האָבען 
שוין פון ווייטען דערקענט דעם קנעקער'ס טאַכטער, און איינער איז 
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צוריק אוועקנעלאָפען ברעננען מאיר נאַטאַן. דער ראָנהאַפּער פּױער 
האָט שנעל דערהערט, אז די אידען ווילען בארויבען דעס שווערען- 
שטיין. ער האָט סטראשענדיג א סמאך געטאָן מיט דער האנט, איז 
אַװעקגעלאָפען און האָט גערופען צו הילף א האָרנמאכער, א שניידער, 
א נאָלדשמיד און צוויי קצבים-יונגען, וועלכע האָבען נעארבייט ניט 
ווייט פון שיס-פּלאץ. וען מאיר קנעקער, א בלייכער און אָהן אן 
אָטעם, האָט זיך באוויזען פון דער פישער-נאס, האַנען זיך אויף איהם 
ארויפנעווארפען פול מיט רציחה האַרנשוך דער קאַם-ימאכער און 
פעדערליין דער שניידער, און א פּאַר נוט-אויסגעדארטע אלטע ווייבער 
זיינען ארויסנעלאָפען מיט א זידלעריי פון דער קעלער-וואוינונג פון אַ 
גרינעס הויז, ניט קענענדיג איינהאלטען זייער שנאה צום אירען- 
געזינדעל. די אנדערע העלדען זיינען נעלאָפען מיט'ן ראָנהאפער פּױער 
צום שוועדען-שטיין און זיינען געווען מלא שמחה מיט'ז נעשלעג, װאָס 
זיי וועלען באלד מאכען. לויפענדינ האָבען זיי איינגעטיילט צווישען זיך 
די קרבנות, און האָבען אויסגערעכענט, אז איטליכען װעט אָנקומען 
אויף זיין חלק אן ערך דריי אידען אָנצוברעכען די ביינער. 

עס איז טונקע? געװאָרען. אַ זאנפטער, מילדער אַװענט קענען 
אלע ערווארטונגען. די שטערען האָבען ארויסגעקוקט פון אונטער די 
װאָלקענעס ; אויך די פולע לבנה איז ארויס אין מזרח-זייט, פּונקט 
איבער די טורעמס פון נירענבערנ. ‏ עס האָט פון איהר ארויסנע- 
שטראלט א ליכט פון אַליווען-קאָליר ,און אין מערב-זייט האָט זיך 
ביסלאכווייז אויסגעלאַשען די טונקעלע רויטקייט און דאָס בראנזענע 
גאָלד. ווען מען לאָזט זיך ארונטער אויף די קני, אָדער מען ציהט 
זיך אויס אינגאנצען אויף דער ערד, און מען סוקט נוט אריין אין ראָס 
ברייטע פלאכע לאנד, װאָלט מען געקענט נלויבען, אז די ערד אָטעמט 
וי א מענש, אז גלייך װי דאָס מעלאנכאַלישע פראנקענלאנד װאַלט 
געווען די ברוסט פון דער ערד, װאָס באווענט זיך ארויף און אַראָפּ 
מיט א רוהינגען ריטם. 

קוים זיינען די סקאַנדאליסטען צונעקומען צום שוועדען-שטייז, 
זיינען זיי נעבליבען שטעהזן ערשטוינט און צעטומעלט. שלמה 
שניאור'ס, דער אידישער ראש-הקהל, איז געשטאַנען א נאַקעטער 
און מיט א קורצער בייטש, װאָס האָט כמעט אויסנעזעהן װוי א שטע- 
קעל, זיך געשלאַנען מיט א רציחה איבער'ן לייב. זיין געזיכט איז אזוי 
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צעקרימט געווען פאר װעהטאָג, אזש עס איז געווען עקעלהאפט צו קו- 
קען אויף איהם, און זיינע גראָבכע בלוט-רויטע ליפּען האָבען זיך גע- 
שאַקעלט שעפּטשענדיג א תפילה. זיין קערפּער האָט זיך געצוקט פאר 
יכורים, אוּן די ריפּען האָבען אינגאנצען ארויסגעסטאַרטשעט אונטער 
דער מאָגערער, צעקאליעטשעטער הויט,. די איבעריגע אידען זיינען 
טויט-בלאס נעשטאַנען ארום איהם ווי שומרים, און צום טאַקט געבוינען 
די קני. בערמאן לעוויט האָט נעלייענט הויך א מאמר פון קבלה מיט 
א קול, װאָס האָט שארף און אומהיימליך אָפּנעקלוננען אין דעם פריד- 
ליכען אַװענט פון די פעלדער : , דער מלך המשיח וועט אָנקומען, און 
איין שטערען, װאָס געפינט זיך אין מזרח-זייט, װעט פארשליננען 
זיבען שטערען, װאָס געפינען זיך אין צפון-זייט, און א שווארצע פייער- 
זיי? װעט זעכצינ טעג לאנג ארונטערהעננען פון הימעל. דעמאָלט 
וועלען אלע פעלקער אינאיינעם ארויסטרעטען אנטקענען די זרע יעקב, 
און א גרויסע פינסטערניש װועט פופצעהן טעג לאנג זיין אויף דעד 
וועלט." 

מאיר נאַטאַן, וועמען די פיינד האָבען ענדליך אָפּנעלאַזען, האָט 
זיר מיט א ווילדען געשריי אריינגעריסען אין דעם קרייז, האָט אַנגע- 
כאפּט מיט ביידע הענט רחל'ס קאַפּ, האָט זי געגלעט און מיט טויט- 
שרעק אין דער שטימע געפרעגט, פארװואָס איז זי אוועק, און צי זי איז 
ניט קראנק. רח? האָט בלויז געשאַקעלט מיט'ז קאָפּ אויף ניין. 

דער שניידער פעדערליין און דער האָרנמאכער האַבען פארלאָרען 
זייער גאנצען מוט, און צוזאמען מיט די איבערינע זיינען זיי אוועק 
מיט גאַרנישט. זיי האָבען נאָר נעשיקט דעם פּױער צום נלח וואגענ- 
זיי?ל, ער זאָל דערצעהלען װאָס דאַ איז נעשעהן, אוז מען זאָל צו זיי 
קיינעם קיין טענות ניט האָבען ווענען דעם שוועדען-שטיין. די צוויי 
קצבים-יונגען און דער נאָלדשמיד, וועלכע האָבען אלע דריי אויסגע- 
זעהן זעהר דערשלאַנען, האָבען נלייך נעזאָגט א גוטע נאכט, און דער 
שניידער און הער האַרנשוך זיינען אליין אַװעק וייטער. ביי 
דער קאַנאוע איז זיי אנטקעגען נעקומען א פוהר. דער האַרנמאכער 
האָט זיך געקענט מיט'ז פוהרמאן, און זיי האָבען ביידע זיר צערעדט 
וועגען דער נגעשיכטע. דער פוהרמאן האָט נעהאט צו דערצעהלען 
וואונדערליכע זאכען ווענען הימע?-צייכענס און וועגען דעם סוף פון 
דער וועלט, װאָס איז נאָהענט. עס איז נאָך נוט, האָט ער אויסגע- 
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דריקט זיין מיינונג, װאָס אין נירענבערנ זיינען קיין אידען ניטא : 
דאָרטען זיינען די בירגער נאָך אויף וויפיעל עס איז ביים זינען נע" 
בליבען. און ער האָט פארבייגעהענדיג דערצעהלט, אז אויפ'ן אירען- 
בערנעל אין נירענבערנ האָט ער א גרויסען שטיין נעזעהן מיט דער 
אויפשריפט : 


דער שטיין איז נאָך די אידען געבליבען, 
ווען זיי זיינען פון נירענבערג געוואָרען פארטריבען. 
אין וואָלפגאַנג אייזענ'ס הויז, דאָס איז וואָהר, 
אין פערצעהן-הונדערט-ניין-און-ניינציגסטען יאָהר, 


די לבנה איז אויפגעגאנגען אלץ העכער און העכער, און די נאסען 
זיינען װאָס אמאָל ליכטינער געװאָרען. פון דעם פעסטונגס-וואלר האַ- 
בען זיר גענומען הויבען געדיכטע הערבסט-נעבלען. די בלעטער פון די 
בוימער, אביסעל פייכט פון רענען, האָבען וי זילבער געשימערט און 
לייכט געציטערט אין דעם אַווענט-ווינט. 

כמעט אלע פענסטער אין די הייזער זיינען נעווען באלויכטען. 
די אידען האָבען היינט, דאכט זיך, דריי מאָל אזוי פועל ליכט נע- 
ברענט, און די קריסטען, ניט וויסענדיג אליין פארװאָס, זיינען נעבלי- 
בען װאַך די נאכט. אור-אלטע נביאות האָט אזוי װוי נגעהאלטען ביי 
מקוים צו ווערען, און די שטיקענדינע היץ, װאָס איז פון מזרח נעקומען, 
איז געווען א סך דריקענדער, וי אמאָל מיט זעכצעהן הונדערט יאַהר 
צוריק, בעת מען האָט יעזוס קריסטוס געקרייצינט. 

יונגע אידישע מיידלעך זיינען ארומנעלאָפען איבער די גאסען מיט 
צעלאָזענע האָר; אנדערע האָבען געהאט די בריסט אנטבליזט און 
זייערע אויגען האָבען נעגלאנצט וי זיי װאָלטען זיך איבערגעטרונקען 
מיט וויין. אינגלעך זיינען געזעסען נרופּענװוײז ביי די טירען און האַ- 
בען געזונגען פּסאלמען און הימנען צו משיח'ן. אין די צימערען האַָ- 
בען זיך נרייזען פארזאמעלט און האָבען זיר מיט טיפער התמדה אַפּ- 
געגעבען צו קבלה לערנען. אין איין הויז אוים } קויהלעזדמארק, צום 
ביישפּי?, האָט זיך אויפגעהויבען דער ניינציניעהרינער חיים ראפּאַ- 
פּאָרט און האָט געזאַנט : ,װאָלט ער ניט נעווען נעקומען איבערצונע- 
פען אויף זיך די יסורים פון ישרא?, װאָלט באמת קיין מענש אימ- 
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שטאַנד ניט נגעווען דאָס אריבערצוטראַנען. אונזערע קראנקהייטען װועט 
ער טראַנען, און אל'דאָס בייז און יסורים נעמט ער צוי פון דער וועלט." 
דאן האָט ער דערצעה?ט, אז שבתי-צבי האָט געוואגט דעם שם ,יהוה" 
ארויסצורעדען, אוּן דער טערק מוראד עפענדי איז דורך דעם באקערט 


געװאָרען. 


ביים רב-הכול? אין הויז האַכען זיר פארזאמעלט אויף א מאָלצייט 
פופציג מענער און פרויען ואָס טיפער דער אַװענט איז געװאָרען, 
אלץ אומנעצאמטער איז די פריידענס-בארוישונג געװאָרען, אלץ היי- 
סער זיינען די קעפּ געװאָרען פון וויין, פון שפּיל, פון מאָדנע אויפרע- 
נונגען. פיעלע האָבען געטאַנצט אין רב-הכולל'ס געבעט-זאַל זינלאָזע 
טענץ און האָבען געווארפען זילבערנע בעכערס אין דער לופטען, און 
פיעלע, װאָס זיינען שפּעטער געקומען, האָבען זיך אנידערגעקניט און 
אויסנעזוננען תפילות מיט הייזעריגע שטימען. עס איז געווען דער 
רב אליין, וועלכער האָט צום ערשטען פון זיך ארונטערגעווארפען די 
זאַכען, און דערנאָך האָט ער ביי דער יונגער, שעהנער אסתר פרענקעל 
דאָס קלייד פון לייב ארונטערנגעריסען. זייערע ליפּען האָבען זיך נע- 
קושט, און וי צוויי װאָס טרינקען זיך, האָבען זיי זיך ארומגעכאפּט 
און נאַקעטע נעטראַנען זיך אין אן אַרניעדטאַנץ. אנדערע האָ- 
בען זיי באלד נאַכנעטאַן. 


איבעראל האָבען זיך פון טיש אויפנגעהויבעז בלייכע געזיכטער. ברע- 
נענדיגע אוינען האָבען פארצווייפעלט זיך געווענדט צו דער קומענדיגער 
וועלט פון דער נאולה, און נאקעט צו זיין האָט ביי זיי אויסגעזעהן צו 
זיין דער העכסטער פּרייז, װאָס גאָט קען פאָדערן : פּונקט אזוי וי א 
שרעקעדינער שקלאף ווערט פּלוצלונג פריי, ‏ און אין ווילדער אומנע- 
צאמטקייט צערייסט ער זיך אין שטיקער און צעשטערט זיין איינען 
דאָב און גוטס. מענער, וועלכע זיינען שוין נעשטאַנען אויפ'ן שוועפ 
פון אלטקייט, זיינען װוי פאַטירען געװאָרען. ווייבער מיט נרויע האר 
האָבען זיך איבערגעגעבען צ. שכרות, װאָס אן אנדערש מאָל װאָלט 
דאָס זיי אויסנעקוקט ווילד און באדויערענסווערט. טעלזעלע דעם קנע- 
קער'ס האָט אָהן אויפהער נעטרונקען שטארקען בורגונדען-וויין און מיט 
א קינדערשער שטימע האָט זי געפּלאַפּעלט העברעאישע ווערטער ווע- 
נעז משיח'ס כלה, ביז זי איז אָהן א זינען נעפאלען צו דער ערד עס 


זיינען אויך געווען יונגע מיידלעד, וועלכע האָבען זיר איבערנעגעבען 
צו א משונע'נער ווילדער ליבעס-לוסט, נלייך װוי זיי װאָלטען דערמיט 
פון זייער נעדעכעניש וועלען אָפּװישען די לאננע יאַהרען פון צוריק- 
געהא?טענקייט. אנדערע האָבען אויסגעזעהן וי פוריעס, וועלכע גע- 
הען לעכצענד איבער פון ?וסט צו לוסט און נאָר אָהן שאנדע פאלען 
זיי ארונטער אין תהום פון זינד. עס האָכע! זיך געהערט געשרייען, 
אַכצען און הייזערינע נעזאננען, און פינף שכור'ע קלעזמער האָבען נע- 
שפּיעלט אבשייליכע נינונים. און אין דעם טומעל האָט זיך דערהערט 
אן אומעטיגע תפילה, װאָס דריי אָדער פיער מענער האָבען געזאַנט 
אין א טונקעלען ווינקע?; אָדער א ווילדער געשריי נאָך דערלייזונג, 
וועלכער איז אונטערגעכאפּט געװאָרען ווייט אין א הויז ערגעץ אויף א 
ווייטער גאַס. מיכל חסיד דער חזן האָט געבראכט א ספר-תורה פון 
שוה? און אומגעטאַנצט דערמיט וי מיט א נעליעבטער. ער האָט 
נגעטאָן מיט איהר לעכערליכע און שרעקליכע אומװוירדינקייטען, און 
צום סוף, ווען ער האָט זיר געשטיקט בלייבענדינ שוין אָהן אן אָטעם, 
האָט ער זיך א לאננע שטאָלענע נאָדעל טיף אריינגעשטאָכען אויבען 
אין אָרים, און זיין טונקעל-רויט בלוט האָט א שפּריץ געטאָן אויף רער 
ספר-תורה און אויפ'ן דיל. ברוך קלעס, װאָלף באַטש און די רומפּעלס 
האָבען זיך אויף די קני געשטעלט און קוויטשענדיג געלעקט און נע- 
זוינען דאָס האלב פארגליווערטע בלוט, און דער חזן איז בלייך און 
פארשטיינערט נגעפאלען אין די אָרימס פון זיין זוהן. צוויי יונגע לייט 
האָבען אויף איין וויילע נגעזעהן זכריה נאַאַר מיט דער רויטער באָרד 
דירכ'ז צימער דורכנעהענדינ. ער האָט נגעהויבען די הענט אין געבעט, 
און איז ווידער פארשוואונדען. אפילו דער אלטער טוראַטאַראַ, ביי ווע- 
מען די רויטע אויגען האָבען ארויסנעקוקט אזוי וי פון א דינעם שפּאלט, 
האָט דאָס געזעהן, און ער האָט נגעזאָגט, אז יענער האָט נאָך געטראַ- 
נען אויף די הענט א בלאַס קינד, און דאָס נאָלרלאָקינע באשעפעניש 
האָט לעבעדיג, שמייכלענדיג צונעקוקט דעם שרעקליכען ספּעקטאקעל. 
דער אלטער זעלינמאן שרענץ האָט נגעװאַָלט צודעקען די נאַקעטקײיט 
פוז זיין טאָכטער, האָט נעװאָלט מיט זיין מאנטעל זי איינוויקלען : 
אָבער די שעהנע נעמי איז יויכצענדיג, מיט האלב-געעפענטע לִיפּען פון 
איהם אנטלאָפען, א װאָרף נעטאָן זיר אין די אַרימס פון איהר פריינ- 
דינע, דעם שוהל-קלאפּער'ס שוועסטער, און די ביירע מיירלעך האַבען 
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זיר געקושם, געװאָרפען צו דער ערד און געדריקט זיך איינע צו דער 
אנדערער מיט זייערע פיבער-הייסע קערפּערס. 

און איין הויז ווייטער איז דאָרט מאיר למדן געלעגען מיט זיין 
פאמיליע אוים'ן די?ל, װאָרים מעהר אין בעטען זיינען זיי שוין ניט גע- 
שלאָפּען. בייטאָג האָבען זיי זיך איינגעדעקט אין טיכער פון גראבען 
שטאָף און ניט אויפגעהערט נאָט צו בעטען. עס זיינען געווען מענער, 
וועלכע האָבען זיך אינגאנצען איינגעהאלטען פון שלאָף, און יומם 
ולילה זיך אָפּנעגעבען מיט לערנען תורה, װאָרים דורך תיקון חצות 
ווערען די זינד אָפּנעװישט. מאיר-װאָלף, דער פינקלער, װוי מען האָט 
איהם גערופען, און זיין ברודער שמוא? פינקלער זיינען געגאנגען אין 
פריהמאַרנען אין קיהלען הערבסט-וועטער באָדען זיך אין טייך, אום 
זייער לייב צו ריינינען. אזוי איז געוואקסען און געוואקסען די אויפ- 
רעגונג פון די נעמיטער, און עס איז שוין באלר געווען א געוועהנליכע 
זאַך צו זעהן נאַקעטע מענשען וואקלענדיג דורך די נאסען און שמיי" 
סענדיג זיר מיט ריטער, ביז דער נאנצער קערפּער איז מיט בלוט בא- 
נאָסען געװאָרען. 

פרייטאג, אין דעם טאָג פון סעראפּיאָן, ווען דער נלאַק האָט נע- 
שלאַנען צעהן דעם זיינער אין אַווענט, איז די פאמיליע פון יוסף-גבריאל 
בזדנפתלי זיך צונויפגעקומען אויפ'ן ליליענפּלאץ, און פיער יוננע לייט 
האָבען אװועקנעשלעפּט די מצבה פון דעם שוועדישען דענקמאָל. א סך 
מענשען זיינען דערביי נעווען : פרויען און קינדער, וועלכע האָבען זיר 
אױיסנגעפּוצט אין יום-טוב'דינע קליידער און האָבען געזונגען פרעהליכע 
נגעזאננען. אויך א סדך מענער זיינען געווען. איז א לאננזאמער שמאָ- 
לער פּראַצעסיע זיינען זיי נגעגאנגען צום בית-עולם, אפריהער די פיער 
מיט דער מצבה, וועלכע איז געווען ארומנעוויקעלט מיט א נאָלדנע- 
שטיקטען סאמעטענעם טוך. די לבנה האָט דערביי ארויפנעקוקט פון 
איבער'ז דאך פון דער קירכע סט. מיכאל, און עס האָט זיך אויסגעדוכט, 
װוי מען װאָלט אפריהער מוזען דורכרייסען דעם דינעם נעבעל, אום 
אריינצונעהז אין דער בלויער נאכט. איבער'ז טייך, ווייט ארונטער 
ביז צו די ווייטע וואלד-גרעניצען, איז געלענען דער נעבעל, אזוי װוי א 
ווייספער געוועלב, אָדער אזוי װוי דער לאננער זיילען-דקאַרידאָר פון א 
שלאָס. דאָ און דאָרט האָט אויפנעפלאמט א מיסטעריעזעס ליכט אין 
רויטע, מאטע פלעקען. דאָס וואסער האָט רוהינ גערוישט, און מעו 


האָט ניט געקענט זעהן קיין זאך באווענען זיך, אחויץ די ליכטינע, שיער 
בלענדענדע װאָלקענס אין הימע? און די אירישע פּראָצעסיעס אויפ'ן 
וועג. 

ווען זיי האָבען זיר דערנעהענטערט צו די ווענט פוּן בית-חיים, 
איז פון דעם ברייט-געעפענטען טויער ארויסנעלאַפּען א פרוי מיט צע- 
שויבערטע האָר און האָט שטאַמלענדיג, אָפט אונטערבראכען דורך 
שטוינענדע, דערשראָקענע אויסנעשרייען פון די צוהערער, דערצעהלט, 
אַז א רוח שוועבט איבער די קברים און זינגט וואונדערבארע נינונים 
און רופט : , משיח, אַ, משיח, אָ, שבתי-צבי, שטערען פון הימעל!" 
אַלֶע האָבען אָנגעשטרענגט זיך אומנעקוקט. דער בית-עולם איז געלע- 
נען אױיסגעשפּרײט ביים פוס פון א בערנעל, און די צאָהללאַזע מצבות 
האָבען איהם צונענעבען א פאנטאַסטישען אויסזעהן פון טיפע בערג- 
שפּאַלטען. הינטער איהם האָט זיך געצויגען דאס נעבע?-שימערענרי- 
גע פלאד-לאַנד, אָהן בוימער, אָהן הייזער, עהנליך צו איהם, אויף וועל?- 
כען איינזאַמע דערפער זיינען וי טויטען-אינזלען געלעגען. 

די אידען האָבען נאָרנישט ניט באמערקט פון דעם רוח, פון װעל- 
כען מען האָט זיי דערצעהלט, זיי האָבען ביינעקומען זייער נאַטירליכע 
שרעקעדיגקייט, און ציטערנדיג און קווייקלענדיג זיך זיינען זיי אריין 
אין טויער. פאָרזיכטיג, כסדר איינקוקענדיג זיך, זיינען זיי געגאננען 
מיט'ן ברייטען הױפּטװעג צום קבר פון יוסף-נבריא?. מוטינער פאר 
אלעמען זיינען געווען די איננלער : זיי האָבען געזוננען א ליעד ווענען 
דער גרויסקייט פון ציון, און זייערע טייערע פרישע שטימען האָבען 
אָנגעפילט די נאכט מיט א פרייר. 

דער קבר איז נעלענען ביי דער מערב-וואנט, וועלכע איז נעשטאַ- 
נען האַרט ביים קריסטליכען שעכט-פּלאץ, ואוו מען פלענט אויך הינ- 
ריכטען די פאראורטיילטע פארברעכער. עס האָט זיך דייטליך נגעזעהן 
די אלטע פעסטונג מיט איהר פינסטערען וואלד, און א שטילער דינער 
קו?-שופר האָט זיך דערהערט. עס איז געקומען דער קברן, און עובדיה 
ענזע? שטיינבלאָזער איז ארױיסגעטראָטען אלס דער חזן, זאָנען די 
תפילות, װי עס שטעהט אין שולחן-ערוך. אָנער ער האָט ניט אָנגע- 
הויבען. מינוטען זיינען אוועק, און וויי? די װאָס שטעהען פון הינטען 
האָבען זיין געזיכט ניט געקענט זעהן, האַבען זיי זיר גענומען שפּארען 
פאָראויס. איינינע האָבען שוין פארשאָלטען די מורא פאר די קריס- 
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טען, װאָס האָט זיי געטריבען צו פּראווען די צערעמאָניע ביינאַכט, 
און פיעל ווייכבער האָבען די אויגען צוגעמאכט, אום ניט דארפען צו 
קוקען. וװען אבער עובדיה ענזע? האָט נאָך אלץ קיין קלאנג ניט 
ארויסנגעלאָזען, האָבען זיך אלע גענומען רוקען נעהענטער צו איחם, און 
דאַן האָבען זיי דערזעהן, װי ער שטעהט מיט אויפגעעפענטע אויגען 
און סיט א טויט-בלאסען פּנים קוקט ער כסדר אויף איין פּינטעל, זי 
האָבען נאַכגעפּאַלגט זיין בליק, און זיי האָבען דערזעהן א טרויען-גע- 
שטאַלט שטעהענדיג ביי א וויידעןדבוש צווישען די מצבות. עס איז גע- 
װאַרען א שטילער טויט-שרעק, גלייך װוי אלע װאָלטען מיט איין מאָל 
אויפגעהערט צו אָטעמען. שטי? און איינדרינגליך האָט גענומען פון 
דאַָרטען קלינגען א מיירעל-שטימע -- א מעלאָריע מיט א פרעמדען 
ריטם און אויף א פרעמדער שפּראך. אלחנן הירש דער קברן און 
רבי זעליגמאן זיינען געווען די מוטיגסטע פון אלעמען, און אזוי װוי די 
שטימע, װאָס זיי האָבען געהערט, איז דאָך געווען א מענשליכע שטי- 
מע, זיינעז שליסליך זיי נאָכגענאנגען אויד די איבערינע מאַנזסביל, דאַן 
די קינדער און צום לעצטען אויך די פרויען. 

קיינער האָט אין דער יונגער מיידע? ניט דערקענט צירעלען. ווער 
עס האָט זי אפילו פריהער נגעזעהן ביי די ציניינער, האָט איצטער ניט 
דערקענט זי נאָך אמאָל,. זי איז דאָ געשטאַנען אין איין העמד, און 
עס האָט אויסגעזעהן, אז זי פריהרט ניט פונדעסטווענען. ווער עס האָט 
זי אזוי געזעהן, האָט געמוזט אין זיך פיהלען אלע יסורים, וועלכע 
פּיינינען זי. אבער עס איז געווען עטוואס פאלשעס אין איהר שמערץ, 
און עטוואס באגעהרליכעס אין איהרע קלאַנענדינע אויגען. זי האָט 
געהאט א לאנגע שמאַלע האַנט מיט אַ סך קנייטשען, מיט איבערראַ- 
שענדינע באווענוננען. אַפט שיינט, ליעגט די גאַנצע נשמה פון אַ פרוי 
אין די פּאַרמען פון איהר האנט. 

--- איך האָב גאַרנישט, -- האָט די מיידעל געזאָגט, -- איהר 
קענט מיט מיר טאַן װאָס איהר ווילט. לאָזט מיר נאָר דאַ זיין. 

--- פילייכט ליענט דיין מוטער דאַָ באגראבען ? -- האָט אלחנן 
פרענקע? געזוכט צו דערנעהן ביי איהר. 

א יונגע פרוי האָט איהר געװאַָלט געבען א שווארצען ענגלישען 
שאַל אויף איינצודעקען זיך, אָבער צירעלע האָט אָהן ווערטער זי אִמּ- 
געשטויסען. 
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-- הערט נאָר, װאָס איך װוי? אייך דעורצעהלען, -- האָט די מיי- 
דעל נעפליסטערט, און א לייכטער שוידער איז איהר איבערגעלאַפען 
איבער'ן לייב, בעת אלע האָבען זיך ארום איהר נעהענטער ארומנע- 
קליבע!, -- איך בין געווען אין מאָנאַסטיר. די מאָנאַשקעס האָבען 
מיך געלערענט צו גלויבען אין יעזוס קריסטוס. װאָס איך בין געווען 
אלס קינר, דאָס איז אוועק, װאָרים איהר דארפט וויסען, אז דאָס איז 
געווען אין פּױלען. איך געדענק דאָס נאָך איצט אזוי נענוי. דרי 
קריסטען, וויפיעל זיי זיינען געווען אין נאנצען ?אנר, זיינען אונז בא- 
כּאלען, און רי גאסען זיינען פו? נגעווען מיט בלוט. אונזער ווייס 
טישטוך איז געווען איננאנצען אין בלוט און די בעטען אויך. פיין 
פאָטער און מיין מוטער און די צוויי ברידער און די צוויי שוועסטער 
האָט מען זיי אלעמען דער'הרנ'עט. ביינאכט האָבען זיי אונטערגע- 
צונדען די הייזער. פיעלע, פיעלע פרויען און יונגע מיידלער האָבען זי 
פארשפּארט אין שוח? און אונטערנעצונדען. אוי, װאָס פאר א יללות 
און געשרייען ! און אומעטום אין פּולען איז אזוי געווען. איך האָב זיך 
באהאלטען אין א שטאַל, וואו עס זיינען נעווען לויטער חזירים און 
שאָף. איך האָב קיינמאָ?ל ניט געוואוסט, ווען עס איז טאָג און ווען עס 
איז נאכט, האָב געליטען הונגער און בין נעלענען, וויפיעל טעג ווייס 
איך אליין ניט. איך בין דערנאָך אַװעק א באָרוויסע אוּן האָב זיר צע- 
בלוטינט די פיס אָן די שטיינער. דאן האָבען זיי מיך ארייננענומען 
אין מאָנאסטיר. די צייט איז נגעגאננען, אבער ווען איך האָב אפילו 
קריסטליכט תפילות געזאָנט, האָב איך דאָך ניט פארנעסען. שטענדיג 
האָט זיך מיר אויסנעדוכט, אז איך זעה מיינע ברידער און שוועסטער, 
אויך דעם נארטען האָב איך נעזעהן און די חנוכה-ליכט און װוי מיר 
זיינען ראש-השנה צום תשליך געגאנגען. נעוויס איז דאָס אימער וי 
א חלום נעווען, און איר ווייס נארניט, װווי אזוי איך בין אריינגעפאלען 
צו די ציגיינער. אָפט האָב איך פרעמדע שטימען נעהערט, אפילו ווע 
איך בין גאנץ אליין געווען אין דער נאכט. ,א חתן ווארט אויף דיר", 
האַבען זיי נעזאָגט, , ער שטרעקט זיינע אָרימס אויס און ער ערווארט 
דיך. ער איז נאָר מעהר וי יעזוס קריסטוס, ער איז נאָט אליין." און 
אן אַנדעו שטימע האָט מיך נערופעז מעליזעלדע מיט די פּלאַטערדינע 
האָר, בת-מלכה, משיח'ס כלה. 

-- נעכטען, זעהט איהר, נעכטען איז צו מיר מיין פאָטער גע- 
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קומען אין חלום. ער האָט געזאַנט, אן גאָט האָט מיך באשטימט צו 
זייון שבתי-צבי'ס כלה. , דו זאָלסט איהם אנטקעגען-געהן, דען ער איז 
דער שטערען, װאָס איז אויפנענאנגען פון יעקב, אזוי װוי אין דער 
תורה שטעהט". דאן בין איך א גאנצען טאָג גאָר אויסער זיך געווען 
פאר שרעק און אירך האָב קיין רוה ניט נעסענט געפינען, און היינט בין 
איך נעלענען, ערשט עס קומט ווידער מיין פאָטער'ס גייסט און האָט 
מיך אָנגענומען מיט זיינע הענט און מיך געבראכט אהער צו טראָגען. 

זי האָט אָפּנעדעקט דאָס העמד פון זיר און האָט געוויזען סימנים 
פון נענעל אויף איהר לייב, דאָרט וואו איהר פאָטער'ס האנט האָט זי 
אָנגענומען. אויבען איבער דער רעכטער ברוסט און אויף דער לינקער 
זייט זיינעזן געוועז בלוטינע שטראַמען. 

עס איז געװאָרען שטיל אויף א לאננע צייט. א מאָדנע שרעקע- 
דיגקייט האָט אלעמען אָפּגעהאלטען פון צו רעדען צו דער יונגער מיו" 
דעל?. שטילע שווערמעריי, פאַנאַטישע גלויבינקייט, געהיימניספולער 
עקסטאז און באקכאנטישע בארוישונג -- דאָס אלעס האָבען זיי גע- 
זעהן אָדער געפיהלט. אָבער דער באשיינפּערליכער וואונדער, װאָס 
איז זיי אזוי נאָהענט פאר די אוינען געווען, האָט זיי צעמישט און מיט 
שרעק אַנגעפילט. 

אַ שװאַרצע מאַסע האָט זיך באוויזען נעהענדיג צום טויער. זי 
האָט זיר דערנעהענטערט מורמלענדינ טומפּ און אומרוהינ. ביים 
טהרה-שטיבע? האָבען זיי אָננעצונדען פאקלען, וועלכע האָבען געוואר- 
פען א בלוטינען שיין איבער די פּנימ'ער, און זייער רויך האָט פינסטער 
געמאכט די לבנה. זכריה נאַאַר האָט זיך באוויזען פון ארונטער דעם 
בערנעל, האָט אַנגענומען צירעלען ביי דער האנט און נעזאַנט צו איהר 
הויך און דייטליך : , פיהר זיי, דו טאַכטער פון ציון ! אלע די ואָס 
קומען דאָ, וועלען זיר צו דיר בוקען". 

אויף די נאסען פון שטעדטע? איז פון נאכט טאָג געװאָרען. או- 
מעטום זיינען נעשטאַנען אויפגערענטע מענשען. עס זיינען נעקומען 
צו נעהן די אידען פון אַטענזאָאָס, פון שנשיטאך, פון אונטערפארענ- 
באַד און פון היטענבאַך. קיינער האָט ניט נעוואוסט, וי אזוי האָט 
זִיר דאָס אזוי ניך פארשפּרייט דער קלאננ, אז אין פירט אויפ'ן בית- 
עולם איז פאַרנעקומען אויסערנעוועהנליכעס און כמעט יעטווידע שטונ- 
דע ברענגט אלץ נייע נעשעהענישען. צוויי אידען, שמואל ערמרייטער 
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און נחמן זאנדע? מאַהלער דער מאַרקנראַפישער שוה?-קלאפּער, האַ- 
בען אױיסגעשפּרײט אין נאַס גרויסע טייערע טעפּיכער און מיט בלו- 
מען אוױיסגעשאָטען : רויזען, לעפקאַיען, נעלקען און אָרכידעען פון די 
ספּעקטען פון דעם בעסטען גערטנער, גירלאנדען זיינען געהאננען אי- 
בער די פענסטער, און גאָלדענע און זילבערנע לייכטער זיינען געשטאַ- 
נען אויף די געזימסען -- א וואונדערליכער געגענזאץ צו די אלטע, 
האלב-איינגעפאלענע הייזער. ‏ העכער און העכער, אזוי װוי א שטו- 
רעמדיגע כװאַליע, האָט געשטיינט די אויפרודערונג פון די נעמיטער, 
דאָ איז געווען א קלונער איד, װאָס איז א װועלט אויסנעווען, מיט'ץ 
נאָמען דוד טישבעק, װאָלף בירעזעל'ס א ברודער'ס א זוהן, האָט ער 
דערצעהלט, אז אומעטום, אין דייטשלאנד, אין עסטרייך, אין איטא- 
ליען, אין שפּאניען הערשט אזא ווילרע בארוישונג, אזא שרעקליכע 
מהומה, אז קיינער ווייסט ניט, צי זיין שכן, זיין ווייב אָדער זיין קינר 
זיינען נאָר ביים פולען זינען. עס זעהט אויס, װוי די לופט אליין 
װאָלט געװאָרען א שטארקער בארוישענדער וויין, און ווער עס אָטעמט 
זי אַריין, דער מוז אויך שכור ווערען. קיינער איז ניט ביים קלאָרען 
זינען, און מלכים האָבען אָנגעהויבען צו ציטערען פאר זייערע טראָנען. 

ביים ערשטען שיין פון מאָרגענשטערען איז זכריה נאַאַר פאר- 
בייגעגאנגען דעם רב-הכולל'ס הויז, וואו עס האָבען נאָך נגעברענט די 
ליכט. עס האָבען זיך געריסען פון דאָרט פארשטיקטע, טרויעריגע 
אויסרופען, ווילדע געשרייען, ליידענשאפטליכע געבעט, שמערצליכע 
קרעכצען. נאַאַר איז פארטראכט ווייטער געגאננען זיין וועג צו מערב- 
צו, וואו די הייזער זיינען באלד פארשוואונדען אין פריהמאַרגען-נע- 
בעל. דער מאָנערער מאַן מיט זיין שפּיצינען קאָנישען הוט, וועלכער 
איז נאָך דער פאָרשריפט פון יענער צייט נעווען אַראַנזש-געל מיט אַ 
ווייסען ראַנד, איז געגאנגען אונטער די סיף-העננענדע צװיינען 
און געל-געװאַרענע בלעטער האָבען זיך שטיל באװענט, וען 
דעם אידענ'ס הוט האָט זיי פארטשעפעט. זכריה נאַאַר האָט 
זיר אנידערנעזעצט אונטער אן עפּעלבוים, און האָט נעקוקט אויף 
דער פריהמארגעךרויטקייט. דאָס פּלאַדילאַנד האָט אזי וי 
אויסגעצויגען זיך און אױיסגעשפּרײט, און דער שלאָף איז פון איהם 
אַוועקגעפלוינען אין געשטאַלט פון ראָבען און קראָהען. דער וואנדע- 
רער האָט ארויסגענומען א שווארצע טאַפע? און א שטיפט פון זיין 


= 4 --- 


בנד און מיט טרוימעריש-צעגערענדע פינגער האָט ער גענומען פאָר- 
מירען בוכשטאַבען און ווערטער, און װאָס אמאָל אלץ באשטימטער 
און ראשער, , מיין מוי? איז שווער װוי דאָס מוי? פון א מערדער. מיין 
נייסט רופט צו דיר. דער בלאסער פריהמאַרגען דריקט צו דיינע צי" 
טערנדינע אוינען-רעקלעך, ווען דו קומסט. דו ליענסט שױן און 
שלאַפט, און איך קוש דיין קלייד אין דעם גרינליכען שיין פון דעם 
מאַרגענשטערען. קראפט, דרייסטקייט, שטאַלץ און באפרידיגונג זיי- 
נען נאַרנישט אנטקענען דיר,. זאָל איך שמייכלען אנטקעגען דעם אָנ- 
קומענדינען טאָג, אז דו געהסט אוועק ? די ליעבע נעהט מיט שמחה 
אנטקענען דער פינסטערניש און לאכט זיך אויס פון דעם רעגענדינען 
טאָג. װאָס איז אין הימעל און אויף דער ערד, אויסער דער ליעבע, 
לֵייב פון לייבער און שויס פון אלע שויסען ? דאָס פארבארגענע פייער 
פון דער ערד-ברוסט וואוינט אין דיר. ‏ איך נעה דורך די דעמערונג, 
וואו די שטורעמס שלאַפען, ארונטעד אין דער יאַָהרלאַָזער איינזאמקייט 
פון די נרויסע אייבינקייטען. איך געה נאָט זוכען". האסטיג איז דער 
שטיפט איבערגעגאנגען דאָס געשריבענע און געמאכט דאָס אומלעז- 
באר. דאן האָט נאַאַר אלץ אָפּנעװישט מיט פייכטע גראז, און האָט מיט 
א ביטערען אויסדרוק פון מויל?ל געקוקט אויפ'ן פעלד, איבער וועלכען 
די זון איז ארויס צום ערשטען מאָל האָט ער נענומען דעם שטיפט 
און האָט געשריבען פּאװאַליע, ביי יעטווידען שטריך וי ער װאַלט 
דעם שטיפט אין טאפעל איינגענגראבען. ,איז פאראן א נאָט אין דעמ- 
דאַזיגען פּוסטען אוניווערזום 4 איך וװוי? צו איהם שרייען, איך וויל 
איהם דאָס פייער פון מיין נשמה פאר א קרבן ברענגען,. איז דאָ א גאָט, 
װאָס ער נעמט נקמה פאר אומנערעכטינקייט, פאר באליידינונג פון 
שטאַלצקײיט ; װאָס ער דערנידערינט הויפלייט ? אין דאַ א בארעמ- 
הערצינער פאָטער, וועלכער לעשט דאָס פייער, ווען דאָס לעקט דעם 
דאַך פונ'ם אַרימען ? וועלכער באוואכט דעם װאָס שלאָפט אויף דער 
הוילער ערד און ניט א לאָךר דעם הונט װאָס פריהרט ? איך רוף דיך, 
אייבינער, און דיינע וועלטען ווילען דיר ניט קענען, דיינע זונען פאר- 
לייקענען דיך. איך האָב דיך געזוכט און ערנעץ דיך ניט געפונען. די 
הימלען בלייבען אָהן א ווידערקלאננ, ווען איך רוף דיך, און די וועלדער 
קוקען שוויינענדינ. אליין בין איך געגאננען אנטקענען דער שווערער 
נאכט, און די טונקעלקייט איז געווען מיין מאנטע? און מיין קומער- 
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קלייד. ברייט איז דער ים און טיף, און אָהן א שיעור ציהען זיך די 
הימלען, אָבער דו ביסט ניטאָ. יאַהרטױזענטער פארשווינדען װי א 
שמייכעל, און דער נוטער געהט פארלאָרען, און די פאלשע און די ניט- 
געטרייע ווערען נביאים. אבער לאָז עס לויפען, דאָס פאָלק, לאָן עס 
שפּרינגען צו די קאמערען פון טויט. ווא ביסטו, נאָט ? ביסטו דאָרט, 
וואו דאָס יאָהר איז צייטלאָה און די אומענדליכקייטען זיינען צוזא- 
מענגעשרומפען װוי א בר-מינן ? ביסטו דאָרט, ווא די זון הויבט זיך 
אויף פון מערב און די לבנה שטראלט ארויס פון ברונים ? ביסטו אוים'ן 
מאַלצייט פון די טויטע און האָסטו פארשלאָפען דעם נייעם פריהמאר- 
נען פון די וועלטען ? אָך, וואוהין זאָל איך לויפען 4 דער הימע? איז 
נאָר אין מיר, וואו איז אן אָרט פאר מיין נשמה ?* 

ווען ער איז פארטיג געװאָרען, האָט זכריה נאַאַר צעשמעטערט 
די טאפעל אָן דעם שטאַם, פון א בוים, און האָט צעווארפען דרי שטיק- 
לעך אין אלע זייטען. דאן האָט ער זיך אויפגעהויבען און גענומען געהן 
צו די הייזער. 

אויפ'ן שינדעל-הויף האָט איהם באגעגענט א פּראַצעסיע פון אי- 
דען, מענער און פרויען מיט ליכט אין די הענט. פיער יונגפרויען האַ- 
בען געטראגען א פּורפּורדחופּה, אונטער וועלכער עס זיינען אונטער- 
טאַנצענדיג געגאננגען א אינגע? מיט א מיידע?, ביירע נאָך קינדער, 
זיי זיינען דאָס געווען חתן-כלה, וװאָרים אין יענער צייט האָט מען 
גענלויבט, אז דורך דעם װועט מען מתקן זיין די נשמות, וועלכע זיי- 
נען נאָך ניט ארונטער אויף דער ערד, און אזוי וועט באזייטיגט ווערען 
דער לעצטער מכשול פאר'ן תקון-עולם במלכות-שדי. די קינדער, 
וועלכע האָבען זיך גערופען בנימין און חוה, האָבען זיך נעהאלטען 
שטארק פאר די הענט און זייערע אוינען זיינען געווען פול מיט טרע- 
רען. ווען זיי פלענען זיך איינע די אנדערע אָנקוקען, פלעגט עס אי- 
קער געשעהן גלייכצייטיג, און זיי האָבען דערביי א ביסעל שווערמוטיג 
געשמייכעלט וי קינדער, וועמען עס ערווארט א שטראף, פון וועלכער 
זיי וועלען זיר ניט קענען אויסדרעהען און וועלכע זיי האָבען אויך ניט 
פארדיענט. 

--- פארװואָס טראגען זיי עפּעס ליכט ? -- האָט נעפרענט דער 
קליינער בנימין. 

--- אזוי טוט מען אויף א חתונה, -- האָט חוה געענטפערט. 
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-- אינערינס בין איך צופרידען, --- האָט זי ווייטער געזאָגט,--- 
איך האָב שוין לאנג נגעװאָלט חתונה האָבען ; אלע זיינען זיי אזוי מיר 
אבשייליך. 

-- אַלע מיידלעך און אינגלעך האָבען חתונה, --- האָט דער אינ- 
נע? נעפליסטערט, --- אויפ'ז שוה?-הויף ווארטען זיי אויף אונז. 

פּלוצלונג האָט זיך חוה'ס פּנים בארעקט מיט א גליהענדער רויט- 
קייט. די שעהנע נעמי און איהר חבר'טע זיינען אינגאנצען נאַקעטע 
ארויסנעלאַפען אויפ'ן נאס, און ניט קוקענדינ אויף דער פרישער 
װערבסט-מאַרגען-לופט האָבען זייערע קערפּערס אויסגעזעהן הייס צו 
זיין פון טאַנצען און הוליען. װוי אָהן א זינען, דאָך נגראציעז, וי נאַזע- 
לען, זיינען זיי געלאַפען, און אין יעטווידער באווענונג זייערע אין גע- 
ווען עפּעס תאוה'דינגס, און אין יעטווידען קלאנג, װאָס זיי האָבען 
ארויסנגעלאָזען, איז געווען עטוואס באקכאַנטישעס. די קליינע חוה 
האָט ניט נעוואוסט, װאָס צו טאָן פאר שאנדע, און אין הוילער פאר- 
צווייפלונג האָט זי מיט איין אָרים ארומגעכאפּט דעם איננעל'ס האלז, 
און מיט דער לעדיגער האנט האָט זי איהם פארשטעלט די אוינען. 

די זונדערבארע הייראטס-פּראַָצעסיע האָט אָנגעטראפען אויף אן 
אנדער טשיקאַװוע פּראצעסיע. איבער'ן נערטנער-פּלאץ זיינען נעגאנגען 
קינדער, און איטליכס קינד האָט געטראנען א שווערען טעלער מיט 
פרוכט פון די דרום-לענדער, טאַסען מיט וויין אָדער נעבעקס. דאָס איז 
געווען פאר די הונגעריגע, אין נאָמען פון דעם משיח, אין די דאַזיגע 
טעג פון וואהנזין האָבען אפילו קריסטען אוועקגעווארפען זייערע נע- 
שעפטען, און קיינער, װוי מעכטיג ער זאָל ניט זיין, האָט ניט פּרובירט 
צו לעשען, אָדער אפילו ניט אויסצולאכען דעם ליידענשאפטליכען 
בראנד, װאָס האָט זיך צעפלאקערט ביים פאראכטעטען און פארהאס- 
טען אידישען פאָלֶק. העברעאישע ליעדער האָבען זיר נעהערט פון פיע- 
לע הייזער און האַבען באלעבט די הערצער פון די שרעקעדינע און 
בלוטלאָזע. פרעמדע מוזיקאנטען זיינען געקומען צו נעהז (קיינער האָט 
ניט נעוואוסט, פון וואנען) און האָבען געשפּיעלט אויף אינסטרומענ- 
טען, וועלכע מען האָט גנאר פריהער ניט געזעהן. אלעס איז געווען צוי- 
בערליך, איבערערדיש, אויפרענענד און איבערראשענד. 

עטװאָס נאָר ניט געהערטעס האָט פּאסירט אוים'ן פּלאץ, לעבען 
נלח'ס הויף. דאָרט האָט א יוננע און שעהנע מיידעל אָפּנע- 
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טאָן א סימבאַלישען אקט, װאָס די באדייטונג דערפון איז נעווען, אז 
אויך די חיות וועלען זוֹכה זיין צו די טעג פון משיח'ן. די צערעמאַניע 
איז אָפּנעטאָן געװאַָרען מיט א גרויסען הונט, און די יונגע מיידע? האָט 
רערביי נעזוננען ווילרע לידער, אָדער זי האָט געשריען פאר התלהבות. 
אלע װאָס זיינען דערביי געשטאַנען, זיינען ווירקליר ערשטוינט נעווא- 
רען, אָדער ערשיטערט, אָדער פארוואונדערט, אבער זיי האָבען ראָס 
אויפנענומען װוי א טיף-פייערליכען רעליניעזען אקט. זיי זיינען ארום 
געשטאַנען מיט בלייכע באקען און האַבען נעציטערט פאר נרוי?,. אין 
שוהל האָט מען שופר געבלאָזען, און עס האָט װוי אן איינזאמער וועק- 
רוף אָפּגעקלונגען אין אלע נאסען און איז ארייננעדרוננען אין אלע 
הייזער --- װוי א רוף פון די טונקעלע טיפקייטען פון דער קבלה. צי" 
רעלע איז געקומען צו געהן מיט א קרוין אויפ'ן קאָפּ און מיט א סוויטע 
װוי אן אמת'ע מלכה. ווער עס האָט זי דערזעהן, איז װוי פאר'כשופ'ט 
געװאָרען און האָט געגלויבט אין איהר ווי אין דעם נייעם נואל אליין. 
א יונגער קריסט, מיט'ן נאָמען וואגענזיי?, דעם נלח'ס זוהן, איז איהר 
נאָכגעגאננען די טריט װוי פאר'כשופ'ט. שליסליך האָט ער שיער מיט 
דיכטערישע ווערטער געזונגען א שבח צו שבתי'ן, און צירעלע האָט 
איהם דערהערט נאָך איידער דער טאָג איז אוועק. זי האָט ניט נע- 
וואוסט פון קיין שום מורא, אין יעטווידער באווענונג איהרער איז גע- 
ווען עטוואס גלענצענדעס. די מענער האָבען פארלאָרען יערעס ברע- 
קעל פארשטאַנד, בעת זי איז פאר זיי געשטאַנען, און דער כבוד, װאָס 
זי איז משיח'ס כלה, האָט צונענעבען איהר װאָרט אן אומווירער- 
שטעהליכען צויבער. זי איז געקומען צו די װאָס פאסטען און די װאָס 
בעטען, און האָט זיי אויפנעמונטערט. װאָרים אנדערע האַבען זיד 
טעג-לאנג געקייקעלט אויף דער ערד אזוי װוי ווערים, צוריקגעהאלטען 
זיר פון יערער שום נאהרונג, אָדער זיינען באווענונגסלאָז געזעסען אין 
די פייכטע ווינקלען פון די קעלערען און האָבען נעזעהן זעהוננען, 
, שטראלענדיגע נעכט", וי זיי האָבען נעזאָנט, נעטליכע געזיכטער, זיי- 
נען בײינגעשטאַנען אלע נסיונות פון דעם שטן און ביינאכט האָבען זיי 
אָנגעפילט די לופט מיט זייערע קלאָנ-ליעדער. ניט מיד ווערענרינ, 
האַכען זיי נעלערענט אלע ספרי-קבלה, אלע בלעטער פון דעם תלמור, 
זוכענדיג נייע און וואונדערבארע רמזים. זייערע ווייבער, ווען זיי 
זיינען ניט געגאננען צו אָרגיעס, האָבען זיך אָפּט איבערנעגעבען צו א 
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נרענעצלאַזען פאנאַטיזם, האַבען זיך געשטעלט אויפ'ן פארק צווישען 
פיעל מענשען, אוּן װי אמאָל פּעטער פון אַמיען האָבען זיי געפּרעריגט 
די נוצלאַזע נרויזאמקייטען און נוצלאָזע פארברעכענס און האָבען גע" 
שאַלטען די קריסטען מיט ביטערע קללות. די קינדער, װוי קליין זיי 
זאלען ניט זיין, האָבען זיי איבערגעלאָזען אליין. א סך זוינ-דקינדער האָ- 
בען אומזיסט געשריען נאָך דער מוטער'ס ברוסט און זיינען געשטארי 
בעז אזוי. הונגער און שפע, לוקסוס און אָרימקייט האָבען זיר די הענט 
נעגעבען. קיין רעגעלמעסיגער גאָטעסדיענסט איז שוין מעהר ניט 
פאָרגעקומען, און ווען מען פלעגט זיך יאַ צונויפקומען אין שוה? דאוו- 
נען. איז דאָס ניכער געווען א שענדונג פון דעם אלטען נגאָט. ציגיינער 
האַכען אַרומגעװאַנדערט און נאָךר פארמעהרט די אומהיימליכקייט און 
די צעטומלעניש. דער פּױפּסט און דער קיסר האָבען אויך אהער, 
פֿונקט וי אין אלע שטערט, געשיקט באאַמטע און געזאנדטע, אָבער זיי 
האָבען געמוזט אװעקפאַהרען מיט גארנישט. די פרייע שטאָדט נירענ- 
בערג האָט געשיקט א הויפּטמאן מיט פופצינ רייטער, אָבער נאָך דעס 
זעלבינען אַװענט האָט מען געזעהן דעם הויפּטמאן מיט זיינע רייטער 
ארומנעהענדיג שכור'ע איבער די גאַסען מיט ווילרע געשרייען. אויבען 
ביים טייך, אויפ'ן וועג צום דאָרף בוך, האָט געוואוינט א בכבוד'יגער 
קריסט, א היבש געלערענטער מאן. ער האָט נרינדליך נעקאַנט די 
קלאַסישע שפּראכען און האָט זיך אויך פארנומען מיט אסטראָלאַניע 
און אַלְכעמיע. א סך מענשען האָבען דערצעהלט, אז ער האָט שוין 
לאנג געפונען דעם פילאָזאָפישען שטיין און האָט איהם פארקויפט דעם 
טערקישען סולטאן פאר א נװאַלדינען אוצר. אַלזאָ, האָט מען איהם 
געפרענט, װאָס ער דענקט ווענען דעם נאנצען שטורעם און אויפרודער. 
האָט ער נגעענטפערט; ,דער איד איז א ווילדע חיה. וי איהר לאָזט 
איהם ארויס פון שטייג, אזוי פרעסט ער אייך אויף מיט די ביינער 
צוזאמען. כ?-זמן ער איז אבער אין שטייג, איז ער שטי? װי א הונט. 
ער האָט פיעל פארשטאַנד, דער איךד, און ער איז אזוי װוי א וויקעל- 
שלאַנג. ווען מען צעהאקט איהם אין צווייען, פּױיזען דענסטמאָל אַועק 
צוויי שלאננען." 

קיינמאָל איז די אַנאַרכיע ניט נעשטאַנען אזוי דראַהענד איבער 
די קעפּ פון די פעלקער, װוי אין דער דאָזינער צייט פון דעמאָניע און 
עקסטאַז. ווען ס'איז אָנגעקומען די ידיעה, אז די אידען פון פראנק- 
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פורט, ווארמס אוז מאַניץ נרייטען זיר שוין אין וועג קיין ציון, איז נע- 
װאָרען אזא מין התלהבות, וועלכע קען נאָר פארנליכען װערען מיט 
א לאננער, הייסער תפילה. אלע בענקשאפטען האַבען נאָר איין ציל 
באקומען, און יערערער האָט נעוואוסט : , אויך איך װוע? פאַלנען דעם 
רוף פון דעם נביא." 

אין דעם זעלבינען טאָנ, אין דעם , טאָנ פון אלע זעלען", איז רחל 
מיט טעמפּער אפּאטיע נעלענען אויף א דיוואן און האָט נלייכנילטינ 
געקוקט דורכ'ן פענסטער אויפ'ן אַווענט-הימעל?ל. דאָס הוי! איז גע- 
ווען פּוסט, אבער צייטענווייז האָבען זיר אזוי וי טריט נעהערט, און 
ד' דילען האָבען אָפּט נעטרעשטשעט פון זיך אליין. רח? האָט ניט 
געזעהן די מוטער שוין פון צוויי טעג, און אויך דער פאָטער איז שוין 
פוז אינדערפריה אוועק. די לעצטע צייט האָט קיינער זיך ניט געקי- 
מערט ווענען איהר, און קיינע פון די אידישע פרויען איז ניט נעקומען 
מעהר שטונדעןדלאננ צו זיצען לעבען איהר. אנער ווענען דעם האָט 
זי ניט געטראכט. זי איז נעווען צופרידען, װאָס די נאכט קומט וי 
דער, און זי װועט ניט דארפען אזוי פיעל זעהן, און זי װועט פילייכט 
אויך קענען שלאָפען. 

ווען ס'איז טונקעל נעװאָרען, איז מאיר נאַטאַן אַהיים נעקומען. 
ער האָט אויסנעזעהן צעטראַנען, און פון צייט צו צייט האָט ער אויסגע- 
פּלאצט אין א קורצען מעקענדינען נעלעכטער. ביים שיין פון אן 
עהל-לעמפּעל האָט ער איבערנעצעחלט זיינע נעלט אוּן האָט שפּעטער 
פארגראבען א קאַסטען מיט פּערע?ל און צירוננ אויפ'ן הויף לעבען ברו- 
נים. צעחיצט פון דער ארבייט, סוים אַטעמענדינ און קייכענדינ, איז 
ער צוריקנעסומען און האָט זיר אוועקנעזעצט לעבען זיין טאַכטער 
מיט'ן קין אַננעשפּארט אוים'ן הענטעל? פונ'ם נראבאייזען. ער האָט 
נגעזיפצט, מיט די פיננער נעפיהרט איבער די האָר, האַװאַיעס נע- 
מאכט, און איז ענרליך אויפנעשפּרוננען, א שליירער נעטאָן פון זיך 
דאָס גראבאייזען, א מאך נעטאָן מיט די הענט אין דער לופטען און האָט 
אויסנגעבראכען אין א שרעקליכען געוויין. רח? האָט זיך קיין ריהר 
ניט געטאָן. זי איז דערצו געוועהנט נגעווען, זינט צירעלע האָט זיר נע- 
וויזען. ,,שדי, שרי, גנעדינער נאָט !" האָט דער קנעקער אויסנערופען, 
, איך האָב די שטימע פון הימעל נעהערט, איך האָב זי דאָך נאנץ זיכער 
געהערט מיט מיינע אויערען. זאָל דער ליעבער נאָט מיך שטראפען, 


יט 


אָבער מיין רחל'ע איז דאָך ניט קיין זונה !" ער האָט זיר געשטעלט 
אויף די קני פאר רחל'ען, האָט מיט דער האנט נגעגלעט איהר די האָר 
און נעשטאַמעלט; , דו ביסט דאָך מיין רחל'ע, מיין גוט קינד, מיין 
מלאך. א מיתה משונה אוֹיף די נאַראָנים, וועלכע גלויבען אין דער 
פאלשער כלה. זאָלען זיי פון צרעת שטארבען!" און ער האָט זיך 
אויפנעהויבען און איזן ארויסגעלאַפען, וי געטריבען פון בייטשען. 
די נאכט איז געווען א שווערע און א שטורעמדיגע, ווילדע ווינטען 
זיינען געקומען פוז דרום. אוז דרויסעז אויפ'ז פּלאַד-לאַנד האָט גערוישט 
וי איז א ווירבעל-שטראַם. די לבנה האָט פון צייט צו צייט בלאס נע- 
שמייכעלט דורך די פאַנאַנדערגעריסענע װואָלקענס, און עס האָט אויסגע- 
זעהן, װוי זי אליין װאָלט זיי צעריסען, און צעריסענע יאָגט זי זיי פון 
זיך איבער'ן הימעל. ארום האלבע נאכט האָט אויסנעבראכען א 
הערבסט-שטורעם. פלאטערנדינע, שווערע, גרויע ליכט-זוינגענדיגע נעב- 
לען זיינען ארונטערגעפאלען, און די בליצען האָבען זיי דורכגעשניטען 
מיט א זיס-געלער ליכטיגקייט. רח? האָט דאָס צונעזעהן, און פאר 
שרעק איז איהר געװאָרען ביטער אין האלז. הינטער'ן הויז איז געוואַ- 
רען א גערודער אין הינער-שטאַל. די הינער האָבען געקװאַקטשעט 
און דער האָן האָט מורא'דיג געקרעהט, און ווייט האָבען די הינט 
געװאַָיעט. 
רחל איז נעווען מיד. װאָס עס האָט זיר נעטאָן דרויסען אויף דער 
וועלט, האָט איהר ניט געקימערט. זי האָט אין קיין זאַך ניט נענלויבט, 
אינמיטען הויז פון סמשונעים איז זי נעבליבען רוהינ און ערנסט, 
פונדעסטווענען האָט זי מורא געהאט פאר דער צוקונפט. זי האָט 
געטראכט : ,ווען זיי וועלען דאָס אלעס דערנעהן, וועלען זיי מיך פאר- 
שטיינען." און װאָס וװועט פון דעם קינד ווערען ? האָט זי געטראכט. 
ארום צוויי דעם זיינער האָט זיר דער שטורעם אייננעשטילט, און דער 
שופר האָט נערופען די אידען צום שוה?-הויף. זכריה נאַאַר האָט 
איבערגעלייענט שבתי-צבי'ס א בריף צו זיין כלה צירעלע, וועלכע ער 
האָט נגערופען צילה. עס איז געווען א ליעבעס-געדיכט, פול מיט פייער 
און תאוה, און צום שלוס האָט עס געהייסען, אז ער וועט זי צוזאמען 
מיט איהר פאָלק, די לעבעדינע און אויך די טויטע װאָס וועלען תחית- 
המתים אויפשטעהן, צונעמען צו זיך אין סאַלאַניקי, דעם זיבעצעטען 
טאָג אין חודש תמוז,. נאָכדעם האָט זכריה נאַאַר נעשטעלט דריי פרא- 


געס צו דער שוויינענדינער עדה : וועלֶען זיי זיך מיט נוט און בוט 
זיך אָפּנעבען צו משיח'ן ? וועלען זיי זיך ניט אָפּשרעקען פאר רי מא- 
טערנישען און שווערקייטען פון דער לאנגער װאַנדערונג ? וועלען זי 
אָהן שום טענות ומענות אנערקענען רי געטליכקייט פון משיח'ס בלה 
און פאָלגען איהרע באפעהלען? -- א שטילער, ציטערנדינער ,יא" 
איז ארויס פון פיעל הונדערטער העלזער. דאַן האָט זיך צירעלע גע- 
שטעלט אינמיטען ראָר, האָט מיט התלהבות אויפנעהוינבען איהרע 
אָרימס צום הימעל, און זי האָט געזאָגט א תפילה פו? מיט ליידענ- 
שאפט, װאָס האָט דערוועקט אין די אלע װאָס זיינען ארום געשטאַ- 
נען א חשק און באַגעהר צו דאָס נייע, נגרויסע, וואונדערבאַרע, װאָס 
עס ווארט אויף זיי. זיכער אין דעם זיינען זיי נאָך ניט געווען, אָנ:ער 
עס האָט זיך זיי געװאָלט גלויבען און עס האָט זיי נגעצוינעז צו דאָס 
קומענדע מיט אומנעצוימטער באנייסטערונג. מיט שמחה האָבען זיי 
געװאָלט פארלאָזען א לאנד, װאָס האָט זיי נעגעבען נאָר פאראכטונג 
און אוממענשליכע גרויזאמקייט. עס האָט אויסנעזעהן גאנץ לייכט 
אלצדינג צו ווארפען הינטער זיך, ווען פון מזרח האָט נערופען צו זיך 
די נוטע פּאַשע פון נחלת-אָבות, ווען א קעניגליכער נביא האָט זיי נע- 
רופען צו א בונד, װאָס וועט ניט צעשטערט ווערען. דאָס הינע לאנר 
איז פאר זיי קיין פאָטערלאנד ניט געווען און װועט עס קיינמאָל ניט 
ווערען, מעגען זיך אפילו די צייטען בייטען. 

די ראשי-העדה האָבען זיר ערקלערט נרייט צו דער רייזע. טאקע 
גלייד אויף מאָרגען זאָל מען זיר נעמען גרייטען. װוי מען האָט זיר 
געװאַלט פאַנאַנדערגעהן, אזוי האָט מאיר נאַטאַן דער קנעקער פּלוצלונג 
טיט א געשריי זיך א װאָרף געטאָן אויף צירעלען, האָט זי אָנגענומען 
ביי די האָר און א שליידער געטאָן צו דער ערד. די איבערינע אירען, 
ערשטוינט און צעקאַכט, װאָלטען איהם זיכער אין שטיקער צעריסען, 
ווען זיין ווייב טעלזעלע און די נוטהערצינע טריינעלע, רבי מאנ'ס 
ווייב, װאָלטען זי ניט איינגעשטעלט פאר איהם און רחמים ותחנונים 
פאר זיין לעבען נגעבעטען. 

טונקעל, אזוי װוי א ווייטער בראנד-שיין, האָבען זיך באוויזען 
די ערשטע שטרייפען פון דער פריהמארנען רויטקייט, און הויך אויבען 
אין דער לופט זיינען דורכגעפלויגען פויגלעך מיט א קורצער צוי- 
טשעריי 


א ?, אי וי 


ווען מאיר קנעקער איז געקומען אַהײם, האָט ער געפונען זיין 
טאַכטער שלאַפענדיג. אָבער זי האָט נאָר געדארפט א שטילע בא- 
ריהרונג, און זי האָט זיך שוין אויפגעכאפּט. איהר בליק איז געווען 
שרעקעריג, צעמישט און פורכטזאם. ,א דאנק גאָט, איך האָב איהר 
גענעבען !" האָט נאַטאַן געזאָגט מיט א טעמפּער שמחה, , אומבאשריען, 
איך האָב איהר די האָר אויסגעריסען, דער פאלשער כלה," ער האָט 
לאנג דורכדרינגענדיג אָנגעקוקט זיין טאָכטער, האָט פארזאָרגט א שאַ- 
קע? געטאָן מיט'ן קאָפּ, און דאן געפרעגט ביי טעלזעלע'ן, װוי לאנג עס 
קען נאָך נעמען ביז רחל? װעט האָבען דאָס קינד. די אָרימע פרוי האָט 
וי צעמישט געענטפערט, אז זי ווייסט ניט ; יעדענפאלס אבער נאָך 
פון פיער ביז זעקס ואָכען. ארום האלבען טאָג אין געקומען דער 
רב-הבול? מיט אן אומעטיגען פּנים, אין דער באגלייטונג פון פינף 
ראשי-העדה. סמיט שארפע ווערטער האָט ער גענומען דעם קנעקער 
אויפ'ן צימבע?, און האָט איהם שליסליך נעגעבען צו פארשטעהן, אן 
ער צווייפעלט, אויב ער האָט ווירקליך געהערט א שטימע פון הימעל. 
דער קנעקער איז אבער ממש אויסער זיך געווען וועגען דעם, זיין ליי- 
דענשאַפּטליכער פּראָטעסט און טעלזעלע'ס שווערמוטינע באשטעטי- 
גונג פון דער געשיכטע האָבען ווייכער געמאכט דעם רב, און חיים ראַ- 
פּאפּאָרט מיט זיין געוועהנליכער גוטמוטינקייט האָט אויסנעדריקט זיין 
מיינונג, אז מען קען דאָך אָפּווארטען ביז צום סוף פון דער שוואנגער- 
שאפט; אויך קען דאָך געמאָלט זיין, אז פאר משיח'ז זיינען צויי 
כלות באשטימט געװאָרען, כאָטש זכריה נאַאַר איז קענען אזא אַנ- 
זיכט. 

ווען מאיר קנעקער איז ארויס אין נאס, האָט מען אויף איהם 
געקוקט מיט מיסטרויען, און זיינע אמאָלינע פריינד האָבען פון איהם 
געווייכט. נאַר צוליעב דעם װאָס מען איז געווען אומעטום צעקאַכט 
און פארהאוועט, איז ער אויסנעהיט נעװאָרען פון בייז. דאָך האָט ער 
ערגעץ קיין רוה ניט געהאט. עס האָט איהם געדריקט א טיפער 
שמערץ איבער די ווילדע צושטענדען. ער האָט אויפנעװכט זיינע 
בעלי-חובות איינעם נאַכ'ז צווייטען און זיך אומעטום געזידעלט 
און נעסטראשעט מיט'ן לאנדגעריכט. דאן איז ער שנעל צוריק אהיים 
געלאַפּען, צו די קאמערען, צו זיינע אוצרות און פאנד-פּאַפּירען. זיין 
איבער דער מאָס דיקע און ווייט אָפּנעשטאַנענע אונטערשטע ליפ האָט 

= 


זיר מעכאניש באווענט אין בייזע קלאננען. אזוי װוי ער האָט נעזעהן, 
מען פאראכטעט איהם אזוי שטארק, איז די ליעבע צו זיינע אוצרות 
נאָר גרעסער געװאָרען און אזוי איז אויך גרעסער נעװאָרען די פאר"- 
עקשנ'טע אמונה אין דער מיסיאָן פון זיין טאָכטער, און מיט צאַרענדי- 
גער אומנעדולד האָט ער ערווארט דאָס אַנקומען פון דעם נאָטינע- 
היילינטען אייניקעל, איבערציינט, אז עס װעט דערביי ניט פעהלען 
קיין הימעלשע און גוט קאַנטינגע צייכענס. 

ענזעל עובדיה און הוצעל דוד'ל זיינען דעם פערטען נטוועמבער 
אין אַוװענט נעשטאַנען אונטער א טויער און האָבען זיך געשושקעט, 
אויסדריקענדיג זייער זאָרג, װאָס יעטווירע שוּם נאָטעסדיענסט איז 
פארנאכלעסינט געװאָרען. ניט קיין שחרית, ניט קיין מנחה, ניט קיין 
מעריב. , ווען עס װעט שוין קומען צו דעם, אז פיעלע וועלען נעמען 
טרינקען", האָט הוצע? דוד'ל מיט ציטער געזאַנט, און זיינע מייזישע 
אוינלעד האָכען בלישצענדיג נעקוקט צום הימע? ארויף, , דאַן האָט 
דאָס נאָט דער האַר געװאַלט." דוד'? האָט געברויכט דאָס װאָרט 
,טרינקען", און מיינען האָט ער נעמיינט דעם טױיט, װאָרים די אי- 
דען רעדען ניט נערען פון שטארבען, און נאָך אין דער מסכתא 
כתובות שטעהט די דאָזינע רעדענסאַרט פון טרינקען. אן אלטער 
כראַניקער, וועלכער האָט נעלעבט אין פירט, שרייבט: ,עס איז נאָר 
קיין חידוש ניט, װאָס דאָס דאָזינע פאָלק האָט שטענדינ אזוי מירא 
פאר'ן טויט. דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס זיי ווייסען ניט, יוי אזוי 
זיי וועלען זיך קענען ראטעווען פון נאָט'ס שטראף. דאָס שטארבען 
ביי די אידען איז דערפאר תמיד ארומגעריננעלט מיט פורכט און 
שרעק. אלע, אלע מוזען זיי זיך שיידען פון דער וועלט מיט שרעק 
פאר דאָס, װאָס ערווארט זיי.ײ 

דער יום-טוב סוכות, וועלכער האָט הונדערטער יאַהרען אויס- 
גענאָסען דעם זיסען צויבער פון א אידיליע, אין אומבאמערקט אָנ- 
געקומען אין מיטען דער בארוישונג און װירװאַר פון דער קומענרי- 
גער נרויסער ואַנדערונג. ביי די אידישע הייזער האָט זיך כסרר 
געהערט דאָס קלאַפּערײ פון ברייטע לאסט-װאַנענס, וועלכע מען האָט 
אויפנעקויפט ביי די פּויערים אין די דערפער אָדער אפילו ביי די 
קריסטען אויפ'ן מאַרק.. די קרינערייען פון די פוהרמאַנעס האָבען 
זיך צונויפנעמישט מיט די זידלערייען פון די ווייבער. סיט גרויס 
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ליאַרעם זיינען איינגעהאַנדעלט געװאָרען פערד, אייזלען און רינדער. 
די נאַסען זיינען געווען פאַרלעגט מיט צעבראַכענע כלי-בית, לעדיגע 
קעסטלעך, טראַנטעס פון קליירער און שטיקער לייווענט צעריסענע, 
שטרוי, פּאַרמעט און שפּענער. ווען קריסטען זיינען פאַרבײינעגאַנ- 
נען, האָבען זיי געהאַט פינסטערע און בייזע פּנימ'ער, און עס האָט 
אויסנעזעהן, װוי זיי װאָלטען טראַכטען וועגען מיטלען, װוי אָט די אלע 
הכנות צו נישט צו מאַכען. 

אויף איין קעסטעל איז געזעסען פאַרטראַכט דער קליינער בנימיז 
און האָט געשאַקעלט הין-הער מיט די פיסלעך. ער האָט געטראכט : 
ואוו קען דאָס נאָר חוה זיין ? איהם איז נגעווען מאָדנע קאַלעמוטנע 
אויפ'ן האַרצען. ער האָט אריינגעקוקט אין מאיר למדנ'ס װויז דורך 
די הוילע פענסטער-לעכער : ער האָט געזעהן קאַסטענס אויף קאַסטענס 
אָנגעלעגט, ער האָט געזעהן די ווייבער מיט ווייסע טיכלעך אויף די 
קעפּ ארומפליהען הין-הער, װווי זיי לעדינען אויס די שאַפעס און פאַר- 
פּאַקען דאָס נגעשיר, און ער האָט נעהערט דאס זילבערווארג קלינגענ- 
דיג און דעם ליאַרעם פון האַמער און דלאָטע. און דערביי איז גע- 
שטאַנען דאָס הויז פוז שמוא? ערמרייטער. דער האָט געהייסען זיינע 
זיהן דעם דאַך אַראַפּטראַגען, כדי עס זאָל פאר די נוים גאַרנישט ניט 
איבערבלייבען פון זיין האָב און נוטס. ביי איציק גענסהענקער האָ- 
בען זיך צונויפנעקליבען א סך יונגע מיידלעך און פלייסיג גענעהט 
דעקעס פאר די װאַגענס און רייזע-קליידער און האָבען דערביי געזונ- 
נען אלטע לידער. שטונדע נאָך שטונדע האָבען זיך דורך דער הויפּט- 
נאַס געצוינען אָרימע אידען פוז פרעמדע שטעטלעך, און אין דעם 
פרישען ברען פון זייער באגייסטערונג זיינען זיי אימשטאַנד ניט גע- 
ווען לעננער אָפּצושטעלען זיך, װוי נאר אויף אָפּצודאַװונען. דאן האַ- 
בעןז זיי אזוי שנעל וי זיי האָבען נעקענט געאיילט ווייטער אין זייערע 
שמאַטעס מיט זייערע צרה'דינע האָב און נוטס. 

א באַטריכטער, איז בנימין מיט פוילע טריט נענאננען פארביי 
די הייזער. ער האָט אריינגעקוקט אין די גערטענער, ואוו אלע בלי- 
הוננען זיינען פאַרװועלקט געווען און אלע בלעטער האָבען באַדעקט 
די ערד. ער האָט מיט אמאָל דערזעהן די קליינע חוה איילענדינ זיך 
איבער'ז נאָס, און ער האָט מיט שמחה א לאָז געטאָן זיך צו איהר, 


אָבער דאָס קינד סמיט פארקאַשערטע אַרבע? און גערויטעלטע באקען, 
האָט שטאַרק א שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ אויף ניין און נעזאַנט, אז 
זי האָט צופיעל צו טאָן און זי האָט קיין צייט ניט צו פּלוױידערען. 
בנימין איז געווען הונגעריג, און וויי?ל מען האָט איהם אינדערהיים 
ניט נענעבען עסען, איז ער אוועק צום טייך, וואו ער האָט געוואוסט, 
אז ניסלעך װאַקסען און ער קען זיך אָנזעטינען, ער האָט געהערט 
צו יענע קינדער, וועלכע לעבען כסדר אין פאַנטאַזיעס, און וועמען 
די וועלט, וי זי איז, ניט אזוי וועניג, אז זיי ווערען פאר'חושכ'ט. 
האָט ער אלזאָ נעזעהן אין זיין מעלאַנכאַלישער שטימוננ עטװאָס 
הערליכעס קומט פאָר. פאַרב, נלאַנץ און העלדענטום זיינען דאַרטען 
געווען, איהם אריינצוברעננען אין התפּעלות און זיין האַרץ אָנצופילען 
מיט א שטורעמדיגער בענקשאַפט. מיט א קלאַפּענדיגען האַרצען האָט 
ער געטראכט פונ'ם פאַרשפּראַָכענעם לאַנד, וואו עס זיינען ניטאָ קיין 
קריסטען און קיין שלעכטע שטאַדט-נגעפענגעניש און קיין מאטער- 
אינסטרומענטען און קיין לויפען צווישען ריטער. װוי קלאָר און פורכט- 
באַר ער האָט זיר דערמאַנט אן דעם טאָג, ווען זיין פאָטער איז נע- 
מאַטערט געװאָרען פאר כלומר'שט גנב'ענען א זאמד-זיינער. און זיין 
פעטער האָט מען פון נירענבערג מיט בייטשען ארויסנעטריבען, ווייפ 
ער האָט דאָרטען איבערגענעכטינט. און די מאַמע דערצעהלט, או 
איהרער א מומען האָט מען פארברענט אלס מכשפה, כאַטש זי איז 
געווען א פרומע און שטילע פרוי, דאָס אלעס האָט איהם געמאַכט 
אומנעדולדיג, צו ווערען מעכטיג און שטאַרק. 

א יובעל-געזאנג האָט ארויסנגעשאַלט פון די הייזער. ער האָט אַ 
וויילע צוגעהערט זיך, און ער האָט זיך געשטעלט די פראַנע, פארװאָס 
איינענטליך די אידען זיינען אזוי פאַראַכטעט. אָבער ער איז ניט נע- 
קומען צו קיין שום שלום. עס האָט איהם טיף וועה נעטאָן, אוועק- 
צונעהן פון די דאָזינע פעלדער, ווער ווייסט װוי ווייט. עס איז דאָך 
אזוי שעהן דאָ ! װוי ברייט און רוהיג דאָס לאַנד ליענט דאָ ! א גרויער, 
גלאַנצלאָזער נעבעל איז געקראַכען איבער די ווייטע פעלדער, און 
אויף יענער זייט ליענט נירענבערג מיט איהר קייזערליכען שלאָס, 
מיט איהרע שטאַרקע מויערן, מיט איהרע שמאָלע, שטאָלצע טורעמס. 
אלע הייזער זיינען אודאי פון מירמעלשטיין געבויט, היינט דרי שטאַ- 
פען און דאָס פולע גאָלד און די הערליכע פערד, די קאמף-שפּילען, 
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דער יאַריד אויף דער שיט-אינזעל, דער קצבים-שפּרונג --- וי בונט, 
װוי פארשיידענארטיג, װוי פריידיג און שימערענד דאָס אלעס איז! 

און ביסלאכווייז איז אלעס פאַרזונקען געװאָרען אין דעם בין- 
השמשות. ער איז גענאַנגען אהיים, די טעמפּע, אזוי וי דראָהענדע 
פּאַרהאַװועטקײט, װאָס האָט אומעטום געהערשט, און איז װאָס אמאָל 
אלץ גרעסער געװאָרען, האָט אין איהם דערװועקט אן אומבאַשטימטע 
אַנגסט. ביי א גאָרטען-טיר איז געלעגען א שטיין, און ער האָט זיר 
אויף דעם א מידער אנידער-נעזעצט. שמשון וויינשענק און זיין הויז- 
געזינד האָבען שוין צוויי װאַנענס פול אָנגעפּאַקט, און זיי זיינען אלזא 
געזעסען צווישען ליידיגע װענט; אויך דוד טישבעק און שמואל 
שרענץ און הוצע? דוד'? און לייב וואסערטרידינגער און משה קעז- 
בויער און מאיר וואלף, אלע, אלע זיינען שוין געווען מוכן ומזומן 
דאָס לאַנד פון פּענניץ אויף אייבינ צו פאַרלאָזען, דער אינגע?ל האָט 
אזוי װוי פאָראויסגעפיהלט װי א רייה שווערע שיקזאלען, דערפאר 
איז ער געווען אזוי אומעטינ. דאן איז ווידער געקומען דאָס זאנענ- 
האַפּטע, װאָס האָט פאר איהם אלעס ארום פאַרואַנדעלט אין אומ- 
ווירקליכקייט, אזוי, דאָס ער האָט ארום יעטווידע זאַך געזעהן ריזען- 
גרויסע בלומען אויסוואקסענדינ. אַדער 8 שמערצליד-שעהנע מוזיק 
האָט זיך געלאָזט הערען פון ערגעץ-וואו און אָהן אויפהער זיך נע- 
צויגען דורך די צרה'דינע גאַסען פון דעם אידישען קװואַרטאַל, 

דער איננעל האָט א קוק געטאַן און דערזעהן רח? נאַטאַן געהענ- 
דיג סיט שווערע, אַבער האַסטינע טריט. זי האָט נעװאָלט פאַרביי- 
געהן, אָבער בנימין האָט זי א רוף נגעטאָן. זי האָט אויפנעציטערט, 
האָט א מאַך געטאַן מיט ביידע הענט און געװאָלט שנעל ווייטער 
נעהן -- צו די הייזער פון די קריסטען. זי האָט אָבער באַלר חרטה 
געקראַנען און זי האָט זיך אוועקנעזעצט לעבען דעם איננע?ל אויפ'ן 
שטיין. , מאָרנען נעהט מען אוועק, ווייסטו צאָס, איננע? ?? -- האָט 
זי א פרעג נעטאַן. זי האָט די ,ריש" ניט נעקענט גוט אויסרעדען, 
און דאָס האָט איהר שטימע צוגענעבען 9טװאָס ז"הרענדעס. דער 
אינגעל האָט איהר נעענטפערט. אָבער נִי האָט מעהר ניט גערעדט. 
עס האָט אויסנעזעהן, וי זי װאָלט איננאנצען אין זיך אוועק. דער 
איננעל האָט נעזעהן, װוי זי האָט פּאַרדעקם איהר פּנים מיט די הענט, 
און צוליב דעם נידערינען זיצען זיינען די עלענבוינענס געווען איינ- 
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געגראַבען טיף אין שויס. ער האָט זיך דערמאנט, אז על פּי דין טאָר 
מען אזוי נירעריג ניט זיצען, נאר , שבעה" נאָך א טויטען דאַרף מען 
אזוי זיצען. ער איז האַסטיג אויפנעשטאַנען. אָבער איידער ער האָט 
זיך ארומנעקוקט, האָט איהם די יוננע מיירע?ל העפטינ אָננעכאַפּט 
ביים אָרים, האָט איהם א ציה נעטאָן צו זיך, אריינגענומען זיין קאָפּ 
צווישען איהרע ביידע הענט און האָט איהרע נליהענד-הייסע 
טרוקענע ליפּען ליידענשאפטליך צונעפּרעסט צום איננעל'ם מויל. 
בנימין האָט נענלויבט, אז ער פאַלט באַלד אנידער, אויף זיין שטערען 
האָט זיר געפּערעלט א דראָבנער שווייס, וועלכער האָט איהם אזוי וי 
מיט נאָדלען נעשטאָכען. און ער האָט געהערט ביי רחל'ען דאָס הערין 
װוי מיט האַמערס קלאַפּענדיג, די װאַרימקײט פון איהר קערפּער האָט 
צי איהם נעשטראַמט, די כװאַליעס פון איהרע האָר האָבען זיין קאָפּ 
באַדעקט. און דאן זיינען נאַסע טראַפּענס ארונטערנעפאַלען אויף זיינע 
באַקען, און ערשט ווען ער האָט דערהערט דאָס הויך שלוכצען פון דער 
יונגער מיידעל, האָט ער פאַרשטאַנען, אז דאָס זיינען מסתמא טרערען 
נעווען. זי האָט זיך מיט אמאָל א הויב געטאָן, האָט גראָב אָפּנעשטױ- 
סען פון זיך דעם איננעל און נענומען שנעל נגעהן. זי האָט זיר אָבער 
באלד אומנעקערט. איהר שטימע איז געווען רוהיג, און זי האָט זיך 
געשעמט אזוי אָפען פאַלען אויף די קני פאר'ן איננעל. ,זאָג קיינעם 
ניט, וואוהין איך געה", האָט זי נעשטאַמעלט, , דער ליבער נאָט װועט 
דיר כאצאָהלען דיין שכר." 

אויף דער רויזעןדנגאס איז נעשטאַנען א קליין גריך-נעפארבט 
הוֹיז, וואו היינט איז דאָס אידישע יתומים-הויז. דאַרטען האָט גע- 
וואוינט דער קריסטליכער סטודענט טאָמאַס פּעטער הומעל. רחל 
איז ספיט מאַטערניש דורכנעקראַכען די פינסטערקייט פון פירהויז. 
און עס איז איהר פלוצלונג איינגעפאַלען, זי ווייס ניט פארװאָס, א 
מאמר פון דער מסכתא תענית: און איךר װועל פארשטערען אלע 
זייערע שמחות, זייערע יום-טובים, חרשים און שבתים". א הייזע- 
רינער נעזאַנג האָט ארויסנעשאַלט פון א הינטערשטען צימער, דאן 
האָט זיך דערהערט א ווילדער ליאַרעם און ריידעריי, א קלינגעריי פון 
גלעזער און אויסנעשרייען און אויף איין מאָל איז צוריק שטיל נע- 
װאָרען. א ווייכער, בוינינער באַריטאָן האָט אָנגעהויבען צו זיננען 
א ליד, און רח? האָט דערקענט די שטימע, וועלכע איז אזוי פאַרפיה- 
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רעריש נעווען און אויף וועלכער זי האָט געמיינט, אז קיינער קען 
איהר ניט ביישטעהן. עס איז געווען א שטימע, פון וועלכער מען האָט 
נעכט-לאַנג נגעקענט טרוימען. ,עס איז איין רויז פארשוואונדען פון 
א גרויסער צאָהל?", האָט ער נעזונגען --- אן אַלט ליד פול מיט טרויער 
און טיפער בענקשאַפט. ווער עס האָט דאָס נעזונגען, האָט נעוויס גע- 
מוזט ליידען פון ליבע. עס האָט אויסגעזעהן, וי א פוינעל װאָלט 
נעפאַננען נגעווען, א פוינעל?, װאָס קען אָהן פרייהייט ניט לעבען, און 
ער זיצט פֿאַרשפּאַרט אין א שמאָל שטייגע?ל און צעקלאפּט זיך די 
פלינלען אויף בלוט. דאָס ליד איז שוין לאַנג נעווען נעענדינט, אָבער 
רח? איז נאָך אלץ געשטאַנען באַװענונגסלאָז, און א שמאָלער ליכט- 
פּאס איז דורך דעם טיר-שפּאַלט איהר געפאַלען אויפ'ן שטערען. 
פּלוצלונג האָט זיך די טיר אויפנגעריסען, און לאַכענדיג איז טאָמאַס 
פּעטער הומע? ארויס, אין איין האַנט האַלטענדיג דעם ווייז-קרונ און 
מיט דער אנדערער, מיט אן איבערטריבענער לוסטינקייט, אויף וועל- 
כער איז פעהיג געווען, צואווינקענדינ צו דער מחנה סטודענטען, װאָס 
זיינען נעזעסען ביים טיש. דאָס צימער איז פול נעווען מיט רויך, 
װאָרים די יוננע לייט זיינען אלע נעזעסען מיט פּיפּקעס אין מויל 
און האָבען נעפּיפּקעט אויף װאָס די וועלט שטעהט. הומע? האָט 
צוריק פאַרמאַכט די טיר, און האָט מיט א פייער-שטיין אַנגעצונדען 
אן עה?-לעמפּעל, אום אין קעלער ארונטערצונעהן. ווען ער האָט זיך 
אומגעדרעהט מיט'ן לעמפעל אין האַנט, האָט ער דערזעהן רחל'ען. ער 
איז בלאָס נעווארען און ער האָט קיין װאָרט ניט נעקּענט ארויסרעדען. 
זיין קליין מוי? האָט זיך צונויפנעדריקט, זיינע שווארצאפּלען האַבען 
זיך אויסגעצוינען וי ביי א קאַץ, און ענרליך האָט ער ארויסגעלאָזעז 
א טעמפּען, פרעגענדען קלאַננ. , מיר געהען פון דאַנען אוועק", האָט 
רח? געמורמעלט, און איהר קין איז נעפאַלען אויף דער ברוסט. דער 
סטודענט האָט נלייך א שמייכעל נעטאַן אונטער זיינע שוואַרצע, קאַ- 
קעטישע װאַנצען, און האָט נעזאָנט, אז אין צימער קען ער זי ניט 
ארייננעמען, זאָל זי מיט איהם ארונטערנעהן אין קעלער. ער איז 
נלייך צוריקנעלאַפען, האָט געפונען שנעל אן אויסרייד פאר די שכור'ע 
קאַמעראדען, װוי אוועקצונעהן פון זיי אויף א ביסעל לעננער, און רחל 
יאיז איהם נאָכגענאַנגען אין נאַסען קעלער. הומעל האָט זי אַנידערגע- 
זעצט אויף א פּוסט פעסעל, האָט גענומען איהר האנט און זעהר שעהן 


גערעדט צו איהר ‏ שעהן צו רעדען -- אויף דעם איז ער א מייסטער 
געווען. ער האָט פאַרגעסען אי אָן זיך אי אָן אנדערע, ער האָט אויך 
פאַרגעסען דעם צוועק פון זיין רערען, האָט געבראַכט הונדערטער 
ראיות און טעמים, וועלכע װאָלטען קיין שום מענשען ניט איינגע- 
פאַלען, איז אריבער פון צעהנטען צום צוואנצינסטען און אפילו נאָך 
ווייטער, האָט אויף א וויילע ניט אָפּנעשטעלט דעם שטדאם פון זיינע 
רייד, וואו עס האָט געפּאַסט, האָט ער אריינגעהאקט א נעלערענטע 
ציטאַטע אנשטאט אן איינענע סיינונג, אָדער װוי אָננעמאַסטען נעי 
בראכט א לעהררייכע נעשיכטע פון שפּאנענדער ערפינרונג, קורין, ער 
האָט געוואוסט אזוי פאָלקאָמען צו באַנוצען דאָס װאָרט, אז אין וועניג 
צייט איז ער אימשטאַנד נגעווען פון א נרויסען אומנליק א גאָרנישט 
צו מאכען, און ער איז אינגאנצען געווען א ביישפּי? צו באַשטעטינען 
דעם אלטען ציצעראַָ'ס מיינונג ווענען רעדנערקונסט. דערצו איז 
זיין שטימע געווען שטיל און פארפיהרעריש, איינדריננליך. און אויך 
ערציהענד, זיינען זשעסטען זיינען געווען רונד און העפליך, נעמעסיג 
און גנעדיג, באזונדערס, ווען ער פלענט ביי די שפּיצען צונויפדריקען 
דעם גראָבען פינגער מיט'ן ציינ-פיננער און דאן מאַכענדיג מיט''ז 
האנט ארויף און אראָפּ, אזוי װוי א פּערפּענדיקעל. ער האָט ווירקליך 
אויסגעזעהן די פארקערפּערונג פון ליעבע און אומאיינעננוציגקייט, 
און אלץ װאָס ער האָט געזאָגט, האָט געהאַט קלאַנג און פאַרנונפט, 
געווען קיילעכדיג און שפּיציג, װוי מען זאָגט, און ער האָט געהאַט 
בכוח א מענשען צו טרייסטען, אזוי, אז יענער זאָל אָן אלע יסורים 
זיינע פארגעסען און אזוי אָנזעטינען זיך סיט פרייד, נלייך װוי ער 
װאָלט ביים טיש פון דעם גרויסען מאַנול די טייערסטע שפּייזען נע- 
געסען. 

רח? האָט זיך אויפנעהויבען, האָט נענעבען דעם סטודענט די 
האַנט און איז אוועקגענאננען, גראד ווען פון אויבען האָט זיך דער" 
הערט דאס אומגעדולדיגע קלאַפּערײי מיט די פיס פון די איבערינע 
סטודענטען. זי איז ארויסגענאננען אין דער נאַכט. זי האָט זיך ניט 
קלאָר דערמאָנט, אז טאָמאַס פּעטער האָט איהר געראַטען צו װאָרע- 
נען די אידען, אז עפּעס גרייט זיך פאַר זיי, אָבער דאָס האָט זי 
קאַלט געלאָזען,. זי האָט זיך געפיהלט וי דאָס טויטע ווערקציינג אין 
א פרעמדער, שטאַרקער האנט. זי האָט געטראכט פון דעם געליעב- 
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טען, מיט וועלכען זי האָט זיד אקאַרשט אויף אַזאַ מאָרנעם אופן גע- 
שיידט אויף אייביג, און גלייר האָט א שוידער איהר די ברוסט צו- 
זאמענגעצוינגען, און איהר האַרץ איז וי בליי געלענען אין קערפּער, 
יענעס הוֹין, װאָס האָט פאר איהר געהאט באַהאַלטען אזוי פיעל 
טייערקייט, קען שוין מעהר ניט באַשעהנען איהרע טרוימען. ניט 
אומזיסט איז איבער'ן אריינגאַנג געשטאַנען א גראָבער סאַלדאטסקער 
אויפשריפט, נאר װאָס אָנגעצייכענט : 


, ווער עס פיהרט זיך אַזוי ווי איך, פיחרט זיך שלעכט. 

,מיין פאָטער'ס גוטס האָב איך פאַרטרונקען, 

, ביז דעם אַלטען פּילץ-הוט, 

,איינעם האָב איך, וועל איך איהם אויך באַלד פאַרטרינקען." 


די נאַכט איז געווען קאַלט און פינסטער. די װאַָלקענס אין הימעל 
האַבען געהאט אין זייער נעלען שיין און ניט-קלאַרע ליניען עט- 
וואָס וועזענהאפטעס און פּערזענליכעס,. ביי די טירען פון אנדערע 
קריסטליכע הייזער זיינען געשטאַנען מענער פאר'ן שיין פון טונקעל- 
ברענענדיגע ליכט און האָבען אָפּען ארומנערעדט די נעשעהענישען 
אין דעם אידישען קװאַרטאַל. זיי האָבען אויסנעזעהן צו זיין באַ- 
זאַרגט, װאָרים װוי פארהאַסט דאָס דאַזינע פאלק איז ביי זיי ניט 
געווען, האָבען דאָך די אלע זאַכען באליידיגט זייער האַרען-געפיהל, 
און עס האָט זיך זיי ניט נעװאָלט דערלאָזען, אז די קנעכט זאַלען זיך 
אזוי לייכט באַפרײיען און אוועקנעהן. ‏ פארשטעהט זיך, אז די װאָס 
זיינען שולדינ געווען נעלט צו די פּראַצענטניקעס, האַבען זיך שטי- 
לערהייט די הענט געריבען און געפרעהט זיך מיט די קאַפּיטאַלען, 
װאָס זיי וועלען זיך אָהן שום מיה ערווערבען. 

רחל האָט ניט געװואַנט צו נעהן אהיים. זי האָט ניט נעוואוסט, 
װאָס עס האַלט זי אִפּ דערפון, אָבער איהר זעלע אין אינגאַנצען 
אויסגעגאנגען פאר מורא. זי האָט נעװאנדערט ווייטער, ניט טראַכ- 
טענדינ פוֹן קיין שום ציל,. זי האָט דורכאויס געלעבט אין איהר איי- 
גענער טונקעלער וועלט, און אין די בליקען, װאָס זי האָט געווארפען 
אין די באלויכטענע פענסטער פון די וואוינונגען, איז געווען עטװאָס 
וואהנזיניגעס. - װי אלע מאַל איז זי אריין אין הויז פון דעם פרומען 


ר א 


אליעזר ראַפּאַפּאָרט, וועלכער איז געווען איהרער א קרוב. די גאַנצע 
פאמיליע איז געזעסען ארום דעם גרויסען טיש, ווייטער זיינען די 
ווענט געווען גאנץ הויל, די אלמערס אוועקגענומען, געשיר, בעטען, 
וועש און קליידער. עס איז געווען אומהיימליך צו קוקען, װוי די מענ- 
שען זיינען נגעזעסען צונויפגעקאַרטשעט ארום דעם פינסטערען, רוי- 
כערדינגען לעמפּעל, מיט בלאַסע, ערווארטוננספולע געזיכטער, אדער 
שוין אפילו מיט מילרע געזיכטער, אין וועלכע עס האָט אָבער גע- 
לויכטען נאָך א דערווייטערטע, אן אוועקפליהענדינע בענקשאפט, א 
ניט זיכערע האַפענונג, און װוי זיי האָבען זיך צונעהערט, װאָס אליעזר 
האָט געלייענט. און אויף דרויסען האָט דער ווינט געבושעוועט, און 
אומעטום האָט עס געקלאַפּט און נעבריאַזגעט, און אָפט האָבען דער- 
שראַקענע רינדער נעמעקעט אדער פערד האָבען נעהירזשעט. 

רח? האָט זיך אנידערנעזעצט אין א וינקע? פון שטוב, ואו 
א באַלקען האָט ארױיסנעשפּאַרט פון װאַנט. קיינער האָט זיך אויף 
איהר ניט אומנעקוקט, דען מען איז כמעט שוין נעווען צוגעוועהנט 
צו דעם, זי זאָל זיך שטילערהייט אריינ'ננב'ענען און אין א האַלבע 
שטונדע ארום שוין ניט ווערען. אליעזר האָט נעלייענט פון דעם 
ספר , שמחת הנפש" (די פרייד פון דער זעלע), וועלכער איז אין 
פראַנקפורט און אין זולצבאך אָפּגעדרוקט געװאָרען אויף עברי-טייטש. 
מיט א ציטערדינער שטימע האָט דער אלטער נעלייענט דעם משל 
אנטקעגען די שטאַרקיײיט פון דער אמונה : , איינער האָט דריי גוטע 
פריינד ; איינער איז זיין לייב-פריינד, רער אנדערער איז אויך א 
גנוטער פריינד, און דער דריטער, דעם האָט ער נאָרניט נעאַכט. פּלוצ- 
לונג שיקט דער מלך, דער קינינ, א שליח נאָך דעם מענשען, ער זאָל 
געשווינד צום מלרך קומען. דער מענש דערשרעקט זיך זעהר, ער 
דענקט, װאָס קען דאָס באַדײטען, װאָס דער מלך שיקט נאָך מיר, און 
ער האָט זיך זעהר געפאָרכטען, און געהט צו זיין לייב-פריינד, ער זאָל 
מיט איהם נגעהן צום מלך, דער וויל אָבער ניט נעהן מיט איהם, געהט 
ער צו דעם אנדערען פריינד, ער זאָל מיט איהם נעהן צום מלך, זאָגט 
צו איהם יענער, איך װועל דיך באַנלײטען ביז צו דעם שלאָס, אָבער 
ווייטער על איך ניט געהן. דאַָ געהט ער צו דעם דריטען פריינד, 
װאָס ער האָט איהם גאָרניט געאַכט. זאָגט יענער, איך װוע?ל מיט דיר 
געהן צום מלך און דיך באַשירעמען. און איז מיט איהם געגאַנגען 
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צום מלך אוּן האָט איהס באַשירעמט. אזוי זיינען אויד דרי דריי 
פריינד : איינער, דאָס איז געלט ; דער אנדערער, דאָס איז זיין ווייב 
אוּן קינד; דער דריטער פריינד, װאָס דער מענש האַלט איהם פאר 
גאַרנישט, דאָס איז די תורה, די מצוות, די מעשים טובים, װאָס דער 
מענש טוט זיי ניט אַכטען, דער מלך דאָס איז גאָט, דער שליח דאָס 
איז דער טויט, װאָס גאָט שיקט פּלוצלונג, ער זאָל דעם מענשען זיין 
נשמה נעמען. דער בעסטער פריינד דאָס איז דאָס געלט, װאָס עס 
בלייבט אינדערהיים, ואָס ווען ער זאָל נאָך אזוי פיעל פארמאָנען, 
קען ער דאָך דאָס מיט זיך ניט נעמען. דער אַנדער פריינד דאָס איז 
זיין ווייב אוֹן קינדער, געהען סמיט איהם ביז צום קבר, שרייען און 
וויינען, קענען איהם אָבער ניט העלפען. דער דריטער פריינד, װאָס 
דער מענש טוט איהם גאָרניט אכטען, דער געהט מיט איהם צום 
מלך," 

די שטימע האָט נעקלוננען וי אין א הייה?. אין צימער האָט 
זיך נאָך אָבער געפונען א ראָב, וועלכען עובדיה ענזע? האָט אויסנע- 
האַָדעװעט, און וועלכער האָט תמיד ווידערהוילט א זעהר זונדער" 
באַרע רעדענסאַרט פון זיין באַלעבאָס. ‏ ער איז געזעסען אויף א 
שטאַנג, פלענט זיך אָנבױינען און זיך אריינמישען מיט זיין קראַקעו 
אין דער גרעסטער פּלונתא. רח? האָט די נאַנצע צייט געקוקט אוים'ן 
פוינע?ל, װאָרים עס האָט זיך איהר נעדאַכט, אז אין איהם אין א 
מענשליך וועזען פארבאַרנען, און זי האָט אפילו נעטראכט: ,אזי 
איז מיין נאַנצעס פאָלק, װוי דער דאָזינער ראב". טאָפּעלט שװאַרץ און 
מאָפּעלט אומרוהינ האָט ער אויסנעזעהן אין גענענזאַץ צו די פייער- 
רויטע געזיכטער ביים טיש. אינמיטען דער טונקעלקייט זיינען אלע 
געזעסען אין א ליכט-קרייז װוי אויף אן אינזעל אין אן אַקעאַן פון פינס- 
טערניש. 

אומעטום האָט מען די דאַזינע נאכט פארבראכט אין תפילות 
און תעניתים. ‏ עס האָבען, פארשטעהט זיך, געפונען ויך אזעלכע, 
װאָס האָבען ווידער גענומען קוויינקלען זיך. און אנדערע, װאָס װאֵל- 
טען בעסער געװאַלט צוריק בלייבען. אָבער זכריה נאַאר איז צו זיי 
נעקומען ‏ עס האָט אויסנעזעהן, וי ער װאָלט די שוועכלינגען און 
פיינליננען אויפ'ן קוק דערקענט. עס איז געווען צו באַוואונדערען, 
װוי ער האָט צו זיי גערעדט, און זיי האַבען איהם נעפאַלנט װי הינט, 


ווען ער האָט אויף זיי אָנגעשטעלט זיינע אוינען און אויף א נעהיימ- 
ניספולען אופן זייערע הערצער וי ליים געקנאָטען. 

דער צוג פון די װאַנדערענדע אידען האָט ניט אויפנעהערט. די 
אויפרענונג אין דייטשלאנד איז װאָס אמאָל אלין שטאַרקער נעװאָרען. 
אין אָריענט האָבען זיך געקליבען די געשעהענישען איינע נאָך די 
אַנדערע אויף א משונה'דינגען אופן. א ידיעה איז געקומען, אז שבתי- 
צבי איז איינגעלאַדען נעװאָרען אין נעסט צום טערקישען סולטאַן או 
ער פאָהרט אויף א שיף קיין סאַלאַניקי אין באנלייטונג פון זיינע 
צוועלף תלמידים און א גרויסע מחנה פון לומדים, א נאַנצע פּלאַטילע 
פון סמירנער שיפען געהען איהם נאָך, ווייכבער האָבען פון זיינטוועגען 
פארלאַזען זייערע מענער, מוטערס זייערע קינדער, מיידלעך און 
בחורים די היים פון זייערע עלטערן. נאֶלֶר און בריליאנטען פליסען 
צו איהם וי פון אן אומערשעפּליכען קװאַל, און די כאַליפען פון 
בוכאַרע און די פירסטען פון אַפּנאַניסטאַן און די ראַרזשאאס פון אינ- 
דיען שיקען איהם פּערעל און טייערע שטיינער, שיקען שלוחים, שיקען 
שפּייזען פאר זיינע מאָלצייטען, קליידער פון פּורפּור, זייד און סאַמעט. 
די און נאָר אזעלכע מעשיות האָבען וי פאר'שכור'ט דאָס אידישע 
פאָלְק אויף דער גאַנצער ערד. זייערע ערווארטוננען האָבען קוים גע- 
קענט נאַכגעהן זייער פרייד, עס האָט זיי אָנגעפילט א זינלאַזע פאר- 
געטערונג פאר דעם מענשעןנאָט, און דער איד, וועלכער ניט זיך 
אזוי לייכט אִפּ צו כ?-המיני משונעת'ן, האָט דערביי פּאַרנעסען זיין 
ערדישעס האָב און נוטס און אלע ערדישע זאַכען. מלאכים האָבען 
נעשפּילט אויף פייפיאָלען, און דער אלטער, בייזער נאָט פון ישראל, 
וועלכער האָט משה'ן דערהויבען און פּרעה'ן באַשטראַפט, איז אליין 
געקומען משיח'ז אנטקעגען. דערפאר איז שוין קיין וואונדער ניט 
געווען, װאָס צירעלע איז אזוי הויך דערהויבען נעווארען. איהר נשמה 
וועלכע איז אין אָנפאנג געווען א ביסעל פרעמד צו דער דאָזינער מי- 
סיאָן, האָט אויפנעפלאַמט אין אנגעזיכט פון דעם וואונדערבארעו 
סוד. זי איז ניט נעווען קיין צנועה. ווער עס פלענט איהר נעפעלען זיין, 
דעם פלעגט זי זיך אָפּנעבען, אָפּט מעהר פון רחמנות ווענען וי פון 
חשק, װאָרים זי פלענט זעהן װי די מענער ווערען פאר איהר צע- 
שמאַלצען אזוי װוי וואקס. פונדעסטווענען האָט זי געקוקט מיט שוי- 
דער אהיןז, צום היילינען לאַנד, וואו עס װאַרט אויף איהר דער זוהן 


אי 


פון הימע?, וועלכער איז אזוי שעהן, אז קיינער קען זיך אין זיין 
פּנים ניט אריינקוקען, ניט ווערענדיג בלינר. זי האָט אויף א רעט- 
זעלהאַפטען אופן געקראָגען פון איהם בריף, וועלכע האָבען מיט זייער 
אינהאַלט אָהן א שיעור ברייטער געמאַכט דעם קריין פון גליקוע- 
לינקייט פאר איהרע טרוימען אין חלום און אויפ'ן װאָהר. 

איינמאָל איז זי פארביינעגאנגען דעם קנעקער'ס הויז, און האָט 
געזעהן רחל'ען זיצענדיג אונטער'ן טיר. עפּעס איז נגעווען אין דער מיי- 
דע?'ס פּנים װאָס האָט זי צונעצוינען, אפשר די הילפלאָזע אוינען, 
אָדער דאָס הילפלאַזע מוי?, װאָס איז אָפט אביסע? אָפען געוען. 
צירעלע איז נעהענטער צוגעגאַנגען, האָט זיך אוועקגעשטעלט לעבען 
רחל'ען, האָט גענומען איהר האַנט און זי ווייך גערריקט. רח? האָט 
פּאַרוואונדערט געשאַקעלט דעם קאָפּ און עקשנות'דיג געשמייכעלט. 
אָבער פּלוצלונג האָט זי זיר מעהר ניט נגעקענט איינהאלטען: עס האָט 
אויסנגעזעהן, װי עפּעס װאָלט אין איהר צעבראַכען נעווארען, זי איז 
געפאַלען אויף די קני און שלוכצענדיג געדריקט איהר פּנים צו 
צירעלע'ס שויס, און צירעלע'ן איז געװאָרען אזוי שווער און אומעטינ, 
צ. זעהן דער מיידעל'ס ליידען. אויפ'ן גאָס איז געשטאַנען װאָגען 
אויף װאַנען, פול געפּאַקט פאר דער לאַנגער, שווערער רייזע. דאָס 
אלעס אוּן די מינעס פון די אלטע לייט, וועלכע זיינען געווען אזוי 
באַזאָרגט און דאָך פרעהליך און פו?ל מיט בטחון, האָבען פּלוצלונג וי 
אויפגעטרייסעלט צירעלע'ן. 

מאיר נאטאַן איז מיט יעדען טאָנ אומרוהינער נעווארען, האָט 
געפרענט זיין טאַכטער, ווען, רעכענט זי, װועט דאָס גרויסע געשעהן, 
און איז גענאננען עצות פרענען ביי דער אידענע פּעסעל, א געניטע 
באָבע, אזא, װאָס וועגען איהר קען מען נאָך אין די אַלטע כראַניקעס 
לייענען : אז זי פלענט יעדען פריהמאַרנען לויפען אין שוה? אריין, 
אז זי האָט פיע? יאַָהרען ניט נעגעסען קיין פלייש און ניט געטרונקען 
קיין וויין און איז אויף דער הוילער ערד נעשלאַפען. ווען נאטאן האָט 
באַטראַכט זיין ווייב, וועלכע איז אינגאַנצען באַפּאַלען געװאָרען פון 
א שטילען אומעט, אזוי, אז ער האָט זי אָפט נעזעהן שמונדעך-לאננג 
זיצענדיג מיט פארמאכטע אוינען, דאַן איז איהם ווירקליך אומעטיג 
געװאַרען אויפ'ן האַרצען, און זיין לעצטע טרייסט זיינען געווען זיינע 
אוצרות. ער האָט אויך נעטאַן אַלצדינג, אום צו צִיהען אויף זיך 


די אויפמערקזאמקייט, און ער האָט דאָס נאָך מעהר געטאַן, װאָס 
שטאַרקער ער האָט געפונען די פאַראַכטונג, מיט וועלכער מען האָט 
איהם באַנעגענט. אזוי האָט ער איינמאָל ביינאַכט פאַנאנדערגעלענט 
א נרויס פייער הינטער זיין הויז און איז נעשטאַנען פאר דעם װוי פאר 
אַן אַלטאַר און האָט מתפּל? נעווען בעת דאָס פייער האָט פלאַקערענדיג 
זיך געצוינען צום הימעל. מענשען זיינען נעקומען צולויפען דער- 
שראָקענע און פרעגען איהם, ואָס דאָס מיינט. , איך האָב פלאַקס 
אריינגעװואָרפען." האָט נאַטאַן געזאַנגט, דאָך האָט קיין שום מענש 
דאָס ניט נעקענט פארשטעהן. ,איך פאַסט", האָט ער ווייטער נע- 
זאָנט, ,א תענית חלום, און רבי בר מחזיה זאָגט, אז פאַסטען פאר א 
חלום איז װוי פייער פאר פלאַקס". אלע האָבען מיט חוזק א שאַקעל 
געטאָן מיט די קעפּ און זיינען אוועק. עס האָבען זיך פארשפּרײיט 
ווענען רחל'ען מיאוס'ע און געוואנטע קלאננען, און זי האָט באַלד 
נעקראָגען ניט קיין שעהנעם נאָמען, און זי אליין האָט ארומנעװאַנ- 
דערט וי אין שלאָף, האָט געטראַכט פון די טעג, ווען די ליעבע האָט 
נאָךר פארשענערט איהר לעבען, ווען קיין נאַכט איז ניט געווען גענוג 
לאַנג פאר דעם פרישען טרונק פון גליק, ווען די גאנצע וועלט איז 
געווען נלייד צו א גזדעדז -- אַבער דאָס איז שוין אלץ פארביי. 

שבת ראש-חודש, דעם 28טען נאָוועמבער, האָט מען זיך גנע" 
דאַרפט לאָזען אין וועג אריין,. נאַנץ אינדערפריה, לאַנג איידער דער 
מזרח האָט גענומען זיך רויטלען, האָט זיך די נגעמיינדע פאַרזאַמעלט 
אין שוהל. מען האָט ארויסנגענומען די ספר-תורות פון אָרון-קורש, 
און דער נבאי האָט מיט א געבויגענעם קאָפּ, הכנעה'דיג און בלייך, 
זיי ארױיסגעטראַנען, און די נאנצע קחילה, איינער נאָכ'ן צווייטען, 
זיינען מיט תפילות איהם נאָכגעגאַנגען, און דער שמש האָט די ליכט 
פארלאַשען, גוט פאַרשפּאַרט די טיר און דעם גרויסען אויסנעהוילטען 
שליסעל פארגראָבען אין א זיכערען אָרט לעבען דער קלויז. דאַן האָט 
זיר דערהערט א געוויין הינטער פיעלע װענט: מען האָט זיך גע- 
זעגענט מיט'ז אָרט פון קנעכטשאפט און פאראכטוננ. 

ניט ווייט פון דער װאַנט פון בית-עולם, דאָ ואוו עס שטעהט 
היינט דער דאָגעלעס-נאָרטען, זיינען זיר די פוהרען צוזאמענגעקומען. 
דער רענען האָט גענאָסען אין דעם נגראָהענדיגען טאָג און דער שטורעמ- 
ווינט האָט געפייפט דורך די װאָגעז-ביירלעדך : טאָפּעלט וויסט זיינען 
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געלענען די ברייטע פעלדער אין דער דעמערונג, און דאָרטען די פאר- 
לאַזענע הייזער האָבען אזוי וי גערופען, זייערע פּוסטע פענסטער האָ- 
בען עפּעס װוי געצויגען און געװאָרענט. ווייבער האָבען געקוויטשעט 
אויפ'ז נאַפען פלאד-לאנד, הינט האָבען געבולען, קינדער האָבען געפּיש- 
טשעט, די מאנסבי? האָבען גערופען זייער הויז-געזינר און די אָקסען 
האָבען נערעוועט. ניט ועניג האָט זיך אין דעם גע:צען טומעל 
אַנגעזעהן עובדיה ענזעל'ס ראָב. ציגיינער זיינען צוגעשטאַנען צום 
צוג און מען האָט זיי געדולרעט, ווייל זיי האָבען געקענט דיענען פאר 
וועגווייזער. זייערע ווייבער האָבען אין דעם ברויזענדעז ווינט גע- 
שריען איינע צוֹ די אנדערע אויף זייער אויער רייסענדען קוידער- 
וועלש, און פון א צונעמאכטען ציגיינער-װואַגען האַבען זיך געהערט 
מיט אן מערקווירדיגער זאָרגלאָזינקײט די טענער פון א פידעל אין 
לאַנגע מינאַרנע אַקאַרדען. דאן איז געקומען א שטאַפעט און האָט 
געמאָלדען, אז די פרייע רייכס-שטאָט נירענבערג װועט ניט דורכלאָזען 
פּריי דורך איהר גנבול. איז געבליבען נאָר איין װעג צו געהן -- די 
שוועדישע פעסטונג אין דרום-זייט, און דאן ווייטער שטערונגען. עס 
איז אויך געווען א מורא, אז די נירענבערגער זאָלען ניט שיקען קיין 
סאַלדאַטען און ניט לאַזען די אידען אוועקנעהן. פאר פיעלע האָט דאָס 
אויסגעזעהן, װוי עס װאָלטען זיך איבערגע'חזר'ט די נעשעהענישען 
פון מצרים. דער הימע? האָט דאס באשטעטיגט. פאר אלע מכות 
האָט געשיינט די מכה פון חושך אַנצוקומען. דער טאָנ איזן שױן 
אָננעקומען, און דאָך אֹיז נאָך נאכט געווען. די ווענען זיינען געווען 
דורכנעווייקט, און די רעדער פון די װאָנענס זיינען נעשטאַנען טיף 
אין בלאָטע. צירעלע, וועמען מען האָט אָפּנעגעבען א מין געהויבע- 
נעם קאַראָט, האָט א בלאסע, צוקענדינ מיט די ליפּען, זיר אַנגעלעהנט 
אין הינטערשטען זיץ. אין גוס-רענען איז דער יוננער וואגענזייל גע- 
שטאַנען פאר'ן קאַראָט.: ער איז נעווען װוי פאר'שכור'ט פון זיין ליעבע. 
מיט נרויס פּאַראַד האָט ער נעכטען זיך אַפּנעזאַנט פון קריסטליכען 
גלויבען און איז נעװאָרען משיח'ס א תלמיד, ער האָט אלזאַ געװאַלט 
מיטנעהן, האָט נגעװאָלט אָפען אלע בענדער מיט דער היימאַט צעריי- 
סען, נאָר ער זאָל קענען כסדר אין דעם דאָזינען וואונדערפולען פּנים 
קוקען. וװאָס זי איז געווען שבתי-צבי'ס כלה, דאָס איז פאר איהם נע- 
ווען ניט וויכטיג. אין דעם איז געווען אזוי פיעל איבער-ערדישעס 


און איבער אלע חושים, אז עס האָט איהם נאָרניט באומרוהינט ביי 
דעם דאָזינען געדאנק, ער האָט, פארשטעהט זיך, ניט נעוואוסט, אי ער 
האָט אין זיין האנט געטראַנען דאָס אומנליק פאר דער דאָזינער גע- 
מיינדע. די שטילע אויפרענונג צווישען די קריסטען פון שטעדטעפ 
איז פון דעם אלטען נלח וואגענזיי? אויפנעבלאָזען געװאָרען אין אן 
אָפענעם פלאם, און נאָך אין פארלויף פון טאָג איז נעקומען צו אן 
אָפּמאך מיט די נירענבערגער, אז זיי זאָלען שנע? עפּעס טאַן. נאָר די 
מורא פאר דאָס נלאָריאָזע און ערהאבענע, װאָס איז נעלענען אין דער 
שטימוננ פון דעם טאָג, האָט נעלעהמט דעם פיינדליכען אָרים. 

צו פארזיכערען דעם בית-עולם פון בויאנסקע הענט, האָט מען 
פארשלאַפען דעם טויער מיט א פינפאכען היילינען זינעל. ארום אכט 
דעם זיינער האָט זיך אין דער רעכטער מהומה דער שופר געלאַזט 
הערען דריי מאָל --- דאָס איז נעווען דער סיננאל אין וועג אַריין. די 
ציגיינער האָבען זיך צוגעשארט צו די פוהרען, וועלכע זיינען פול נע- 
ווען מיט כ?-טוב, און האָבעז װוי די וועלף זיך נעריסען איבער די פלייש 
און ברויט. אין דעם טומע? האָט איינער דעם צווייטען ניט פאר- 
שטאַנען. מוסר און רייד האָבען נאָרנישט ניט נעהאלפען. אין אַנ- 
דערע אוינען האָט אויפנעטויכט יענע נעהיימניספולע פארצווייפלונג, 
וועלכע קריגט דורך אן אומזיכערען און ברענענדינען נלאנץ דעם שיין 
פון מוט און דורך רוהלאָזע באשעפטינקייט ווערט זי ניט צו דערקענען. 
דער ליארעם און דאָס נעשריי האָט זיך ווייט ווייט נעלאָזט הערען, 
האָט טיט שרעק פארטריבען די קראָהען פון די הוילע פעלדער, און 
דאָס קנאַקערײ פון די בעל-ענלה'שע בייטשען האָט דורכדריננענד זיך 
פארטראָנען ביז'ן סאמען וואלד און צוריק אָפּנעקלונגען װי ‏ א שרע- 
קעדינער, ציטערענדינער ווידער-קול. די װאָלקענס האָבען אויסנע- 
זעהן װוי צעריסענע שטיקטר לייווענט, און דער נגאנצער הימעל וי אַ 
גרוי דין טוך. ביים קרייצווענ קיין אונטערפארענבאַך האָט זיך די 
קליינע אידישע קהילה פון דעם דאָזינען דאָרף, און דאָס נלייכען אויר 
די קהילות פון ערמרייט און באַקסדאָרף, אָנגעשלאָסען אָן דעם גרוי- 
סען הויפּט-צוג. באלד האָבען נעפלאטערט אויפ'ן ווינט שלעכט- 
באפעסטינטע געצעלטען, און אלערליי לייכטע זאכען זיינען אין לופטעז 
ארומנעפלוינען. װאָס העלפען די תפילות פון די פרומע און די פרומע 
פּירושים פון די תלמודיסטען ? װאָס העלפט דער שטרעננער גלויבען 
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און די זיכערע באנייסטערונג ? דער פאראומערטער אידישער גאָט 
לאַזט קענטיג מיט זיך ניט שפּאסען און שטרעקט ארונטער זיין גרוי- 
זאַמע האנט, וועלכע שטעלט זיך אוועק וי א וואנט פאר יענע זיסע 
און צוציהענדיגע צילען וועלכע א מאָרגענלענדישע פאַנטאַזיע האָט גע- 
קענט ארויסצויבערען. אַפט זיינען די פוהרען נעבליבען שטעהן אין 
דער טיפער בלאָטע און פֿופציג אָדער מעהר מענער האָבען געמוזט 
מיט אלע כוחות אונטערשפּארען די אקסלען און ארױיסשלעפּען. איין 
װאַגען האָט געדיענט פאר א שוה?, און דאָרט איז אויך געווען בא- 
האלטען דער אָרון-קודש, גרויסארטיג פארפּוצט. דער רב-הכול? און 
דער חזן און די רומפּעלס און װאָלף באַטש זיינען נעזעסען ארום און 
האָבען געזונגען ליעדער פון שבתי-צבי. ברוך קלעס האָט אין זיין 
װאָגען געהאלטען ארומגענומען זיין ווייב. עפּעס א מין ווארמעס, א 
כּעטער מעהליגער מאכל, איז געשטאַנען פאר זיי אין א צינערנעם שי- 
סעל, אָבער זיי האָבען ניט געגעסען, נאָר זיי האָבען מיט טעמפּע בלו- 
קען געקוקט אויף דעם עסען װאָס וװוערט קאלט. טעמפּע געשרייע; 
האָבען זיך געהערט אין זייער קלאָגעדיגער וואוינונג. אנדערע האָבען 
נאָך מיטנענומען די קעץ, וועלכע האָבען געמיאוקעט אִהן אויפהער ער- 
געץדוואו פארשטעקט אין לעכער. דאַן האָט דער ווינט ווידער גענומען 
הויך הודזשען, און אויף די מאָגערע בוימער-אלעען פון גאַס זיינען 
די ברוינע, נאַסע בלעטער אומגעפלוינען אין א נייסטערהאפטען טאַנץ, 
און די צוויינען האָבען קנאַקענדיג זיך נגעבויגען, אָבער ניט נגעבראַ- 
כען. דער רעגען האָט געקלאפּט און געפּױקט איבער די דינע דעכער, 
די אַקסען פון די װאַגענס האָבען אויך געסקריפּעט, אין פיעל נעשפּא- 
נען זיינען די פערד געבליבען שטעהן און מען האָט זיי בשום אופן פון 
אָרט ניט געקענט ריהרען, ניט מיט בייזען, ניט מיט נוטען. די גאנצע 
נאַטור איז אויפנעלייזט געװאַרען אין א דריקענדער באננקייט. אין 
מאיר דעם קנעקער'ס פוהר איז נעווען רוהינ, ווארים אין איין ווינ- 
קעל איז טעלזעלע נעזעסען צונויפנעקאַרטשעט, און אין דעם אנדער 
ווינקע? איז רח? אזוי געזעסען. נאָר נאַטאַן אליין האָט אויסגעזעהן 
פרעהליך, לעבעדינ. ער האָט עפּעס נעשיינט צו זיין זעהר נליקליך, 
האָט כסדר נאַריש געבורטשעט, האָט פריינדליך געמאכט מיט די 
אוינלעך און נעפרעגט : , רחל'ע, ווען קומט דאָס גילדערנע מיידעלע, 
דאָס הימעלשע טעכטערע? ?" זיין אונטערשטע ליפ איז זיכער נֹאַך 
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גרעבער געװאָרען און זיינע אוינען האָבען זיך שווינדזיכטיג גערוי- 
טעלט. 

ענדליך, נאָך פיער שטונדען, האָט דער קאַראַװאַן דערנרייכט 
דעם וואלר. א פוסגעהער װאָלט א פערטע? פון דער דאַזינער צייט 
געדארפט האָבען. מען האָט איצט געדארפט געהן אין זאנפטער שטיי- 
גונג בארג-ארויף, אָבער אפריהער האָט מען זיך אָפּנעשטעלט אויף א 
שטונדע אָפּצורוהען. דער וואלד איז געווען פינסטער. ער האָט 
דענסטמאָל נאָךר שטארק אויסגעזעהן װוי די אור-וועלדער פון פארציי- 
טען. עס איז געווען אזוי טונקע?, װוי עס איז אין טיפער דעמערונגס- 
צייט אין פרייען פעלד, די צוויינען האָבען געטריפט מיט רענען, דער 
באָדען איז געווען גאנץ שווארץ און שלאמינ,. א מאָדנער נערויש 
איז דורכגעגאנגען װוי א כװאַליע דורכ'ן גאנצען וואלד. צווישען די 
שטאַמען אין דער טיפקייט איז די נאכט װי א קלעק געלענען, און די 
גרינע נאָדלען און די בלעטער אויף דר'ערד זיינען געווען נאָס און 
גליטשינ. פון צייט צו צייט האָט מען געקענט הערען דאָס ווייטע 
געשריי פון א ווילדע חיה אָדער א גערויש ווי מען װאָלט געהאקט מיט 
א האק. דער הימעל איז פארשוואונדען געװאָרען, אויך דעם פּליין 
האָט מען מעהר ניט געקענט זעהן, און דער רענגעו-שלייער און דער נע- 
בעל-שלייער האַבען געמאכט דעם וועג אויסזעהן ניט-זיכער. א פויגעל 
האָט זיד באוויזען און איז אוועקגעפלויגען שרעקעדיג און האסטיג צו 
באהאלטען זיך אין די טיפערע בוימער, אין דער טיפערער שטילקייט 
פון וואלד. איבער דעם זומפּיגען גרונד איז געלעגען א שווערע פאר- 
גליווערטקייט, װוי עפּעס געלעהמטעס. וי ווייט האָבען זיר שוין אלע 
געפיהלט פון דער היימאט, פון זייערע גערטנער, פון זייערע הייזער, פון 
דעם שפּיעלפּלאץ פון זייערע קינדער-יאָהרען, פון דעם שויפּלאץ פון 
זייערע זאָרגען,. רח?, איינגעדעקט אין א דיקען װאָלענעם טוך, האָט 
זיר צוגעשפּארט צו א בוכענבוים. יאָ, זי איז געווען תמ'עוואטע און 
מיד, דאָך האָט זי געפיהלט אין זיר עטװאָס, װאָס. טיילט זי שטארק 
אָפּ פון אלעמען. זי האָט זיך געפיהלט, אז זי איז איידעלער און בע- 
סער, נלייך װוי די איבערגעלעבטע ליידענשאפט װאָלט זי הייליג נע- 
מאכט. שוידערענדיג האָט זי אויך געפיהלט אין זיך דאָס יוננע לע- 
בען, װאָס א טאָג אלץ מעהר, װאָס א טאָג אלץ שרעקליכער, און דאָך 
איז עס געווען אזוי מערכענהאפט און אומנלויבליך דאָס צו טראנען, 
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אזוי אז רי זעלע איז שטארק געװאָרען און זיך אויסגעגלייבט, אזוי וי 
זי װאַלט אויך נגעווען עטוואס קערפּערליכעס. זי האָט געטראַנען די 
צוקונפט אין שויס, א נייעם דור, א קעמפער פון שפּעטע-דינע ציי- 
טען. 

דער סיננאל צו לאָזען זיך אין װועג אריין איז געגעבען געװאָרען. 
עס איז געגאנגען בארג-ארויף, דאָרט וואו די פעסטונג איז געשטאַ- 
נען, פון וואנען מען קען דערגרייכען צום טאָל פון רעגניץ. מענער און 
פרויען זיינען ארונטער און האָבען זיך געשלעפּט צודפום. פיעלע פון 
די פוהרמאנעס האָבען שוין געמאכט שטעכינע און פיינדליכע בא- 
מערקונגען. מען האָט זיי געדונגען פאר שווערע געלט, ווייל די מייס- 
טע אידישע יונגע לייט האָבען ניט געוואוסט, וי ארומצונעהן מיט 
פערד, און ביי דער נעקסטער גרענעץ האָבען אנדערע זיי געדארפט אי- 
בערבייטען. אַ סך פרויען האָבען נעטראָגען זייערע קינדער אויף רי 
רוקענס, איינגעוויקעלט אין פאטשיילעס. װי פּאמעלעך און מיט מא- 
טערניש זיי האָבען זיך געשלעפּט ! דאָס געשריי פון די פוהרמאנעס האָט 
אַנגעפילט די לופט, די ציניינער האָבען אריבערגעשריען איינע די 
אנדערע, אזוי, אז עס האָט ארום געקאַכט װי אין א קעסעל, און וועז 
א ווילדער חזיר איז מיט אמאָל דעם וועג איבערגעלאַפען, האָבען די 
דערשראַקענע געמאכט א מורא'דינע קוויטשעריי, און אפילו א סך 
מאנסבי? זיינען בלאס געװואַרען און האַבען פארלאָרען אויסנעשטעלט 
די אוינען. אין האלב-ווענ פוז אַן ארויף-בארנ האַבען זיך אָנגעהויבען 
די שטיינגריבער, וועלכע די נירענבערנער האַבען אָפּנעקויפט נאָכ'ן 
גרויסען פרידען און שוין זיי אויסנעהאקט. איצט האָט מען נע- 
דארפט אָפּראמען פון וועג די ווילדע געוויקסען און די אראַפהענגענדינע 
צווייגען, און מען האָט נעמוזט פארזיכטינ זיין, אז קיין ראָד זאָל ניט 
צוקומען נאַהענט צום אָפּנרונד פון א שטיינגרוב. אונטען איז געועו 
שווארץ וואסער, און עס האָט אויסנעזעהן אזוי טיף װוי א ברונים, פון 
דעם רענען זיינען נגעװאַרען שמאַלע קרייזען, און דער הימע? האָט 
אריינגעקוקט און פינסטער זיך אָפּגעשפּינעלט דאָרטען. שפּיצינע 
שטיינדלעד, קיילעכדינע קיזעלשטיינער און נרויסע ניט ארומנגעהאקטע 
שטיינער זיינען געלעגען ארום און ארום ; פון אומעטום האָבען ארויס- 
געקוקט לעכער און פאררעטערישע נריבער, און אויף די משופּע'דיג- 
קייטען איז געוואקסען ווילד-קרויט און קראַפּיווע. װוי גרויסע חורבות 
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האָבען אויסגעזעהן די דאָזיגע שטיינגריבער, וי צעשטערטע הייזער 
פון ריזען, און זיי האָבען דערצו נאָך געהאט דאָס אויסזעהן פון עפּעס 
אקאַרשט פארלאַזענעס, און אז אָט-אָט יועט פון דעם אָפּנרונד ארויס- 
קריכען דער אומגעהויערער קערפּער הון דעם באוואוינער. 


עס איז געװאָרען אַוענט. נעריכטע לוזשעס מיט רעגענוואסער 
זיינען געשטאַנען אין די לעכער פון דעם וועג, אָדער אין דעם וועג- 
גראָבען, און די רעדער זיינען ארייננעפאַהרען און דאָס וואסער האָט 
הויר ארויפגעשפּריצט. עס איז געווען ערשטוינליך, און אין דער זעל- 
בער צייט אויך אומהיימליך, װאָס קיינער האָט נאָך ניט געטראכט פון 
צוריקקערען זיך, זעהענדינג פאר זיך נאָר יסורים און מאטערנישען. 
זיי האָבען אומערשיטערט געקוקט פאָראויס אין די מיסטעריעזע 
ווייטקייטען, און עס איז געווען א טעמפּע איבערנגעבענהייט, וועלכע 
האָט זיי אונטערטעניג געמאכט, פארשטומט פאר דעם אומהערבארען 
געבאָט פון דעם פּאסטוך אין דער ווייטקייט. האָבען זיך ספקות נע- 
גריבעלט אין זייערע נשמות ? זיינען זיי נעווען צו מיד, אום אָפּצַו- 
געבען זיר מיט זייערע ספקות ? צו סטאָאיש אָדער צו שקלאפיש, צו 
ברעכעז דעם ווילען פון יענער אידעע ?4 צו שרעקעדיג, אום אָפּצוגעבען 
זיר צו אהנונגען ? ווער קען דאָס וויסען ! א געדולדינער פאַטאַליזם 
איז איבער זיי געקומען. ווען עס האָט גענומען ווערען אלץ טונקעלער 
און טונקעלער, האָט זיך אויפגעהויבען א ווילדער שטורעם. די שטא- 
מען פון די בוימער האָבען זיד נעטרייסעלט, א פד פּעד-פאקלען זיי- 
נען פארלאַשען געװאָרען און די פונקען זיינען מורא'דיג נעפלויגען 
צו די שפּיצען פון די בוימער. 


פּלוצלונג (עס האָט געמוזט זיין אין דער זעקסטער נאַכמיטאנ- 
שטונדע) האָבען נלייכצייטיג פון אלע פיער זייטען אין דער טיפעניש 
פון וואלד זיך דערהערט טראָמפּייטען-סיגנאלען. דער גאנצער װאַנען- 
צוג האָט כטעט מיט איין מאָל זיר אָפּנעשטעלט. אין איין אויגענ- 
בליק איז אלעס פאר שרעק אנטשווינען נגעװאָרען, טויט-שטיל נגעואַ- 
רען. אלע האָבען געוואוסט, וװאָס עס קען קומען, און זיי זיינען אזוי 
שרעקעדיג געווען, אז זיי האָבען זיך אינגאנצען צוזאמעננעשרומפּען 
פאר אננסט. דאָ און דאָרט, אין די בלויזען צווישען די בוימער, האָט 
זיר באוויזען א רייטער אין דער אוניפאָרם פון די נירענבערנישע ביר- 
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נער-סאלדאטען, באלויכטען פון די פאקלען, וועלכע זיי האָבען צוגע- 
פּעסטיגט צו די רוקענס פון רי פערר. מיט א חווק-שמייכעל האָבען 
זיי באטראכט דעם מאַטען צוג פון די אויסוואנדערער. זיי האָבען 
פאראכטעט די קרינגערישע אויפגאבע, װאָס איז זיי גענעבען געװאַ- 
רען. די שטימע פון דעם יונגען וואגענזיי? האָט זיך געלאָזט הערען: 
,צו די וואפען ! צו די וואפען !" עס איז געווען א הייזערינער גע- 
שריי, האלב דערשטיקט פון דערקענען די האַפנונגסלאַזיגקײיט און דעם 
טעות. עס האָט א קראך געטאָן א ביקס, שווער און דונערענד : דער אל- 
שער רבי אליעזר איז, אָהן א װאָרט ארויסצולאָזען, געפאלען אויף 
דער ווייכער ערד, און זיין אלט בלוט האָט װי א טייך גענאָסען און 
זיך צונויפגעמישט סמיט'ן רענען,. איצט האַבען זיך אלע אויפנע- 
כאפּט. זיי האָבען געפיהלט, אז עס איז ניט נאַר געווען די פריי- 
הייט, ווע?כע זיי דארפען זיך ערווערבען;: דאַ שטעהט איד קענען 
קריסט, גלויבען קעגען גלויבען. פיעלע זיינען פּלוצלונג וי באטרונקען 
געװאָרען. זיי האָבען זיך א לאָז געטאַן צו די װאַגענס, האָבען געכאפּט 
װאָס עס איז זיי אונטער דער האנט געקומען: קיך-כלים, א שטריק, 
א שייטעל האָלץ, אן אייזעודשטאב, א בעזים, א פלאש, אן אלטען איי- 
זערנעם שלאָס פון א טיר, א פּאַר לייצעס פון א פערר, שטיינער, שטע- 
קענס און צוויינען פון בוימער -- דאָס אלעס האָבען זיי גענומען אויף 
צי פארטיידיגען זיר אנטקענען די וואפען פון נגעניטע לאנדסקנעכט. 
נאָר צעהן אָדער צוועלף זיינען אימשטאנד געווען צו קריגען ביקסען ; 
אָבער אזוי װוי זיי האָבען ניט נעוואוסט װוי דערמיט ארומצוגעהן, האַ- 
בען זיי לויפענדיג אַנגעכאפּט די ביקסען פאַרענט פאר די שטאַמען אין 
האָבען זיך מיט די הענטלעך פארמאַסטען אין דער לופט. נאָר די ני- 
רענבערנער האָבען שוין פון אלע זייטען נעקנאלט מיט זייערע נע- 
וועהר, און איין איננע? מיט צוויי פרויען זיינען געפאלען טויט נאָכ'ן 
אַרימען אליעזר. די ווייבער האָבען אויפגעהויבען א הארצרייסענדען 
געוויין ; דאָס שלוכצען האָט געמוזט אריינדריננען טיף אין שויס פון 
דער ערד, װאָרים נאָך היינט הערט מען עס ביינאכט דאַרטען אין די 
וועלדער. די ציניינער נאָר האָבען געוואוסט וי צו שיסען, אבער זיי 
איז געווען שלעכט צו צילעווען זיך, ווייל די פערד פון די אַנגרייפער 
זיינען געווען זעהר אומרוהיג און געשפּרונגען אין שרעק פון בוים צו 
בוים, און ביים שיין פון די פאקלען האָבען זיי פאר זיר געזעהן טאַנ- 


צענדיג זייערע אייגענע שאָטענס. פיעלע אלטע אידען האָבען מיט 
פאַנאַטיש גלאנצענדינע אוינען זיד איינגענורעט אין דעם װאַגען, וואו 
די ספר-תורה איז געווען. מיט ציטערנדיגע ליפּען האָבען זיי געקושט 
רי ספר-תורה און האָבען שמונה-עשרה נעזאַנט און תהילים געזאָגט. 
די קינדער זיינען פארקראכען אונטער די רעדער און זיינען נגענצליר 
פארשטיינערט געװאָרען פאר שרעק. איינער פון די אָנגרייפער האָט 
פון זיין פערר עפּעס געשריען, אז מען זאָל זיך אונטערגעבען און צו" 
ריקקעהרעז זיך, אבער זיינע ווערטער זיינען פארהילכט נגעװאָרען, און 
דאַן אין דער באפעה? גענעבען געװאָרען ווידער צו שיסען. דאַ 
האָבען שוין ברור קלעס און װאַָלף בירעזעל? געמוזט נליבען אין 
דעם פינסטערען טויט, און זיי זיינען אנידערנעפאלען און אויסנעי 
שטרעקט זיר צו יענעם לאננען און מורא'דיגען פרידען. די פארצוויים- 
לונג האָט ארויסגערופען אַ ווילדען סאלדאטסקען נייסט. מיט זייערע 
גראָטעסקע וואפען האָבען זיך רי אידען א װואָרף געטאָן צו זייערע 
גרויזאמע פיינד, ניט מורא האָבענדינ ניט פאר'ן טויט ניט פאר וואו:- 
דען. זיי האָבען מעהר שוין ניט געזעהן װאָס עס טוט זיך ארום זיי, 
זיי זיינען געווען װי פאר'שכור'ט, זיי האָבען נגעשריען העברעאישע 
ווערטער, און זייער מאָדנע קליידונג האָט זיי צונעגעבען עטוואס נע- 
שפּענסטערהאפטעס. איין טיי? איז געפאלען אויף דער ערד איבער 
סוקעס און ואַרצלען, װאָרים די ערד איז נעווען נליטשיג ;: די נאַסע 
צוויינען האָבען זיי נעשמיסען אין פּנים אריין, און זיי זיינען אזוי נע- 
לעגען און נעקייקעלט זיך אין קאַנוואולסיווע צוקוננען. עס האָט אויס- 
געזעהן, װי עס קען זיי שוין נאַרנישט ניט העלפען, א בלוטינע נאכט 
האָט געשיינט אָנצוקומען, ערשט עס האָט זיך פּלוצלונג; דערהערט 
אזוי װי א ווילדע, שארפע שטימע : , פייער! דער וואלד ברענט!" 
און עס האָט זיך גלייד צעטראָגען דאָס געשריי איבער דער גאנצער 
קייט : ,דער וואלד ברענט! דער וואלד ברענט !* די שטאַמען פון די 
טענענבוימער ביי דער צווייטער שטייננרוב האָבען וי פון זיך אָנגע- 
צונדען זיר מיט א דיקען, נלייכמעסינען פלאַם. אין דער טיפעניש פון 
וואלד איז רוהיג און בלענדענד ארויפנעשטינען א ברייטער ליכט- 
קאָנוס. די לופט איז געווען דורכגעדרוננען מיט'ן פּורפּור פון די 
פלאמען, עס האָבען נעגלאנצט די נאַסע בלעטער, עס האָט געגלאנצט 
דער נאַסער מאָך. ביז טיף אויפ'ן נרונד פון די שטיידגריבער האָט 
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נעלויכטען רער בראנד. שלענגעלענדע פלאמען האָבען בליציג זיך אִמּ- 
געשפּינעלט אין די נאכט-שווארצע בלאָטע-וואסערען. אויטשטייגענ- 
דיג און אויפשטיינענדיג װי פון אן אומערשעפּליכען תהום האָט זיך 
אלץ פארמעהרט די קראפט פונ'ם פייער. דאָס פייכטע האָלץ האָט 
נעטרעשטשעט און געקנאקט, די פלאמען האָבען זשערנע נעלעקט איין 
בּוים נאָכ'ן צווייטען, אָנגעטריבען פון דעם פייפענדינען שטורעם, 
וועלכער האָט זיך געטראנען פון די פעלדער. עס איז געװאָרען דרי- 
קענד הייס. צווישען די פלאמען האָבען זיך באוויזען די חורבות פון 
דער שוועדישער פעסטונג, גלייך וי זיי װאָלטען פון צווישען די ואֵל- 
קענס ארױיסגעטראַטען. עס האָט זיך געלאָזט הערען געשריי נאָך גע- 
שריי, וועלכע דער וואלד האָט קיינמאָל ניט פארנומען, ניט פרי- 
הער, ניט שפּעטער. די פערד פון די לאנדסקנעכט האָבען געהירזשעט 
מיט אזעלכע קולות, װאָס האָבען פאר שטונדען-ווייט אריינגעדרונגען 
אין לאנד, און זיינען ווילד געלאַפּען בארג-ארונטער איבער קוסטעס 
און פעלזען. איין יונגער רייטער, דער זוהן פון דעם נירענבערגער 
שטאָדט-שרייבער, איז געבליבען הענגען מיט זיינע לאננע האַר אויס 
א צווייג, בעת דער משוגע'נער פערד איז געלאָפען ווייטער ארונטער, 
הי?פלאָז, מיט אלץ שוואכער ווערענדע הילפסרופען, איז ער געהאַננען 
װוי אמאָל אבשלום, און ער האָט נעמוזט צוזעהן, װי די פלאמען ננב'ע- 
נען זיך צו איהם און לעקען איהם דעם לעבעדינען קערפּער. צווישען 
די אידען איז די מהומה אזוי גרויס געווען, אז פיעלע האַבען זיך נע- 
װאָלט ווארפען גלייך אין פייער. די װאַגענס האָבען זיך געקייקעלט 
ארונטער נלייך נאָך די פערד, וועלכע זיינען אין שרעק געלאַפען, אין 
זיינען האלב צעשמעטערט נעװאָרען. שמערצליכע קרעכצען האָבען 
זיך געהערט פון אלע עקען, און די ציניינער האַבען זיך באנוצט מיט 
דער מהומה און האָבען גע'גנב'עט אלעס, װאָס איז זיי נאָר אונטער'ץ 
האנט נעקומען. אין דער גרעסטער צעטומעלניש האָט זיך זכריה נאַאַר 
באוויזען. ער האָט זיך אוועקנעשטעלט פאר די פליהענדע, האָט אויפ- 
געהויבען די הענט, און איהם האָט זיך איינגענעבען אָפּצושטעלען דעם 
נגעלאַף. ער האָט זיי דורכגעפיהרט אזוי זיכער דורך די פלאמען, נלייד 
װוי די דאָזינע פלאמען װאָלטען מיט נרויס דרך-ארץ אָפּנעטראַטען 
איהם דעם װועג, און אלע האָבען איהם נאַכגעפאַלגט אזוי װוי לעמער דעם 
הירט, און די פוהרמאנעס האָבען רוהיג נאַכגעפיהרט די וואגענס. 


= -זיף - 


ביי מאיר קנעקער אין װאָגען אוים'ן הוילען די? אין נעלענען / 


א נײיגעבאָרענע באשעפעניש. ערשיטערט פון די אלע שרעקענישען, 
האָט רחל געבאָרען דאָס קינר פאר דער צייט. זי אין געלענען בא" 
וועגונגסלאָז אין ווינקעל אויף נאַקעטען שטרוי, און דער גרויסער טוי 
מעל פון דרויסען האָט צו איהר װוי דורך ווענט דערנרייכט וי קולות 
פון א ווייטער וועלט. זי האָט קוים געוואוסט, וי אזוי זִי האָט דאָס 
גאַר געקענט אריבערטראָנען, און דאָך איז איהר איצטער נעווען אזוי 
גוט! זי האָט נעהערט וי די ביידע אָקסען, וועלכע זיינען געווען איינ- 
געשפּאנט אין װאָגען, האָבען נוטמוטיג געמוקעט ; איהר האָט זיך אויסי 
געדוכט, אז זי איז ווידער ביי איהר אלטער מומען אין ראָט, אזוי וי 
פאר צוויי יאָהרען. א שוואכער ליכט-שיין, וועלכער איז װאָס אמאָל 
אלץ שטארקער געװאָרען, איז געפאלען אין װאָגען אריין, וואו זי איז 


געלעגען, אבער אויך דאָס האָט פארמעהרט איהר פארנענינען. עס 0 


האָט זיר איהר אויסנעדוכט, וי איהר געליעבנטער װאָלט ביי איהר גע- 
לענער אויף דער וואד געשטאַנען און נגעגלעט זי, און זי האָט נעזעהן 
פאר זיך שוועבען אן אלטען געפּרעסטען לעדערנעם איינבונד פּון א 
בור, וועלכען זי האָט אָפּט נעזעהן אין זיין וואוינונג, און וועלכער 
האָט געהאט אין זיך עטוואס פרעמדעס און ליעבליכעס, עטוואס מער- 
כענהאפטעס. ער האָט זי אָפט נעװאָלט באקעהרען צו יעזוס קריס- 
טוס, אָבער װאָס איז איהר אָננעגאננען יעזוס קריסטוס, און װאָס איז 
איהר אפילו אָננעגאננען דער נאָט פון איהרע עלטערען אין איהר בי- 
טערער און ליידענשאפטליכער ליעבע, וועלכע זי האָט אזוי שטארק 
דורכנעפיהלט ! שטאָלץ האָט עס געזוננען און נעקלונגען אין איהר 
פון אלטע ליעדער מיט א זיסען, הילכינען נינון, װאָרים דער אַװענט 
פון מאַי קומט און ער הויכט צאַרט ארום די בליהוננען און די שטילע 
נאכט איז פו? מיט ליעבע! 


טרייסלענדיג זיך איז דער װאָגען נעפלוינען נאָך די איבערינע . 


אונטער דער פיהרוננ פון זכריה נאַאַר ארונטער אין טאָל. אָהן ווער- 
טער האָט מאיר נאַטאַן זיך נעקניט פאר דעם נײיגעבאָרענעם און איהם 
האָט ניט געאַהרט דאָס דורכדרינגענדינע קוויטשען פון דעם װאָרעם. 
ער איז געווען איננאנצען אויפנעקאַרטשעט, דערזעלבער נאַטאַן, אוז ער 
האָט אויסגעזעהן ניט מעהר וי א הויפען קליידער. ער האָט געמאכט 
די פויסטען וי אויף צו שלאַנען זיר, און פון צייט צו צייט האָט ער 
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אויפּנעציטערט מיט'ן גאנצען קערפּער. דאָס באשעפעניש, װאָס האָט 
זיך נעדרעהט ביי זיינע פיס, איז געווען א אינגע?. וייטער האָנ 
ער גאַרנישט געהאט װאָס צו טראכטען. אין זיין הארצען איז געווען אַ 
לאָך, און ארום איהם איז געווען קאלט און פינסטער. אנטקעגען איהם 
איז געזעסען זיין ווייב. זי האָט געהאָלפען ביי דער געבורט. קיין 
זאַר האָט ניט געקענט ריהרען זי. ‏ עס האָט אויסנעזעהן, וי קיין זאַך 
אין דער וועלט קען זי שוין מעהר ניט איבערראשען, ניט רייכקייט 
און ניט די טייערסטע זאכען, ניט שמערצען און ניט די ענדערונגען פון 
דעם בלינדען שיקזאל. 

די פּויערים זיינען געשטאַנען אויף די פעלדער און האָבען ארויפ- 
געקוקט צו דער ברענענדיגער הויכקייט און צו דעם גליהענדיגען הי- 
מעל. מיט מורא האָבען זיי צוריקגעווייכט פון די אידען, וועלכע האָ- 
בען אָנגעהױיבען לאנגזאם אָנצוקומען. פון אלע זייטען זיינען געקומען 
די צעשפּרײטע און האָבען זיך מיט פריידענס-אויסנגעשרייען צונוים- 
געקליבען. א לאנער איז אויפנעשטעלט געװאָרען פאר דער נאַכט. די 
ציגיינער, אין וועמעס הילף מען האָט זיך איצט גענויטינט, זיינען 
שפּורלאַז פארשוואונדעז נגעװאָרען. זכריה נאַאַר איז א פארטראכטער 
געשטאנען ביי א קוסט און מיט אַ פינסטערען שמייכעל געקוקט אויף 
זיין ארבייט : דער ברענענדינער וואלד. 

נאָך ביינאכט איז געקומען צו נעהן א גרויסע מחנה פּויערים, 
באוואפענט מיט קאָסעס, העק און דובינעס, און נאָר מיט נרויס מיה 
און מיט א סך מתנות פון נאַלר און זילבער האָט מען ביי זיי געקענט 
פּועל'ן, אז זיי זאָלען אוועק צוריק בשלום פון וואנען זיי זיינען געקומען. 
ווייטער איז די נאכט אפּנגענאנגען רוהיג, אבער אויף מאַרגען מיטאָנ- 
צייט האָט מען נעדארפט זיך איילען אין װוענ אריין, אום צו אנטלוי- 
פען פון דער שנאה פון די נירענבערנער און געהן ווייטער, זוכען 
שוץ ביים מארקנראף פון אַנאַלצבאד. דער פארמיטאנ האָט נגעדארפט 
אָפּגעגעבען ווערען אויף צו באנגראבען די טויטע. װאָלף באַטש'עס 
קינד און שמואל ערמרייטער'ס ווייב האָט מען אין איילעניש געלאַזען 
ליענען אין וואלד און זייערע טויטע קערפּערס זיינען פארברענט געוואַ- 
רען. אליעזר'ס פאמיליע איז די נאנצע נאכט געבליבען ואַכעדינ, 
געזעסען ביים טויטען קערפּער פון דעם זקן, און די ווייבער האָבען 
גענעהט די תכריכים. אויך אין די אנדערע װאָנענס, וואו עס זיינען 


געווען געשטאָרבענע, איז דאָס פייער געבליבען ברענען, און דרי אבלים 
האָבען געוויינט מיט ביטערע טרערען. אָפט האָט דאָס נעשריי פון רי 
חיות אראָפּנעקלונגען פון דער הויכקייט פון וואלד, וואו דאָס פייער 
האָט זיך בארוהינגט ; איבער די רואינען איז א שווערער רויך נעלע- 
גען, און די נאָך טליהענרינע שטאַמען פון די בוימער האָבען הערליר 
געלויכטען אין דעם ברייטען פלאַך-לאַנד. 

דער פריהמאַרגען איז געקומען מיט א געדיכטען, באוועגונגס- 
לאָזען נעבעל. די קברים זיינען שנעל אויסגעגראבען געװאָרען, װאָרים 
דאָס ווערט ביי אידען נגעטאָן מיט חשק, ווייל זיי האלטען פאר א גרויסע 
פצוה אלץ װאָס דארף נעטאָן ווערען פאר א טויטען. די ווייבער 
האָבען נעמוזט בלייבען אין דערהיים, זיי האַבען ניט נעטאַרט געהן צו 
די לויות, אחוץ די נאָהענטסטע קרובות, און אויך יענע טאָרען פאר דער 
צייט ניט דערנעהענטערען זיך צו א מאן, ווייל עס הייסט, אז דער 
מלאד-המות טאַנצט מיט'ן בלויזען שווערד ארום די ווייבער. איידער 
דער קערפּער ווערט אריינגעלענט אין דער מטה, גיסט מען איהם אָפּ 
דריי מאָל מיט וואסער, און אן אלטער כראָניקער שרייבט, אז אָט דאָס 
באטייט שוין עפּעס אנדערש, דאָס הייסט מטהר זיין, אן אויסערליכע 
רייניגונג. דערביי האָבען פייערליך געקלוננען די ווערטער פון דעם 
נביא ; , איך װע? אויף אייך שפּריצען ריין וואסער, אז איהר זאַלט 
ריין ווערען פון אייערע אומריינינקייטען, און פון אלע אייערע געצען 
װוע? איך אייך רייניגען". און נאָר דער טהרה נעמט אַן דער חזן דעם 
בר-מינן ביים גראבען פינגער פון פוס און זאָגט איהם , אָפּיחבר" אין 
נצָמען פון דער גאנצער געמיינדע. דאן טוט מען אָן דעם בר-מינן די 
תכריכים און מען דעקט איהם איין אין טלית פון קאָפּ בין די פיס 
און מען לענט איהם אריין אין ארון, די ציצית, וועלכע מען מוו 
אַפריהער איבערזעהן צי זיי זיינען כשר, זעהען זיך א שטיק ארויס פון 
ארון, און וויי? די אידען האלטען די ערד פאר אומריין, אחוץ ארץ- 
ישראל ערד, באדעקען זיי דערפאר די אוינען פון דעם טויטען מיט א 
ווייסער ערד, וועלכע קומט הייסט עס פון דעם היילינען לאנד, און 
אויף די ערד לעגען זיי ארויף צעבראַכענע שערבלעך פון טעפּ. און דאן 
ווערט דער אָרון געטראָגען צום קבר, און עס איז א מנהנ אראָפּצושטע- 
לען דעם אָרון דריי מאָל אויפ'ן וועג. און איטליכער פריינד שיט אַריין 
דריי לאָפּעטעס ערד אין קבר, און דער נאָהענטסטער בלוטפארוואנדטער 
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רייסט קריעה. דער קברן נעמט דערביי א מעסער פארקערט אין האנט 
און מאכט אויבען א שניט אין בגד פון דעם אָבל?, און רערנאָך ענדיגט 
מען שוין דעם ריס מיט רי הענט. 


באלד זיינען די באערדיגונגען געווען צו ענדע. די זון האָט 
דורכגעריסען די װאָלקענס און באלויכטען אלעס ואס אויף דער ערד. 
לאננזאם זיינען די אבלים גענאנגען צוריק און זיי האָבען דריי מאָל נע- 
װאַשען זייערע הענט, וויי?ל זיי האָבען זיר מטמא געווען מיט'ן מת. 
און אנדערע האָבען אויסגעריסען דריי מאָל גראָז און דאָס געווארפען 
אַהינטער. 


די צוריקקערענדינע זיינען אויפגענומען געװאָרען מיט דער נייס, 
אז מאיר נאַטאַן דער קנעקער איז אינגאנצען אראָפּ פון זינען. דער 
איינדרוק פון דער דאָזינגער ידיעה איז ניט נעווען טיף, בפרט נאָך או 
זכריה נאַאַר האָט פאר'ן ריהרען זיך אין װועג אריין מיט ווערטער פיל 
מיט איינדריננליכער קראפט אויפגעבלאָזען דעם מוט און דעם בטחון, 
אזוי װוי דער שטורעם בלאָזט אויף א זעגעל װאָס לאָזט זיך אָפּ. זיי 
האַבען ווידער פארגעסען נויט און מאטערנישען און האָבען זיך אינ- 
גאנצען אָפּגעגעבען צום גלויבען אין דער גרויסער צוקונפט, אין דער 
מאכט און קראפט פון אל-דאָס לאננ-נגעהאַפטע, לאננ-געגארטע. אין אזא 
צושטאנד פון בטחון האָט יעטווידע הערבסכט - בלום, װאָס האָט 
בלאס און אומעטינ ארויסנעקוקט פון די פעלדער, געװוירקט 
װי א סימן פון פרייד, יעטווידער פריהענדינער זונעןדשטראַל האָט 
געהאט אין זיך עטוואס בארוישענדעס, לעבענפווירדינעס און צוצי- 
הענדעס. איין מענש דעם צווייטען האָט געמאכט צו פיהלען נוט און 
פרעהליך ; עס איז א שטומער צונויפרעדען זיך צווישען זיי, א זיך- 
באשטארקערונג אָהן װוערטער, עס איז ,אזוי װוי דאָס אומנליק װאָלט 
זיי איצט הייליג נעמאכט צום דיענסט פאר רעכט, צום דיענסט פאר 
גליק, און ווען איינער באמערקט אין דער נאכט א פאלענדינען מעטעאָר 
איז דאָס איהם א גאראנטיע פאר נליק אויף טעג, אויף װאָכען. עס 
טרעפען פּעריאדען אין דער מענשליכער געשיכטע, וועלכע פארמאַנען 
עטװאָס פון דער דערשרעקענדער עמפּפינדליכקייט פון יוננע און פיי- 
ערדיגע פערד, און װאָס א זעלטענער פריהמארנען-טרוים באנייסטערט 
זיי צו גרויסע מעשים. ואָרים אין זיד נופא איז ניטאַ קיין פריירען 


היאר /אש 


און קיין דערלייזונגען אין דעם דאָזינען וואונדערליכען לאבירינט פון 
שיקזאַלען אין וועלכען מיר לעבען. 

מיט לייכטע הערצער האָבען זיך געצויגען די אידען אין שיין פון 
דער הערבסט-זון ארונטער צום טאָל פון רעדניץ. דריי װאַגענס -- 
עובדיה-ענזעל'ס, הוצע?-דודל'ס, שמעון פרענקעל'ס -- זיינען שויז 
פריהער אָפּגעגאנגען און זיי האָבען אזוי וי געבילרעט דעם אַװאַנ- 
גאַרד. זיי זיינען שוין מעהר ניט נגעפאָהרען אזוי פּאמעלֶעך װוי מיט 
א טאָג פריהער. די ווייסע דעקעס פון די װאָגענס האָבען פריינדליך גע- 
לויכטען אין דער לאנדשאפט, דער וואלד איז נעשטאַנען אין זיין מאַ- 
טער גרינקייט װי א נירערינע וואנט ביים האַריזאָנט, דער הימע? איז 
געווען קלאַר און ריין און באנאַסען מיט ליכט, און די ליכטינקייט האָט 
פארשווענדעריש נעשטראמט איבער די פעלדער. אויף יענער זייט, 
ווייט אויף יענער זייט איז נעלענען די אלטע קאַדאַצבורג, און אויף 
דער אנדער זייט, נאָך ווייטער, קוים צו דערקענען אלס צארטער 
סילועט, דער קייזער-שלאָס פון נירענבערג. 

דער הויפּט-צוג האָט פּלוצלונג דערזעהן, װוי זיין אַװאַנגאַרד האָט 
זיר אָפּנעשטעלט. מאיר למדן האָט געהאלטען די האנט איבער די אוי- 
גען און געזאָגט, אז ער זעהט עפּעס א צאָה? פרעמדע װאָגענס, וועלכע 
זיינען ארויסגעפאָהרען פון א וואלר, װואָס האָט זיי ביז איצט פאר- 
שטעלט. איצט זיינען פיעלע ארויסגעקראכען אויף די קעלניעס און 
האַכען אויפמערקזאם ארויסגעקוקט. די מייסטע האָט דאָס הארץ 
גענומען קלאפּען, װאָרים זיי האָבען מורא געהאט פאר א נייעם איבער- 
פאל. דער יונגער װאַנענזײיל, וועלכער האָט געהאט אויסנעצייכענטע 
אויגען, האָט געזאָגט, אז דאָס זיינען לייט, וועלכע טראַנען מאָדנע 
קליידער, וי פון א פרעמדען לאנד, אָבער ער נלויבט, אז דאָס זיינען 
אידען. דערנאָך האָט ער געזאָגט, אז עובדיה-ענזעל איז צוגענאננען צו 
די פאָרערשטע פון דעם אומבאקאנטען קאַראַוואן. דאן האָבען אלע 
געזעהן, װוי זיי האָבען זיר נעטראָפען און װוי זיי האָבען א קורצע צייט 
דורכנגעשמועסט זיך. און דאן האָבען זיי נעזעהן, װוי עובדיה-ענזעל 
האָט אױיסנעשפּרײט די הענט וי איינער װאָס טרינקט זיך און אין 
באלד אנידערגעפאלען װוי א שטעקען. און דאן זיינען צוויי צונעלאָפען 
און האַבען אויד גערעדט, אוז עס האָט אויסנעזעהן, ווי זיי ברעכען אויס 
אין א געוויין און האלטען זיך אזוי װי פארריקטע. צירעלע אין נע- 
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שטאנען און האָט אלץ נעקוקט אין דער ווייטקייט אריין, דאָרט וואה 
די דאַזינע סצענעס האָבען זיך אָפּנעשפּיעלט, און פּלוצלונג האָט זי 
ארויסנעלאַזען א טארך-ערשיטערענדען געשריי, פּונקט װי זי װאָלט 
פון דער לופט דערשמעקט וואס עס איז געשעהן, און זי איז ארונטער- 
געפאלען פונ'ם װאָגען. די. פאָדרערשטע װאָגענס האָבען זיך אומנע" 
קערט, און אין א קורצע צייט האָט זיך אויסגענגאסען א פּאַראליזײײ 
רענדע, טויטענדע תוכחה פון ווילדע יסורים אויף די נאָר-יװאָס וואנ- 
דערלוסטיגע מענשען. 


שבתי-צבי איז אריבערגענאנגען צום איסלאם. 


דער נביא, וועלכער האָט אויפנערודערט זיין צייט אזוי װוי א 
זעלטענע הימלישע ערשיינונג, האָט ביי זייז דור און ביי דער וועלט, װאָס 
איז געקומען נאָך איהם, איבערגעלאָזען פון זיך נאָר א טונקעל בילר 
פון נעהיימניספולעס און רעטזעלהאפטעס. אויב ניט זיין אויסערגע- 
וועהנליכע שעהנקייט האָט פאר'שכור'ט געמאכט די וועלט, איז עס 
אָבער געווען דער צויבער פון זיין גייסט, די נרויסקייט פון זיין נשמה, 
אַדער זיין װאַרט װאָס פלענט הינרייסען מענשען. אפשר איז קיין זאַר 
פון דרי דאָזיגע ניט געווען ? עס זיינען דאָ מיינונגען פון יענער צייט, 
וועלכע האלטען איהם פאר א טייוועל, אָדער פאר א שווינדלער, אָדער 
פאר א בע?-תאוה, אָדער פאר א באַנאַלען שארלאטאן. אָבער ווער קען 
וויסען די ספּרוזשינע װאָס האָט באווענט זיינע האנדלוננען? אָפט 
איז די נעשיכטע וי א דומע פרויענצימער, און זי לאָזט זיך פארפיה- 
רען פון פאבעל און רוהם, און דאָס איז נוט, װאָרים װוי זאָל דער ארי 
מער נאַכנעבאַרענער פארטראַנען די גאנצע דריקענדע ווארהייט, וועל- 
כע קען איהם אנדערש ניט איינהאלטען ? דער פונדאמענט, אויף װאָס 
אלצדינג האלט זיך, איז דער וואוילטעטינער לינען, ווען אין פּולען 
קומט אויף דער וועלט א פראַש-מענש און דער טערק מאכט פון דעט 
א גאָטדמענש, איז דאָס ניט ווענינער וויכטיג װי די ואַהרהאפטינע 
מיסיאָן פון א דערלייזער. 


דער פרעמדער צוג, וועלכער האָט די פירטער אידען אזוי פּלוצלונג 
אָפּנעשטעלט דעם וועג, איז געווען א קליינער טייל פון די וויענער אי- 
דען, וועלכע זיינען ארום דער צייט ארויסנעטריבען געװאָרען פון לאנד 
דורך קייזער לעאָפּאַלד. די פארצווייפלונג פון די אידען איז געווען 
נרויס און קאָן ניט באשריבען ווערען מיט די געוועהנליכע ווערטער. 


עס איז נגעווען אזוי װוי עס זאָל פּלוצלונג אוועקשטארבען א האָפ- 
נונגספולער זוהן, אויף וועמען מען האָט אלע האָפּענונגען ארויפנע- 
לענט, פון וועמען מען האָט אלעס ערווארט, און ער איז אוועק. און 
דאָס איז נאָך ערגער געווען. עס איז נעווען מעהר וי דער טױיט, 
שרעקליכער װוי דער טויט, עטוואס, װאָס די נאנצע אומ'ממשות'דינ- 
קייט פון לעבען האָט געוויזען אויף א העלען בילר. די אידען זיינען 
א שטארק און איינגעשפּארט פּאָלְק, אבער זיי זיינען נאָר דאן גרויס, 
ווען עס געליננט זיי אביסעל, און זיי זיינען ניט לאנג נרויס, װאָרים אין 
דעם ערשטוינען ברעכען זיי לייכט איבער זייער איינענע גרויסקייט, 
אויך שבתי-צבי איז געווען א איר, פילייכט דאָס קלאַרסטע בילד פון 
דעם אידען, א שטיק אידעזדשיקזאל : מאכט אַדער שקלאפעריי. 

א סך זיינען אוועק צוריק קיין פירט. איינינע פאמיליעס פון די 
עסטרייכישע פארטריבענע, וועלכע האָבען נעליטען נרויס נויט און האַ- 
בען הינטער זיך געהאט שרעקליכע צרות, האָבען זיך באזעצט צוזאמען 
מיט איינינע יוננע לייט פון פירט אין דעם שטילען טאָל. מיט זיי איז 
נעבליבען טעלזעלע, די ווייב פון דעם משונע'נעם מאיר נאַטאן, מיט 
איהר טאָכטער און איהר אייניקע?, וועלכער איז נגעװאָרען דער שטאַמי 
פאָטער פון יענעם מערקווירדינען מענשען, ווענען וועלכען עס רערט 
זיך אויף די פאָלנענדע זייטען פון דעם בוך. טעלזעלע איז צו מיד 
געװאָרען, אום צוריקצוקערען זיך אין דער שטיפמוטערליכער היימאַט 
און צו לעבען אין שכנות מיט די קריסטען, און דער אָרט, וואו זי 
האָט געליטען, זאָל איהר כסדר דערמאַנען אָן איהרע בערג מיט צרות. 
זי האָט פארקויפט איהר הויז, און דאָרט אויף יענער זייט האָט זי 
אויסנגעבויט א ניי הויז. זי האָט שוין מעהר ניט נעװאָלט פונ'ם לע- 
בעז ; זי איז אויך ניט נעווען די פרוי, װאָס זאָל מאכען א גרויס ווע- 
זען פונ'ם לעבען. זי האָט קנעכטיש געליטען און שטיל נעליטען. זי 
איז נעבליבען ביים פארשטאַנד, אָבער איהר פארשטאַנד האָט געהאט 
אין זיך עטוואס טונקעלס, ביטערס און מוסר-השכ?'דינס. 

יענער אָרט, וועלכער איז אויפנעשטעלט נעװאָרען מיט דער ער- 
לויבעניש פון דעם פריינדליכען פּריץ פון אָנאָלצבאַך, האָט צום ערש- 
טעז נעהייסען ציונ'סדאָרף, אבער שפּעטער האָבען דאָס די אייננע- 
וואנדערטע קריסטען איבערגעביטען אויף צירענדאָרף. דער אָרט האָט 
מצליח געווען, די פעלדער ארום איהם זיינען געווען פרוכטבאר אין 
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פול מיט מזל-ברכה און זיי זיינען תמיד בארייט געווען, צוריקצוגע" 
בען די אַנפארטרױטע זריעה צעהן מאָל אזוי פיעל?,. שעהן איז דאָס 
לאנר און פול מיט אוממיטעלבארער פּאַעזיע פאר דעם, װאָס איז דאָרט 
געבאָרען ! 

זכריה נאַאַר און צירעלע זיינען אויף אייביג פארשוואונרען גע" 
װאַרען. זייער לעבעז האָט זיך פארלאָרען אין א קייט פון לענגענדעס. 
און שליסליך זיינען אויך זייערע מעשים נעװאָרען לעגענדאריש. איין 
דור נאַכ'ן צווייטען איז נעקומען און איז אוועק, און א נייע צייט 
איז נעקומען. און דאָס קומענדיגע איז געווען תמיד נרעסער, פרייער 
און פאָלקאַמענער װוי דאָס פארנאנגענע, און דער איד, וועלכער איז 
פון אָנפּאנג געווען א קנעכט, גרייט צו קושען די טריט פון דעם שלעכט- 
געשטימטען פּריץ, האָט זיינע אויגען געעפענט און דערזעהן די שוואכ- 
קייטען און אויסגעפונען די סודות פון דעם פּריץ. ער האָט זיך באלר 
אנגעכאפּט מיט זיינע הענט אַן דער מאַשינעריע פון די פעלקער אוו 
זייערע געריכטען און זייערע קריענען, און אָפט האָט ער אומגעזעהן 
אויפגעטאָן װאַרהאפטיג קייזערליכע זאכען, אין דער צייט װאָס די 
מאָנארכען זיינען געשלאַפען און די מיניסטאָרען זיינען שװואַך געווען. 
שבתי-צבי איז געװאַָרען א מוסולמאנער, און אנדערע זאָגען, אז לפּנים. 
איז דער איד געװאָרען א קולטור-מענש, און אנדערע זאַגען, אויך לפּנים. 
אנדערע זאָגען, אז אין איהם זיצט דער פארדארבער און דער פאר- 
פיהרער, און ער פארשטעהט די ביהנע פון דער וועלט בעסער וי 
איהרע אויפבויער. דאָס איז זיכער; אן אקטיאָר אָדער א פריינדליי 
כער מענש, פול מיט אינערליכער שעהנהייט און דאַך העסליך, א בעל- 
תאוה'ניק און אַן אסקעט, א שאַרלאַטאן אָדער א שווינדלער, א פאַנאַ- 
טיקער אָדער א שרעקעדינער שקלאף -- דאָס אלעס איז דער איד. 
האָט דאָס די צייט איהם אזוי געמאכט, די נעשיכטע, די יפורים אַדער 
דער ערפאָלג ? נאָט אליין ווייסט דאָס. פאר די אוינען וויקעלט זיר 
פאַנאַנדער א נרויס בילד אָהן א שיעור, װואָרים דאָס וועזען פון א 
פּאָלק איז װי דאָס וועזען פון אן איינצעלנעם מענשען : זיין כאראק- 
טער איז זיין שיקזאל. 


= = די אידען פון צירענדארף 
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ערשטער קאַפּיטעל. 


אין דעם יאַהר 1889 האָט עטליכע טעג נאָכ'ן יום-טוב פון 
/;מאַריע'ס הימעל-אויפשטייגונג" אָנגעהויבען צו רעגענע: אין דעם 
פּליין פון רעדניץ און פּענניץ און עס האָט אזוי אָהן אויפהער גערענענט 
ביז איבער מיטען-אוינוסט. די זריעות פון די פעלדער זיינען אינגאנ- 
צען צו גרונד גענאננען, און צום סוף אויגוסט איז דאָס גאנצע לאנר, 
װאָס איז אייננעשלאָסען אין דעם רינג פון די דערפער פּאַפּענרײט, 
קאַלקרײיט, בוך, אלטענבערג, קאַדאָלצבורג, צירענדאָרף, באַך און אונ- 
טערפארענבאַך, געװאַרען איין אַזערע. די פארפלייצוננ האָט דער- 
נרייכט אפילו נאָך ווייטער, ביז אין דעם טאָל פון צען, און אויך קיין 
צפון אין דער ערלאַננער און באַיעסדאָרפער גענענר. מיט גרוי-נע- 
לען קאָלִיר און מיט א נאָרגלערײי האָט דאָס וואסער געשטורעמט די 
אייזענבאהז-דאמבע אין פירט, וי דאָס װאָלט אין כעס געיוען, װאָס 
עס קען אזוי הויך ניט דערלאנגען. דער פראַהנמילערס-שטענ איז 
אַוועקגעריסען געװאָרען, אפילו די שטארקערע בריק, וועלכע פיהרט 
קיין וויילער-דאַמבאַך ; די באָדזאנשטאַלט איז אינגאנצען חרוב נע- 
װאַרען ; טענ-דלאנג האָט מען געזעהן די ברעטער און באלקענס און 
די קליינע שינדעל-דעכער פון די הייזלעך טראָגענדיג זיך מיט'ן 
שטראָם. אויף דער פישער-גאס און אויף דער פּענניץ-נאָס און אויפ'ן 
שיס-פּלאץ און אין אלע קליינע ווינקעלעך האָט דאָס וואסער געלעקט די 
הייזער, אָננעפילט די קעלערס און בייז נעשטורעמט די שוועלען פון 
אנדערע קליינע קרעמלעך אָדער פלייש-נעשעפטען, אָדער די נידערינע 
נעזימסען פון די נאָלדקלאפּער-וואױנוננען, ואוו די האמערס פלענען 
אימער קלאַפּען לוסטינ און מיט אַנציהענדער טאַקטמעסינקייט. ווען 
די ווייבער פלענעז איז דער פריה וועלען נעהן אין גרינעם סארק אריין, 


פלענען זיי מוזען פאַהרען אין שיפלעך כמעט ביז צו דעם שטאַרט-וענ, 
און דערביי פלענען זיי א סך צרות אויסשטעהו. 

וי א גרויסער, בערנינער און נגעהיימניספולער אינזע? האָט אויס- 
געזעהז דער פעסטונגס-װואַלד מיט זיין פיערעקינען טורעם אינ'ם פאר- 
פלייצטען לאַנד. ווען מען האָט פון דאָרטען אַראָפּנעקוקט צו צירענ- 
דאָרף, האָט דאָס אויסנעזעהן וי דער אַקעאַן אליין, נאָר א פּאַר 
פּאַפּעל-בוימער, אדער אויבס-בוימער. אַדער ווייט-ווייט אין דער קווער 
אָנגעלענטע האַָפּען-שטאַנגען, אָדער דער הויכער שטאַנג, אויף וועלכעו 
ביי פעסטוננעז איז דער אָפּנעפאַרבטער אָדלער באַפעסטינט, האָבען 
ארױיסגעשפּאַרט פון װאַסער, װאָס איז װוי א מאַטער שפּינע? געלענען 
געל-דשימערענדינ, אָהן א באזונדערע באַווענונג. ‏ דאָס דארף נופא 
איז צום גרעסטען טייל געבליבען געשוינט. וויי? עס איז געלענען עט- 
װאָס העכער. קיין רויך איז ניט געגאַנגען פון די קוימענס פון דער 
ציגעלניע, װאָס ביים ארייננאַנג אין דער הױיפּט-נאַס. די אלע רויטע 
דעכער האַבען אויסגעזעהן וי אונטערטעניג אין דער העלער נרויקייט 
מונ'ם הימעל, און די ראָבען, וועלכע האָבען זיך נעצוינען הויר אין דער 
לופט קלאַפּענדינ מיט די פלינלען אומרוהינער װוי אימער. האָבעז נע- 
האָט עטװאָס שמערצליכעס, אפשר אפילו פאַרצווייפעלטעס אין זייער 
פּוצלוננען הילכינען שרייען. 

ביי אזעלכע נאסע צייטען איז שלעכט געגאַננען די שענקאָרעס 
פון דאָרף, איבערהויפּט צווייען ; זיריך שפּערליננ,. דער באלעבאָס פון 
, סט. זעבאַלד", און מאַרטין אמברון, וועלכער האָט געהאַלטען דעם 
.גלעזערנעם פּאלאץ". אויר דער טורן-פעסט איז אָפּנעלענט געװאָרען 
אויף דעם אַנדער זומער, און דער פירטער קירכעדיום-טוב איז שוין 
ביי דער טיר געשטאַנען; נו, װעט דאָך אלץ איינס דאָס נאַנצע נעלט 
ווידער אין שטאָדט אוועק. ווען דער שענקער פון דעם ,נלעזערנעם 
פּאלאַץ" האָט שוין מעהר קיין אויסוועג ניט נעזעהן, האָט ער נעשיקט 
אָנזאָגען צו אלע אידען ארום, אז פון איצטער אַן וועט ער שוין האָבען 
אויך כשר פלייש, און אז דער שוחט װעט אָפּהיטען אלע נויטינע 
דינים,. אויך דער פּױער האָט שווער נעליטען פון דער פארפלייצוננ, 
און דער וואס האָט ביז אהער נעהאט עטליכע טאַלער אין זיין ביי- 
טעל, האָט זיד שוין איצט ארייננערוקט אייננעבוינען און פאר" 
חושכ'ט אין שענק, אום אויסצוניסעז זיין ביטער הארץ פאר די טרינק- 
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ברידער,. צווישען די דערפער אַלטענבערג און צירענדאָרף, וועלכע 


ּ' 
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זיינען נעלענען נאַהענט איינע פון די אנדערע, איז אָנגעגאַנגען דער 
פארקער דורך שיפלערד. דאָס איז געווען איינמאָל אין א דאָנערשטאג, 
די װאַלקענס זיינען געהאננען נידעריגת און זיי זיינען געוען 
צעפּאַטעלט און פול מיט רעגען, זיינען צוויי שיפלעך אָפּגעפאָהרען 
אומנעפעהר אין איין צייט, איינס פון צירענדאָרף אוֹן דאָס אַנדערע 
פון אַלטענבערג און זיי האָבען זיר באַמערקט איינס דאָס אַנדערע פון 
דערווייטענס, נאָך איידער יעדעס איז אָפּנעגאַנגען א הונדערט מעטער, 
דער ווינט האָט נעגלעט דאָס װאַסער און אויפגעהויבען קורצע, קלאַנ;- 
לאַזע וועלען, אזוי אז א צאפּעלדיג לעבען האָט באריהרט די פארנלו- 
ווערטע אויבערפלאך פונ'ם וואסער. ניט ווייט איינער פונ'ם אנדערען 
האָבען זיך פון וואסער ארויסגעהויבען די שאָסיי-בוימער, און די דינע 
צוויינען זיינען װי טרויערענדיג ארונטערגעהאַנגען, און דאָס װאַסער 
האָט זיי נעשװענקט. די בוימער האָבען געוויזען דעם וועג, און די 
שיפלעך האָבען זיך ראש גענעהענט איינס צום אַנדערן;: אָבער דאָס 
שיפעל װאָס איז פון צירענדאָרף געגאַנגען און אין וועלכען עס זיינען 
נעזעסען זיריך שפּערלינג, זיינע צוויי משרתים, דער מילכמאַן פון 
אַלטענבערג, דער קצב פריהװואַלד פון פירט און א נאַנץ פרעמדער פיין 
אויסקוקענדער יונגערמאַן, איז גענאַנגען פיעל שנעלער וי דאָס אן- 
דערע שיפעל. זיי זיינען אויף צעהן טריט נאַהענט צונעקומען איינס 
צום אַנדערען, און זיריך שפּערלינג האָט אויסגעשריען, אז מען זאָל 
זיך היטען, אָבער אין זיין קול איז געווען עטװאָס פיינדליכעס, און 
עס האָט אויסנעזעהן, װוי ער װאָלט נעזוכט איבערצוקוליען דאָס קלע- 
נערע שיפעל. די נעסטראַשעטע האָבען מיט שרעק נענומען אויס- 
ווייכען, אבער זיריך שפּערליננ, וועלכער האָט באַנוצט פאו א שטייער 
אן אַלטע קויהלען-לאַפּעטע, האָט נעלאָזען נעהן דעם שפּיץ פון זיין 
שיפעל צו דער ברייטער זייט פון דעם אַנדערן שיפעל, און דאָס לעצטע 
איז צוליב דעם שטאַרק אריינגעפאָהרען אין א בוים. נלייך האָט זיך 
דערהערט א נװאַלדינער געשריי פון פינף אָדער זעקס העלזער, און איין 
יונגער מענש פון א יאָהר זיבעצעהן איז ארייננגעפאַלען אין וואסער, 
לאַזט דער אידישער באַנדע זיך דערטרינקען !" האָט זיריך שפּער- 
לינג נעבורטשעט, און די צוויי משרתים און דער הער פריהװואַלד הא- 
בען נענומען לאַכען, האַסטינ אָפּפאַהרענדינ פון דעם פּלאַץ, אפילן 
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דער שװואַרץזבערדינער יונגערמאן האָט אויסנעשטעלט די ציינער וי 
צו שמייכלען, קענטינג נאָר זיינע מיטרייזענדע נגעפעלען צו זיין. דאַן 
האָט ער קנייטשענדיג דעם שטערען ארייננגעװואָרפען אין װאַסער ראָס 
עקעל פון דעם צינאַרעט, און האָט מיט אָנגעשטרענגטע בליקען נע- 
נומען קוקען צום פּלאץ פון אומנליק. עפּעס פינסטערס אוו 
בייז האָט נגעפינקעלט אין זיינע אויגען, דאָך איז עס קוֹים קלאַר גע- 
ווען, אַנטקענען וועמען אזעלכע נגעפיהלען ווערען געװוענדט. זיריר 
שפּערלינג'ס שיפעל איז אוועקנעפאַהרען ווייטער אָהן שום רחמנות, 
און זיי האָבען איבערנעלאָזען פאר די אידען ארויסצושלעפּען די פאר- 
אומנליקטע פון װאַסער, 

עס איז דאַרטען געווען א גרויסער טומעל. דער שטארקער 
ווינט און דער לייכטער שטראָם האָבען געטריבען דאָס לייכטע שיפעל, 
און די קעפּ זיינען אזוי צעטומעלט געווען, אז איין רודערער האָט נע- 
פיהרט דאָס שיפע? אהין און דער אנדערער אַהער. שווימען האָט קיי- 
נער ניט געקאַנט. װאַסער איז פאר זיי נעווען א זיכערער טויט, און 
ווען עלקאן נייער האָט אין הוילער אַנגסט פאר זיין זוהן דאָך פון זיך 
אראָפּנעװאָרפען זיין ראָק, אום צו שפּריננען אין וואסער, האָבען 
איהם זעקס ארימס צוריקגעהאַלטען, און דערביי האָט זיך שיער דאָס 
שיפעל ניט איבערגעקערט. פּלוצלונג האָט בערמאַן שראָט ארויסנגע- 
לאָזען א פריידענס-נגעשריי. אַנאַטאָן איז ארויסנעקומען פון װאַסער, 
האָט א כאַפּ געטאָן דעם ווייט אריבערהעננענדען צווייג פון א באַרענ- 
בוים, און מיט א קראַפט, װאָס איז ווערט געווען צו באוואונדערען, 
האָט ער אויך מיט דער אַנדער האַנט זיך אָנגעכאַפּט אָן דעם צוויי:. 
דאַן איז ער שנע? ארויס פון װאַסער און מיט דער פלינקייט פון א 
מאַלפּע האָט ער ארויפנעקלעטערט אויפ'ן בוים צווישען די געדיכטע 
צוויינען. ווען ער איז שוין נעזעסען אויבען, האָט ער ארויסגעשטעקט 
זיין קאָפּ וי פון א קאַרב און האָט בייז ארונטערנעקוקט אויפ'ז שיפעל. 

--- קום ארונטער ; אַנאַטאָן, קום ארונטער ! -- האָט עלקאן נייער 
גערופען מיט דער ניט-זיכערער צערטליכקייט פון איינעם. װאָס ער 
פיהלט זיין שולר. 

-- איד וויל ניט ! -- האָט זיר דערהערט א קורצער ענטפער. 

- אָבער, אגא, קום ארונטער! -- האָט עלקאַן דערשראַקען 
זיר געבעטען. 
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-- איד ווי? אָבער ניט ! איך װוי?ל ניט מעחר זיין אין אייער 
שיפעל. 

-- אָבּער, אַנא, דיינע קליידער זיינען נאַס, און דו וועסט נאָך 
געפעהרליך קראַנק ווערען. 

-- נוט, װעל איך געפעהרליך קראַנק ווערען. 

--- ליבער יונג, אנו, שפּרינג ארונטער ! -- האָט איזידאָר ראַזענױי 
א רוף געטאָן אַנטשלאָסען און באַפעהלענר. 

-- איך ווי? אייך עפּעס זאָנען, -- האָט אַגאַטאַן געענטפערט 
זעהר ערנסט. --- איד על ווארטען ביז זיריד שפּערלינג װעט צוריק 
קומען, אפילו עס זאָל נאַכט ווערען, אפילו עס זאָל טאָג ווערען. איך 
וויל איהם זאָגען, אז ער איז א הונט, איך װוי? איהם זאָגען, אז ראָס 
וועט איהם טייער קאָסטען. איהר, איהר לאָזט דאָך אלץ אייערס אי- 
בערנעהן. זיי מענען אייך אפילו די אויערען אָפּרייסען, קושט איהר 
זיי נאָך די האַנט. בלויז אינדערהיים קענט איהר זידלען און שימפּפען. 

-- אָבער, אַנאַ, קום אַרונטער! --- האָט זיך עלקאן נייער געבע- 
טען, -- דו קאָנסט דאָך ניט דאָרטען אויבען ביז נאַכט בלייבעז זיצען, 
חס ושלום, גאָט באַהיט ! 

-- יאָ, איך בלייב זיצען, -- האָט זיך אנאַטאַן איינגעשפּארט 
און זיינע אוינגען האָבען געפינקעלט. 

-- אַזאַ משונעת . -- האָט איזידאָר ראַזענױ אנטריסטעט אויס- 
גערופעז, --- און ער האָט א כאפּ נעטאַן זיין רודער און אָפּנעשטױ- 
ספען דאָס שיפעל פונ'ם בוים. 

עלקאן גייער האָט יאַמערענדיג א קלאפ נעטאָן מיט די הענט 
און ער האָט געבעטען, מען זאָל פונדעסטווענען זיך צוריקקערען און 
איינער זאָל ארויפקריכען אויפ'ן בוים. אָבער די אנדערע האַבען 
איהם אויסגעלאכט : 

-- א חוצפּה פון דיין יונג ! וואָרהאפטינ א נעמיינהייט! -- 
האָט נעזאַנט בערמאן שראָט, -- פארװאָס האָסטו ניט בעסער ער- 
צוינען דיין יל ? מיינער טוט אזוינס ניט חלילה, איך װאָלט איהם 
אַ טויט נעמאכט ! 

דאָס שיפעל איז שנעל? נעפללוינען צום דאָרף-צו, און עלקאן 
גייער האָט אומנעדולדינג נעווארט, מען זאָל שוין ארונטער, און ער 
אליין זאָל קענען ווידער צוריקפאַהרען. ער איז געזעסען מיט'ן קאָפּ 
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אין די הענט און האָט פארטרוימט נעקוקט צום האַריזאַנט, וואו א 
שטילע, טריבע רויטקייט האָט גענומען אַרומזימען די װאָלקענס, 
װאָס דאָס האָט זיך אויך אָפּנעשפּינעלט אין וואסער מיט א זעלטענעם 
ציטערענדען שיין. עס איז בכלל געווען עפּעס פארטרוימטעס אין זיין 
גאנצען וועזען ; אין זיין בליק איז נעלענען א בעטענדינע הילפלאַ- 
זיגקייט ; זיינע פריח גראָה געװאָרענע האָר האָבען נעקענט זיין עדות, 
אַז ער נעמט זיך אלעס צום הארצען, װאָס אנדערע טראַנען עס ניט 
לאנג. יאָ, ווען אנדערע ווארפען דאָס אוועק, איז עלקאַן גייער הויבט 
דאָס ערשט אויף, און ער האָט נעוואוסט זיינע געשעפטען תמיר אָנ- 
צוכאפּען פון דער שלימזל'דינער זייט. 

אַנאַטאָן האָט שרעקליך געפראָרען אויפ'ן בוים, אבער ער האָט 
ניט ארויסגעוויזען קיין שום מינע, ווען ער האָט אפילו געשוידערט 
אין די נאסע קליירער. ער האָט געמאכט א פּנים, װוי ער װאָלט זיך 
אליין באהאלטען פון זיינע אייגענע ליידען. אונטען האָט דאָס ואַ- 
סער געבולבעט ; ווען מען הערט דאָס א לאנגע צייט, דוכט זיך אויס, 
וי דאָס פּלױדערט כסדר אין דעם זעלבען מידען ריטם, מיט העלע, 
צוריקקומענדע קלאנגען. 

אין דעם אוינענבליק האָט ער דערזעהן א זעלטענע ערשיינונג. 
פונ'ם וואסער האָט זיך ארויסגעהויבען א קערפּער, וועלכער האָט זיינע 
אָרימס געשטרעקט אין דער לופטען, ראָס נעזיכט כמעט אין בענק- 
שאפט ציהענדיג ארויפצוצו. קלאננלאָז אין רי נעשטאלט אויסנע- 
וואקסען, און די מוסקלען פון די אָרימס האַבען זיך אָננעבלאָזען װי 
אונטער א נוואלדינער אָנשטרעננוננ. און דערביי האָט זיך באַװיזעו 
א קליין מענשעלע, א שפּיצינעס, א פּיטשינקס, מיט אן אונטערטעניגען 
שמייכעל אויפ'ן פּנים, און כסדר נעהאלטען אין בוינען זיך און ברע- 
כען זיך, און האָט דער גרויסער געשטאַלט רערלאנגט די האנט. אָבער 
װוי יענע האָט די האנט נענומען, אזוי האָט זי נענומען זינקען אַלץ 
טיפער און טיפער אין וואסער, איז אָפּנעטראָטען פו?ל מיט שרעק, זיך 
א שטרויכעל געטאָן און איז ניט געװאָרען אין רעם נעבע?, וועלכער 
איז געלעגען דאָרטען ווייט איבער'ן וואסער-שפּינעל. אַנאַטאַן האָט 
געקוקט אהינצו מיט אן אויסנגעשטרעקטען האלז און האָט טיף אָפּגע* 
אָטעמט ערשט דענסטמאָל, ווען ער האָט שוין מעהר ניט געזעהן וי 
נאָר דעם גלאטען אויבען פונ'ם װאַסער. 
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װען עס האָט אָנגעהויבען צו דעמערען, האָט זיך דערהערט א 
קלאַפּערײ פון רודערס. עלקאן נגייער אין געקומען. אגאַטאָן האָט זיך 
ניט געלאַזט בעטען (בפרט נאָך, אז דאָס איז זיין פאָטעד אליין גע- 
ווען), און נאַכדעם װי ער האָט געכאפּט א קוק אוים'ן האָריזאָנט, איז 
ער ארונטער אין שיפעל, זיי זיינען אהיים געפאַָהרען איבער'ן שטי- 
לען וואסער, איבער וועלכען עס אין לאננזאם טונקע? געװאָרען, און 
זיי האָבען איינער צום צווייטען קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. די 
קראַהען זיינען נגעפלויגען ארום שיפעל, קלאנגלאָז און דערשראָקען, 
און ביסלאכווייז איז דאָס װאַסער באדעקט געװאָרען מיט א שיכט 
נעלע בלעטער. די רויטקייט אין מערב-הימעל איז געווען נלייך צו 
א שמאָלער סטעננע און איז קענטיג טריבער געװאָרען, און דאָרטען 
האַבען זיך צולענט איינינע װאָלקענס, וועלכע האַבען אויסגעזעהן וי 
גרויסע מענער מאכענדיג מיט קאָסעס. ביים קירך-הויף זיינען זיי 
אראָפּ אויפ'ן ברענ, זיינען אוועק ארויפצוצו מיט די קויטיגע גאסען 
און זיינען שוין באלד נעווען אינדערחיים ;: אין אַ קליינעם, נרין- 
געפארבטען הייזעל, װאָס האָט שוין דער אלטקייט מעהר קיין ווידער- 
שטאַנד ניט ארויסנעוויזען און האָט געשיינט אין יעדער רנע איינצו- 
פאלען. דער דאַך האָט שווער געדריקט אויפ'ן פראַנטאָן און אויף די 
ווענט, און די פענסטער זיינען נגעווען אזוי אומרענעלמעסיג געבויט, 
אַז מען האָט זיי געקענט לייכט פארנלייכען צו די קאָסע אויגען פון א 
מענשען. עלקאן נייער איז געגאנגען דורכ'ן לאננען פינסטערען קאַ- 
רידאָר מיט'זן ברעכינען ציגעלנעם דיל, פארביינגעגאננען א סך טירע!, 
ביז ער איז אריין אין קאמער, וואו ס'איזן געלענען באהאלטען די 
אויבסען מיט די שפּייזען מיט די בשמים, װאָס מען זאָט נעדארפט 
פאר דער קליינער קראָם. א מאַדנע נעמישעכץ פון ריחות איז דאַ 
נעווען : עס האָט נעשמעקט מיט פרישע עפּעל און מיט אלטע שטאָ- 
פען, מיט שלעכטען שאָקאַלאַד, מיט געפּרענעלטע פרוכטען, מיט עסיג 
און מיט קאָנסערװען, מיט נערויכערטען פלייש און מיט קאַװע. דערצו 
איז א דינער מעה?-שטויב געשטאַנען אין דער לופט און א טונקעל- 
נרין טוך איז געווען אױסנעשפּרײט איבער נרויסע קאסטענס. 

אַנאַטאָן איז נאַכגעגאנגען זייז פאָטער, וועלכער האָט אָנגעצונדען 
א שטיקעל ליכטעל און נעקוקט פארזאַרגט אויפ'ן טונקעלען פלעמעל, 
מיט זיין מידער שטימע האָט ער גענומען רעדען, אז ער, זיין עלטסטער 
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זוהן, װאָלט איהם געקענט לייכטער מאכען דאָס לעבען, װי ער טוט 
דאָס איצט, און וי אייגענטליר שטעלט ער זיך פאָר, אַנאַטאַן, די צו- 
קונפט ? אָן דעם הענגט איצט אָפּ אלעס, מעהר וי אלעס ; דאָס איז 
כיטער ערנסט, און ער, עלקאן, ווערט איצטער אלט און עס ווערט 
איהם שוין שווער, צו צאַהלען דאָס גרויסע שול-נעלט. אויך דארף ער 
זיר איצט ניט שלעכט באנעמען אנטקענען זיריך שפּערלינג, װאָרים ער, 
עלקאַן, איז טיף פארשולדיגט ביי דעם דאָזינען מענשען, אזוי, אז ער 
קען זיר קיין שום עצה ניט נעבען װאָס צו טאַן. קיינער וויל ניט העל- 
פען, אפילו ניט דער זיירע הענאך קארקוי, וועלכער װאָלט זיכער ראָס 
נגעקענט. עלקאן נייער האָט, פארשטעהט זיך, נעזאָגט מעהר וויפיע?ל ער 
האָט נערעכענט. ער האָט ענדליך באמערקט, וי אַנאַטאַנ'ס גלידער 
ציטערען, פילייכט ניט נאָר פון די נאַסע קליירער אליין. ‏ ער האָט 
איהם נעהייסען אויף ניך זיך איבערטאָן, אבער ער זאָל דאָס אזוי 
מאכען, אז די מאמע זאָל נאר נישט ניט באמערקען. 

פארטיפט אין נעדאנקען איז עלקאן נייער ארויס אוים'ן קליינעם 
הויף, װאָס איז געלענען צווישען דעם הויז און דעם נרינס-נאַרטען, און 
כאָטש עס איז שוין נגעווען נאנץ טונקעל, האָט ער נאָך געטראפען זיין 
אלטען שווער ארבייטענדינ. ‏ הענאך קארקוי איז נגעווען צוויי-און- 
אכטציג יאָהר אלט, אבער ער האָט נאָך נעטאָן זיין ארבייט -- א 
שטריקמאכער איז ער געווען. ער איז נאָך אלע טאָג גענגאנגען דעם 
לאנגען מהלך קיין פירט, געווען א שוויינערינער און אן אָננגעבלאַ- 
זענער, און קיינמאָל װאָלט מען איהם מעהר וי זעכציג יאָהר ניט גע- 
קענט שאַצען. ער האָט קיינמאָל אין זיין לעבען ניט נגעשלאַפען אונטער 
א פרעמדען דאך, ער האָט קיינמאָל ניט פארלאָזען דאָס דאָרף לענגער 
וי אויף צעהן שטונדען. דאָ איז איהם יעטווידער שטיין נעווען בא- 
קאנט, און די נאנצע איבערינע וועלט איז פאר איהם נאָר א משל נע- 
ווען. ער האָט ניט געוואוסט פון קיין אנדער בענקשאפט, וי נאָר די 
בענקשאפט נאָך נאָלד, און אנדערע מיני נעפיהלען זיינען פאר איהם 
געווען אינגאנצען פארשלאַסען. די וועלט, אין וועלכער ער האָט גע- 
לעבט, האָט איהם ניט אלט געמאכט, און ער האָט אויך ניט נע- 
טראכט פון דעם טויט. ער איז געווען פרום, ד. ה., ער איז געגאננען 
אלע אינדערפריה אין שוהל אריין, און דאָס איינענע אויד אלע אַװענט, 
כדי װוידער אמאָל א קוש צו טאַן דעם טלית, וועלכען ער האָט שוין 
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זינט ניידאודזעכציג יאָהר נעלענט אויף זיינע אקסלען, און ווידער 
אמאַל צו מישען די ברוין-געװאָרענע בלעטער פון דעם הא?כ-צעריסע- 
נעם סידור. דאָס איז פאר איהם געװאָרען א טויטע פליכט, איבער 
וועלכער מען פארטראכט זיך ניט. דער גאנג פון דער װעלט האָט 
איהם ניט אינטערעסירט. די שטורעמס, וועלכע האָבען אינמיטען פון 
דעם יאַהרהונדערט אויפנעטרייסעלט די פעלקער, דער בירגער-קריענ 
אין לאנד אכטצעהן יאָהר שפּעטער -- ער האָט וועגען דעם כמעט װי 
ניט געפרענט. דער קאמף פון די זיבעציגער יאַהרען, כאָטש ער חאָט 
איז דעם א זוהן פארלאָרען, איז ביי איהם געווען א משוגעת, א נא- 
רישקייט. אזוי האָט ער זיין לאנג לעבען געלעבט, און איז אלט גע" 
װאָרען. 


איינינע שטערען האָבען א ציטער געטאָן אונטער שנעל-לויפענדע 
װאַלקענס. די לופט איז נגעווען פול מיט פייכטקייט און נגעהאט אין 
זיך עטוואס דורכדרינגענדעס. די בלעטער פון די ווילדע וויינטרוי- 
בעז זיינען געווען רויט װוי בלוט און האָבען אפילו געלויכטען אין דער 
טונקעלקייט. פון דעם ‏ גלעזערנעם פּאַלאַץ" האָט זיר דערהערט דאָס 
געשריי פון די טרינקער און איינער פון זיי האָט מיט איינפאכער גע- 
דולד און מיט כלומר'שט א וויינענדינער שטימע כסדר געזונגען דעם 
זעלבען ניגון : , שפּין, שפּין, טאַכטערע?ל !" די אַוענט-נלאַקען האָבען 
גענומען קליננען ; דאָס האָבען זיי זיר געהערט ווייט, דאָס נאַהענט, 
און יעדערער, װאָס איז געגאנגען אין נאַס, האָט זיך ניט ווילענדיג 
אויסנעמאכט זיין אייגענעם נינון פון די אָפּנעהאקטע קלאנגען. 


הענאד קארקוי האָט אָנגעצונדען א קליינע, פארזשאַווערטע און 
צעבוינענע לאנטערנע, האָט געבראכט צו שלעפּען א פעסע?, װאָס איז 
געווען אָנגעפילט מיט שאַפענע קישקעס, און ער האָט דאָס צונעדעקט 
מיט א רונדען, טעלערארטינען דעק, װאָס ער האָט, נאַכדעם וי ער 
איז פארטיג נעװאָרען מיט זיין ארבייט, אויסגעשניטען אין ביידע זיי- 
טען פאר די אויערלעך פונ'ם פעסעל. 

-- נו, פּאָטער, -- האָט עלקאן נייער שטיל ארויסגערעדט, און 
האָט פארזאָרנט געקוקט אויפ'ן אלטענ'ס הענט, וועלכע זיינען געוועו 
באדעקט מיט גרויסע, ברוינע פלעקען און מיט לאננע האָר. 

הענאך האָט געשווינען. 


-. 7ס.- 


--- און ווען יעטע װועט זיך דערוויסען ? -- האָט עלקאן נעמור- 
מעלט, --- סוף כ? סוף איז זי דאָך ריין קינר, 

--- זי ווייסט נאַרנישט, -- האָט הענאר בורטשענדינ געענט- 
פערט. 

--- וועט זי באלד וויסען. זיריך שפּערלינג איז א האלז-שניירער, 

-- האָסטו ניט געזאָלט זיין לייכטזיניג. מיר האָבען קיין שייער 
ניט געדארפט בויען. װאָס האָסטו, נו ? איך קאָן דיר ניט העלפען. איך 
האָב קיין נעלט ניט. 

עלקאן האָט שטום געבראַכען די הענט. דאן האָט ער געזאָנגט: 

-- דו האָסט אזוי פיעל מענשען דאָס מעסער אין גאַרגעל? אריינ- 
געהאקט, פאָטער ! איך קאָן שוין פארשטעהן, אז דו ביסט אזוי אויר 
אנטקענען דיינע קינדער. 

הענאך האָט זיך לאננזאם אויסנענלייכט, און האָט געמאכט אן 
אָפּוװועהרענדע באווענוננ מיט די הענט. נלייך נאַכדעם איז ער אוועק 
אין הויז. די לאנטערנע האָט נעציטערט אין זיינע הענט און זיין 
שאָטען האָט זיך איהם נאַכנעשאַקעלט איבער דער שווארצער ערר, 

פאָרענט אין צימער אויפ'ן טיש האָט שוין א פּאַרע געזעצט 
פון די קארטאַפעל, און צוויי העריננג זיינען געלענען אין נעלען ליאָק 
אין א גרויסען שיסעל,. לעבען די קינדער זיינען נעשטאַנעז בלעכענע 
טעלער, וועלכע האָבען אויסנעזעהן אלט און ניט אפּעטיטליך. נאַר די 
דיענסטמויד און פרוי יעטע האָבען געהאט פּאַרצעלײענע טעלער. אין 
דער נרויסער יאמקע פון אויווען האָט זיך די קאווע נעקאַכט מיט א 
נינון, און איהר נערוך האָט זיך צוזאמעננעמישט מיט די אויסנעלאַ- 
פענע און צונעברענטע מילך. דער חדר איז נעווען נירערי: און פאױ- 
שטיקט, און עס האָט געהערשט אן אומאַרדנונג, װאָס האָט זיך אָנ- 
געקליבען שוין פון טענ. די מעבעל האָבען נעשיינט צו שטעהן קרום, 
די דילען זיינען געווען צעטרעשטשעט, און אין די נארדינענלאַיע 
פענסטער האָט אָהן שום שטערונג נעקענט אריינקוקען די שווארצע 
נאכט אָדער עמיצער אנדערש ווער עס האָט נעװאָלט. און דאָך האָט 
אלצדיננ געוויזען אויף דער האנט פון א באלעבאָסטע, וועלכע האלט 
אין איין שייערען, נאָר זי איז צו שוואך פולשטענדינ צו רענירען אי- 
בער דער מלוכה װאָס איז איהר גענעבען געװאָרען. זי האָט אױיך 
איהרע קינדער ניט באהערשט, דאָס האָט מען שוין נעזעהן אַן די 
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פנימ'ער פון די קינדער, וועלכע זיינען זיך אזוי זאָרנלאָז געזעסען, 
נלייך װוי זיי װאַלטען ניט האָבען וועמען צו פאָלנען. זיי האָבען אליין 
זיך גענומען קארטאָפעל, אזוי פיע? וויפיע? זיי האָבען געװאָלט, אין 
פּוטער מיט ברויט, און ווען איין קינד האָט געכאפּט א גרעסערען שטיק 
הערינג, האָט דאָס אנדערע פאר קנאה ארויסגעלאָזען א שרעקליכען 
געשריי. א קאץ איז אומגעגאנגען אונטער'ן טיש, האָט זיך געריבען 
אָן די שטו?-פיסלעך און פון צייט צו צייט ארויסגעלאָזען א שטילען, 
באגעהרליכען מיאוקען, פון װאָס די קינדער און די דיקע פּוױערען- 
מויד האָבען מיט ווילדער פרייר געלאַכט. 

--- ווא איז אַגאַ, מאַמע ? -- האָט אַ פרעג געטאָן דער אינגעל, 
אַ באַיבאַק פון פינף יאָהר מיט געקרייזעלטע האָר. 

פרוי יעטע'ס מויל האָט זיך אַ קרים געטאָן װוי פאַר װעהטאָג. 

-- רעד ניט, ווען דו האָסט א פול? מויל! -- האָט זי אַ געשריי 
געגעבען און אַ קלאפּ געטאָן מיט'ן פויסט איבער'ן טיש. 

װוי אַלע פרויען וועלכע ווערען טיראַניזירט פון זייערע קינדער, 
האָט זי מיט נרונדלאָזער צעקאַכטקײט געזוכט צו פארדעקען איהר 
שװאַכקײט. הענאַך קאַרקױי איז אַריינגעקומען מיט מירע, טאַפּענ- 
דינע טריט, האָט אױיסנעלאַשען זיין לאַנטערענדעל און דאָס אַװעקנע- 
שטעלט אין אַ דריי-עקינגען װינקעל-אַלמער, וואו מען האַלט אויך די 
וועש, האָט זיך געוואשען די הענט און געמאַכט די געוועהנליכע ברכח. 
קיינער האָט זיך אויף איהם ניט אומגעקוקט. אַזױ װוי ער האָט שוין 
געפונען דעם טיש באזעצט, האָט ער זיך שווער ארונטערנעלאָזען אויף 
אַ ברעג פון דער לעדערנער סאָפקע, האָט א זיפץ געטאָן און געקוקט 
מיט גלאַנצלאַזע אוינען אין אויװועןדלאָר, פון וואנען דער פּורפּורנעד 
פייער-שיין האָט געציטערט. 

--- זיידע, פארװואָס זיננט עפּעס דער מאן אלע מאָל? -- האָט 
אַ פרעג געטאָן דער אינגעל דער באַיבאק. 

הענאַך האָט א בורטשע נענעבען און א שאָקעל געטאַָן מיט'ז 
קאָפּ. 

--- װאָס זינגט ער אָבער, זיידע ? 

--- זיי שטי?ל! -- האָט פרוי יעטע א נעשריי נעטאַן הייזערינ או 
אויפנערענט און האָט א קלאפ גענעבען מיט ביידע פויסטען איבער'ן 
טיש, אזוי, אַז אלעס האָט זיך געטרייסעלט. 
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-- , שפּין, שפּין, טאַכטערעל", זינגט ער,. -- האָט מיט מורא 
שטיל א זאָג געטאָן צום באַיבאַק די עלטערע שוועסטער, מרים, א קינר, 
א וואונדערבארע שעהנהייט. | 

הענאַך איז פּלוצלונג אויפנעשפּרונגען, האָט אָנגעכאפּט מיט איין 
מאָל דאָס קעצעלע פאר'ן אויפגעשטעלטען עק, אויפנעעפענט די טיר 
און א שליידער געטאָן מיט כח דאָס קוויטשענדינע באשעפעניש אָן 
דער אנטקענענדינער וואנט פון פירהוין. גראָד איז עלקאַן נייער 
אַריבער די שוועל, האָט א װאָרף נעטאָן צום אַלטען א שמערצליכען 
בליק און זיר א בויג נעטאָן. 

אַ פענסטער-שויב האָט אַ ציטער געטאָן און לייכט א בריאַזג 
געגעבען. אלע בליקען האָבען זיך אַהין א קער נעטאַן. מרים האָט 
אַרױסגעלאָזען א געשריי און האָט סיט די הענטלעך פאושטעלט רי 
אוינען. פרוי יעטע'ן איז דער ביסען געבליבען שטעהן אין מויל, 

--- זיריך שפּערלינג, --- האָט הענאך א מורמע? געטאַן. 

עס איז טאַקע נעווען דער רויטער פּנים פון דעם שענקער, זיין 
ברייטער, שוירערליכער פּרצוף, אױינענלאַז און מיט א צונעפּליעשקע- 
טער נאָז. עלקאן נייער איז טויט-בלאס נגעװאָרען און האָט געמאכט א 
שריט צום פענסטער. דאַ איז שוין זיריך שפּערלינג ווידער ניט נע- 
װאָרען. מרים, שנע? פארגעסענדיג אָן אַלֶע שרעקען, איז מיט פריי-. 
דענס-נגעשריי אריינגעפאַלען צום פאָטער אין די אָרימס. דער פאָטער 
האָט דאָס קינד אויפנעהויבען און דאָס שטאַרק אַ קוש נעטאָן. די 
דיענסטמויד האָט אָהן שום גרונד זיך נעשטיקט אין זיך פאַר נע- 
לעכטער, און הענאַך איז ווידער אַװעק צו זיין סאָפּע-ווינקעל, זיצען 
און װאַרטען, ביז ער װעט קענען געהן עסען. 

--- וואו איז אַנאַ? -- האָט איצטער אויך פווי יעטע נעפרענט' 
און האָט פאָרשענדיג געקוקט אויף איהר מאַן. 

עלקאַן נייער האָט ערשטוינט זיך אומנעקוקט, אוועקנעשטעלט 
דאָס קינד אויף דר'ערד און א שאָטען פון רעטזעלהאפטעד פארזאָרנט- 
קייט איז דורכגענאנגען איבער זיין שטערען. ער האָט געעפענט די 
טיר און א רוף נעטאַן אין פירהויז ; 

-- אַנאַטאַן ! אַנאַטאָן ! 

קיינער האָט ניט נגעענטפערט אויף זיין רופען, און די שטי- 
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קייט אין הויז האָט אויסנעזעהן צו זיין נוואלדיג און דריקענד, רי 
קינדער האָבען געשווינען ארום טיש, אפילו די גראבע דיענסטמויר 
האָט אויפגעהערט צוֹ כיכען, און עלקאן האָט זיך צוגעהערט און 
נעהערט האָט ער נאַר דאָס טיקען פון דעם וואנטזיינער אין צי- 
מער. ער האָט עפּעס מורא געהאט און ער האָט ווייטער ניט געטראכט, 
וי נאָר דאָס, װאָס דער נאַמען קלינגט אזוי מאָדנע, ווען מען שרייט 
איהם הויך אויס : אַנאַטאַן ! פרוי יעטע האָט געװאָלט ארויסגעהו 
א זור טאַן. אָבער עלקאן האָט זי צוריקגעהאלטען, ער האָט בורטשענדיג 
צונעמאכט די טיר און זיך אוועקגעזעצט צום טיש עסען. 

אין א האלבע שטונדע אַרום זיינען אַריינגעלאָפען אין הויז די 
ראַזענוי-מיידלעך, מיט צעלאָזענע האָר, לאכענדיג אָהן א שיעור, אִהן 
אַן אָטעם. אלע מאָל איז עפּעס געווען צוליעב װאָס זיי זאָלען זיין אָהן 
אזן אָטעם. נאָך זיי איז געגאננען זייער ברודער איזידאָר: ווירדיג, 
ערנסט, געלאַסען,. די מיידלעך האָבען גערעדט דעם פּױערען-דיאַלעקט 
פו; דער גענענד, װאָס דאָס האָט זעהר ניט האַרמאַנירט מיט זייערע 
ווילדע און זידליכע געזיכטסצינען. זיי האָבען זיך פריי געהאַלטען 
אין אַלֶע זאכען, בעת איזידאָר האָט זיך געמאַטערט אויסצוזעהן שטאָ- 
טיש. ער האָט געטראָגען א שטייפען עננלישען הוט, קראַװואַטען נאָך 
. דער נייסטער מאָדע, פארקאשערטע הויזען און העל-געלע, כאָטש קויט- 
באדעקטע שיך. זיינע פינגער זיינען געווען באזעצט מיט כל-המיני 
רינגען, און ס'קייטעלע פון זיין זיינגער איז געווען שווער באהאנגען 
מיט נאַלדענע צאצקעלעך. ער האָט געהאט עפּעס א מין חוצפּה אין 
זיין האלטען זיך, װוי א מענש, װאָס קיין זאך אין דער וועלט קען 
איהם שוין ניי ניט זיין. ‏ אין שטאַדט פלענט ער ליבערשט געהן אהין, 
וואו מען קען איהם ניט, ווייל קיין זאד פלענט איהם אזוי ניט הנאה 
טאַן, װוי ווען מעז האָט איהם ניט אָנגענומען פאר קיין אידען. די מייר- 
לעדך האָבען נעקושט די קינדער, איינס נאַכ'ז צווייטען, און איזידאָר 
האָט נעזאָגט א וויץ און זיר ארומנעקוקט, אויב עמיצער לאכט נים. 
קלאַרא ראַזענױ האָט האסטיג דערצעהלט די נייסטע נייס ; אין דאָרף 
איז דאַ פון נעכטען אַן א יוננערמאן, װאָס זיינער א קרוב קויפט אִפּ די 
צינעלניע. ער איז זעהר א שעהנער און ער הייסט סטעפאן נודשטי- 
קער, דאָך ווייסט קיינער ניט, װאָס ער איז און װאָס יל ער, ביים 
אָנרופען דעם נאַמען האָט פרוי יעטע גענומען ציטערען, האָט זיר אהן. 
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קרעפטען אָנגעלעהנט אהינטער און צונעמאכט די אוינען. די מיירע- 
לעך האָבען דאָס ניט נעזעהן: זיי פלענען נאָרנישט ניט באמערקען 
אין דער וועלט, װאָס איז זיי אליין ניט נונע. 

עלקאן נייער און איזידאָר זיינען געשטאַנען ביים אויווען און 
האָבען שטי? גערערט צווישען זיך. עפּעס א ווילדע בארעדזאמקייט 
האָט, װוי ס'שיינט, אַנגעכאפּט דעם שוואכליכען און שרעקעדינען עלקאַן, 
אָבער איזידאָר האָט אלץ געצוינען מיט די אַקסלען און זיין געזיכט 
איז געווען נרויזאם און קאַלט, 

-- דיין שווער איז ברור השם א בטוח, -- האָט ער שטעכינ אַ 
זאָנ געטאָן. 

--- און ווען ער װועט ביי מיר אוועקנעמען דאָס הויז אוֹן דאָס 
לעצטע שטיקעל ברויט, װעט זיך צום סוף נאָך אליץ געפינען אן אויס- 
וועג. נאָט װועט העלפען ! 

איזידאָר האָט קאלט און אויבערפלעכליך א שמיינע? געטאָן, 
קלאַפּענדיג מיט די טאַלערס אין זיין קעשענע. און עלקאן נייעו האָט 
ווייטער גערערט : 

--- דער זיריך איז ניט װוי גלאט א קרעדיטאָר, דאָס דארף מען 
ניט גלויבען. עס איז עפּעס א באזונדערער נייסט אין איהם. אומרוהיג 
קומט ער אריין, און זיינע אוינען פינקלען פאר האַס. ער קומט אריין, 
ציהט אויס זיין האלז, לאכט אָדער קנאקט מיט די פינגער. איך ווייס 
ניט װאָס דאָס איז. געוויס איז ער אומהיימליך, אָבער ער האָט עפּעס 
איידעלעס אין זיך. 

די פרויען און די קינדער האָבען זיך פארבראכט אֵן א זייט. נאָר 
הענאך האָט שטאַר נעקוקט אויף די ביירע מאנסבילען און זיין נעל 
געזיכט מיט דער צעפּאלעטער באַרד האָט נעשיינט צו זיין אמת פאר- 
שטיינערט. ער האָט זיך געערנערט אויך איבער דעם, װאָס מען האָט 
איהם נאָרנישט ניט נענעבען עסען און װאָס אלע האָבען אָן איהם 
פארגעסען וי אָן א כלי, פון וועלכער מען האָט שוין קיין נוצען ניט. 
,זיי ווארטען אלע אויף מיין טויט", האָט ער געטראכט, , אָבער איך. 
װוע? זיי די נעפעלינקייט ניט טאַן." דאָס קעצעל? האָט געמיאוקעט ביי 
דער טיר. ער האָט דאָס ניט געהערט; די פארנאננענהייט װאָט זיר 
באוויזען אין טונקעלע בילדער און האָט זיך אויף א זאָנדערבארען אופן 
צוזאמענגעמישט מיט בילדער פון טאָנ. 
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-- אַ יאַ, איר האָכ אייער אַנא'ן נגעזעהן ! -- האָט העלענע ראָ- 
זענוי פּלוצלונג א זאג געטהאַן. 


מיט אמאָל האָט זי א גאנצע דראמע גענומען שילדערען, און אלע 
האָבען אויפנערענטע זיך צוגעהערט. סיט'ן פייער פון איהרע רייד 
האָט זי װוי נעזוכט אויסצוקויפען איהר לייכטזינינקייט, איבער ועל- 
כער זי האָט אזוי לאנג פארשווינגען רי נעשיכטע. 


זיריך שפּערלינג איז געשטאַנען ביי זיין הויז אוים'ן קירכען- 
פּלאץ. דאָס הויז איז געווען באלויכטען מיט דעם העלען פייער פון 
דעם שמיד װאָס איז אנטקענען. עס איז פארבייגעגאננגען דער קליינער 
לעמעלע ערדמאן, וועלכער איז שוין דרייסינ יאָהר א בע?-קריאה אין 
שפּיטאָל-שוהל?. ער האָט זיך דערפאר געשאַקעלט און דאָס קעפּעלע 
האָט זיך געווינט אהין און אהער. זיריך שפּערלינג האָט איהם אַ 
רוף געטאָן, ער זאָל צוגעהן צו איהם, און אזוי װי לעמעלע האָט אויס 
מורא געװאָלט אנטלויפען, איז זיריך צוגעגאנגען און האָט איהם פאר 
די אויערען צונעשלעפּט צו זיינע טרעפּ. ער האָט דעם אידעלע נעקוקט 
לאנג אין די אויגען, און זיין רויט נגעזיכט איז בלייך געװאָרען, ‏ עס 
האָט זאָגאר נעקראגען פאר דעם אויגענבליק אן אויסזעהן פון עט- 
װאָס מאיעסטעטישעס ; זיין מויל האָט גענומען שמייכלען, שמערצליד 
שמייכלען. ,װאָס פארפאלען, איז פארפאלען", האָט ער ארויסגע- 
רעדט און א מאך געטאָן אומבאשטימט מיט דער האנט. , איך בין א 
מענש, װאָס קען ניט לעבען גוט מיט דער וועלט. ווען איך זעה א אי- 
דען, קאָכט אזוי אויף מיין בלוט, אז איך מוז עס שטילען. איך קען 
דערשמעקען א אידען פון ווייטען, אזוי װוי א הונט דערשמעקט א חיז 
איז וואלד. קום נאָר אהער, דו שמיד, און לענ אוועק דעב נפש אויף 
דיין קאַוואדלע !" דער שמיד איז ארויס אין דרויסען און האָט זיך 
פריינדליך א נייג געטאָן פאר זיריכ'ען, וועלכער האָט אזוי ארונטער- 
נעשלעפּט לעמעלע'ן דעם קאָפּ, אז יענער האָט אָנגעהויבען צו שרייעו. 
דאָ איז אָנגעקומען אַנאַטאַן נייער פון אַהינטער דעם ברונים, האָט זיך 
א לאָז געטאָן צום שענקער און איהם א שפּיי געטאַן אין פּנים,. זיריך 
שפּערלינג האָט אָפּנעלאַזען זיין קרבן, האָט א כאפּ נעטאַן אַנאַטאַנ'ען, 
נענומען איהם וי א פּעקעל? און איז פארשוואונדען מיט איהם אין הויז 
אַרײין,. דער שמיד האָט נעלאכט, די מיידלעך ביים ברונים האָבען 
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אויך געלאכט ; זיי האָבען שטענדיג געהאלטען דעם שענקער פון , זע 
באַלד" פאר זעהר שפּאַסהאפט. 

אין דער אמת'ען אָבער איז ער געווען א פּרעכטינער מענש. ער 
איז געווען געבויט אזוי װי א סטאַטוע. , ער איז א גערמאנער, דאָס 
אור-בילד פון די גערמאנעו", האָט נעזאָגט פּראָפעסאר ברינאָטע אין 
פירט. עס האָט אויסנעזעהן וי אין איהם װאָלט זיך פאראיינינט 
אלדאָס נגלעצענדע און גראבע, אלדאָס קראפטפולע און אומגעלומפּערטע 
פון דער ראַסע. ער האָט געליעבט און נעהאסט אִהן חשבון און אָהן 
געקינצעלטקייט. אָהן בארעכענונג און אָהן איבערלענונג. ער האָט 
געהאסט די אידען אומבאשרייבליך ; יעטווידע מינע, יעטווירער טאָן 
פון דער שטימע, יעטווידע האנדלונג האָט איהם אויפנערענט װוי וויין. 
עס איז נאָך אזוינס ניט געהערט געװאָרען און עס איז געווען וואונ- 
דערליך : קיין שום מענשענ'ס ערפאהרונג האָט נאָך ניט געוויזען אויף 
אן עהנליכען פאַל. ער איז נעווען א חיה: ווילר, שטאַלץ, אומנע- 
צוימט, ניט צוגעפּאסט פאר קיין פארנונפט-נעזעץ אין דער וועלט. ער 
האָט קיינמאָל דעם נאַקען ניט געבויגען פאר א האַר; ער האָט גאָרניט 
אָפּנעשטאַמט פון קנעכט אזוי װוי אנדערע יוננע לייט. עס זיינען 
געווען מענשען, וועלכע האָבען זיר געשראָקען, ווען עמיצער פון דער 
רעגירונג איז אראָפּנעקומען אין דאָרף ; זיי האָבען מורא געהאט פא- 
אן אומגליק פאר דעם רענירונגסמאן און פאר דעם שענקער. װואָרים 
זיריך שפּערלינג האָט פאראכט דעם אַדעל און האָט פאראכט דאָס נע- 
זעץ און האָט פאראַכט די נלחים, און די װאָס זיצען ביים רודער האָט 
ער פאראַכט. ער אין געווען א זוהן פון דער דאָזינער גרויסער נאַ- 
טור װאָס ארום און ארום, פון אָט דעם בריטען פּלײן, װאָס 
האָט זיד צעלענט און צעשפּרײט מיט זיין ריזינען קערפּער. ווען ער 
פלענט דערזעהן א סאלדאט, פלענט ער מיט א קורצען געלעכטער אויס- 
שפּייען אין א ווינקעל. יאָ, ער האָט אפילו ניט אריינגעלאָזען צו זיך אין 
שענק קיין סאַלדאטען ; זיי פלעגען איינפאך קיין ביר ביי איהם ניט 
קרינען. און דאָך האָט ער נעהאט א קינדישע נשמה, און עס איז 
לייכט געווען צו כבאהערשען איהם. אָפט איז ער װוי א רעטעניש נע- 
ווען פאר אלעמען, ער האָט געשריען און געליארעמט, און אין זיך איז 
ער געווען טרויערינ. זיין פאָטער, זאָגט מען, איז א ריז געווען, און 
פון זיין מוטער דערצעהלט מען זיך נאָר אָן אזעלכע וואונדערליכע 
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א ר 
{כע דערמאַנע :0 די מעשיות וועגען קלעאָפּאַטרע. זיריך 


ערלי לינג ר זיך ניט אריינגעפּאסט אין דער דאָזיגער וועלט. דאָס 
ר פו די גערמאנער" האָט ניט געפונען קיין בעט, וואו ער 


ור די 
יי 


: יי זי ו א 
יט 1 ול אט 


צווייטער קאַפּיטעל. 


וי נאָר די שווארצע העלענע האָט דערצעהלט װאָס זי האָט גע- 
זעהן, אזוי האָט עלקאן גייער מיט א שוואכען אויסגעשריי א ריס נע- 
טאַן זיין הוט פון טשװאָק און איז ארויסנעלאַפען,. די קינדער האָבען 
ניט באגריפען וועגען װאָס דאָ האנדעלט זיך, און זיי האַבען נעווארפען 
שרעקענדינע און פרענענדיגע בליקען. איזידאָר איז אונטערזינגענדיג, 
שטיל און פארלענען, געשטאַנען ביים הייסען אויווען און האָט געפיהרט 
מיט די פינגער איבער די קאַכעל. דער אלטער הענאך איז געווען 
שטיל ; זיין בליק האָט זיך װוי פארצויגען מיט א שלָייער; עס האָט 
אויסגעזעהז, װוי פון איהם װאָלט איהם ארויסנעקומען די באאומרו- 
היגענרע שטימונג. 

עלקאַן נייער איז שנעל ארונטער אין נאַס. ביים ברונים זיינען 
נאָר געשטאַנען די אימער פּלוױדערענדע מיידלעך. דאָס וואסער אי'! 
מיט א פּליעסקעריי געלאָפען איבער דער קאָרעטע, און דער פליסיגער 
שטרא? איז געווען רויט װוי בלוט אין דעם אָפּשײן פון דעם שמיר'ס 
פייער. זיריך שפּערלינג איז געזעסען ביי זיין הויז, דאָס נעזיכט איינ- 
גטקוועטשט צווישען די הענט און האָט אלץ געהאלטען זיינע אוינען 
געווענדט צום האָרנע פון דער קוזניע, ארום וועמעס פייער די ארביי- 
טער זיינען אזוי װוי סילועטען ארומנעלאָפען הין-הער. עקקאַן נייער 
איז צונעגאנגען צו איהם און האָט א פרעג געטאַן : 

--- װאָס האָט איהר געטאָן מיט מיין זוהן ? זאָנט מיר! 

זיריך שפּערלינג האָט נעשווינען, יאָ, ער האָט אפילו די אוינען 
ניט אויפנגעהייבען. עלקאַן האָט מעכאַניש איבערגע'חזר'ט זיין פראגע, 
אָבער יענער האָט דאָס מוי? ניט געעפענט, האָט קיין באווענונג ניט 
געמאכט, איז געבליבען פאַרשטיינערט וי אין שלאָף. זיין געזיכט 
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ְ האָט געהאט דעם אויסדרוק וי ביי א מענשען, וועלכער טואכט איבער 
- דאָס טיפסטע און נעהיימניספולסטע פון לעבען, אָדרער װי ביי א 

קראנקען, וועלכען מען זאָגט אָן דעם טאָג פון זיין טויט. , װאָס איז 
מיט איהם געשעהן ?" האָט עלקאן געטראכט, און ער האָט געװאַגט 
דעם דאָזינען פיינד ביים אקסעל א טרייסע? צו טאָן, ער װאָלט 
אויף דעם קיין מוט ניט געהאט, ווען ניט מורא און פארצווייפלוננ 
װאָלטען איהם דערצו געטריבען. זיריך שפּערלינג האָט ויך אויפנע- 
שטעלט און איז שוויינענדיג אריין אין הויז. עלקאַן, וועלכער האָט 
זיר ניט געטרויט איהם נאָכצוגעהן, האָט געציטערט פאר באזאָרגט- 
קייט. ער איז איבערגעגאנגען צו די מיידלעך. יאָ, האָבען זיי גע- 
זאגט, זיי האָבען געזעהן אגאַטאַנ'ען, און האָבען מיט דער האנט אָנ- 
געוויזען צו דער זייט פון עלקאַנ'ס הוין. ער האָט סעקונדען-לאנג 
געהאלטעז די אויגען צוגעמאכט, ער האָט זיך געפיהלט ערלייכטערט 
און זיפצענדיג האָט ער זיך צוריקגעקערט מיט'ן פינסטערען און שמו- 
צינען וועג. 

פרוי יעטע איז איהם אנטקעגען געקומען אין פירהויז, און איהר 
פּנים, װאָס איז שוין אזוי אויך געווען פון א קראנקער, טונקעלעד 
געלקייט, האָט אויסגעזעהן זעהר דערשרעקענד. איהרע אוינען האָבען 
געפרעגט, ניט איהר מויל. כאָטש עס איז נעווען כמעט שטאָק-פינס- 
טער, האָט עלקאַן דאָר דערזעהן דאָס ; ער האָט באמערקט דעם דאָזינען 
בלאַנדזשענדינען נלאנץ, אין וועלכען עס איז געלענען אלדאָס אויס- 
געגראַבענע פון דער פרויעזדנשמה. די ראַזענוױס האַבען זיך ארויס- 
גערוקט סיט באַנאַלע טרייסט-װוערטער: ווען עס איז ערנעץ-וואו 
שוין מעהר ניט מונטער און לעבערינ, פיהלען זיי זיך שוין אומבא- 
קוועם. 

--- ער איז ניטאַ דאַ? -- האָט עלקאן ארויסנערעדט מיט היץ, 
בעת ער איז אריין אין שטוב און האָט זיך אומרוהיג ארומגעקוקט, 

קיינער האָט ניט געענטפערט. אָבער קוים האָט פרוי יעטע צונע- 
מאכט הינטער זיך די טיר, ערשט זי האָט זיך ווידער שטיל נעעפענט, 
און אַנאַטאַן איז אריינגעקומען. באלד האָבען זיי אלע באמערקט, אפילן 
דאָס קלענסטע פון די קינדער, אז אין זיין געזיכט איז עפּעס געווען 
אזוינס, װאָס פריהער האָבען זיי דאָס ניט געזעהן. ער האָט זיך מעה- 
גע'גנב'עט, וי געגאננען, האָט קיין , גוט'נ'אַווענט" ניט געזאַגט אין 


אויד ניט קיין שום זילכע, האָט זיך אנידערנעזעצט אויף א הילצער- 
נעם בענקעל לעבען זיין שוועסטער מרים, וועלכער ער האָט, עטוואס 
שמייכלענדיג דערביי די האָר א נלעט געטאָן, האָט נגענומען פון הוילען 
טיש א קאלט געװאָרענע קארטאָפעל, דאָס אָפּנעשײ?לט און גענומען 
עסען. אלֶע אוינען האָבען אויף איהם נעקוקט, אבער ער, װוי עס האָט 
אויסנעזעהן, האָט דאָס ניט נעמערקט. סיט א בלייענעם און גלאנצ- 
לאָזען בליק האָט ער געקוקט אויף זיין טעלער און האָט נעגעסען קענטיג 
מיט עקע? און גרויס מאטערניש. אויף זיין האלז איז געווען א בלו- 
טינער שראַם. 

--- וואו ביסטו געווען ? -- האָט עלקאן נייער א פרעג געטאָן מיט 
ריכטערליכער ווירדע און איז צוגענאננען צום טיש. זיין שטימע האָט 
געציטערט. 

אַנאַטאַן האָט אויסדרוקסלאָז אָנגעקוקט זיין פאטער און האָט 
ווייטער נעקייעט. פרוי יעטע, אַנשפּארענדיג דעם קאָפּ אויפ'ן האנט, 
האָט זיד אויסגעצויגען איבער'ז טיש און האָט דורכדרינגענד אַנגע- 
קוקט איהר זוהו. 

--- פון וואנען האָסטו דעם שראַם ? -- האָט עלקאן נייער וויי- 
טער געפרענט און האָט אָנגעשפּארט ביידע קולאקעס אויפ'ן טיש. 

זיינע װייַכע, נוטע אוינען האָבען גענומען פינקלען. אויך הענאַך 
איז איצטער צונעגאנגען, האָט אָפּנעשטופּט מיט'ן האנט אַנאַטאָנ'ס 
קאָפּ, אזוי, אז דער פּנים זאָל צו איהם זיין נלייך געווענדט, און ער 
האָט איהם אָנגעקוקט מיט פינסטערע בליקען. אנאַטאָן האָט ארונטער- 
געלאָזען די אויגען. 

--- פון וואנען האָסטו דעם שראַם ? -- האָט פרוי יעטע זיך צע- 
וויינט אויף איהר שטימע. 

--- פונ'ם בוים, --- האָט אַנאטאָן ארויסנעמורמעלט. 

עלקאן גייער האָט זיך געביטען אין פּנים און צום ערשטוינען פון 
די אלע איבערינע האָט ער נענומען דערצעהלען ווענען דעם, װוי ס'איז 
איהם צונגעגאננען זיין רייזע קיין אלטענבערנ. 

אַנאַטאָן האָט זיך אויפגעהייבען און פארלאָזעז דאָס צימער. 

--- זאָג מיר נאָר, אום נאָטעסװילען, װאָס איז דאָס מיט'ז יונג ? 
ער איז משונע, ריין משוגע, --- האָט פרוי יעטע געקלאָגט. 


-- 108 -- 


עלקאן איז נעשטאַנען ביים פענסטער, פון וואנען מע! האָט גע- 
קאַנט זעהן די נגאנצע נאס. איהם האָט זיך אויסגעדוכט, אז ער זעהט 
דעם וואסער-שפּינעל דאַרטען ווייט, אַָרער ער שפּירט דעם פייכטען, 
קיהלען הויך פון דער פארפלייצונג. איהם האָט גענומען שטיקען אין 
הארצען. אין איהם האָט געלעבט יענער הינרייסענדיגער בטחון אין 
גאָט און אין דאָס קומענרע, אין משיח'ן, װאָס עס שלומערט ביי אלע 
פרומע אידען, און װאָס האָט איהם זעלטען פארלאָזען, אזוי װוי איצט. 
קוים ארויסגערערט, 

ער איז געגאננען זעהן, וואו אנאַטאָן איז, װאָרים דער געדאנק 
וועגען איהם האָט איהם געדריקט דעם זינען. ער האָט געעפענט אַ 
טיר פונ'ם פינסטערען פירהויז און איז אַריין אין א קאלטען, הוילען 
צימער, וואו א ליכט איז געשטאַנען אויף א צרה'דינען טיש מיט הויכע 
פיסלעך. אנאַטאַן האָט זיך געבוינען איבער א גראבען נוך, און די 
פינגער איינגעגראבען אין די האָר. עס איז געווען דער .ברית-חרשה", 
קוים האָט עלקאן דערזעהן דאָס בוך, האָט ער דאָס מיט רציחה א כאפּ 
געטאָן, ארויסגעריסען פון אונטער אגאַטאַנ'ס עלענבוינען, צעריסען די 
בלעטער און דעם איינבונד א װאָרף געטאָן אין א ווינקעל, 

-- דאָס טוסטו ? דאָס טוסטו מיר ? -- האָט ער אָהן אן אָטעם 
קוים ארויסגערעדט. 

אנאַטאָן האָט נעשוויגען, און האָט די אויגען ניט אראַפּנענומען 
פון זיין פאַָטער, בלייבענדיג אזוי זיצען װוי ער איז געזעסען. עלקאַן 
האָט פּלוצלונג דערפיהלט אן אומערקלערליכע מורא פאר איהם, האָט 
זיר אוועקנעזעצט אויפ'ן ברעג בעט און האָט שרעקעדיג א פרעג גע- 
טאָן : 

--- װאָס האָט ער דיר געטאַן, אָט דער זיריך ? 

אַנאַטאַנ'ס אוינען האָבען געפינקעלט װי ביי א קאץ. ער האָט 
א שאַקעל געטאַן דעם קאָפּ און האָט מיט א זשעדנעקייט געקוקט אין 
דעם שטמאָלען שפּיגעל װאָס אויף דער גרינער וואנט, נלייך וי ער 
װאָלט דארפען שטודירען יעטווידע פארענדערונג פון זיין געזיכט. 

--- קאָנסטו מיר ניט זאַנען? ס י ר, דיין פאַטער? 

== טי } 

-- יאָ, אבער... 

--- ניין. פארוואָס האָסטו אבער דאָס בוך צעריסען ? 


ארי 


--- וויי? עס איז א עבירה דאָס צו לייענען, א עבירה אַנטקענען 
דעם נאָט פון ישראל. פון וואנען האָסטו דאָס ? 

-- א עבירה ? דאָס קאָן איך זיך ניט פאַרשטעלען. דו זאָנסט, 
ישרא? איז גאָט'ס באליעבט פאָלק ? ער באשיצט עס פון אלעמען ? 

י.י יאָ. 

-- דאָס איז אומזין, ווירקליכער אומזין. 

-- אנאַטאַן ! 

-- יאָ ! דאָס איז געוויס דום. איז דאָס אמת, אז מיר פארגיפטען 
דאָס בלוט פון אלע פעלקער ? 

--- װאָס פאר א דיבורים איז דאָס ! 

--- מיר האָבען יעזוס'ען געקרייצינט אוֹן... 

--- מיר ? ניט מיר, אַנאַ ! 

-- אָבער אֶהן דעם װואָלט ער דאָך יעזוס ניט נגעװאָרען. זיי האַ- 
בען אלזאָ אונז צו פארדאנקען פאר יעזוס'ען! 

--- נאַטירליך, 

-- אָכער דאָס איז דאָך דאָס, --- האָט אנאטאָן ווייטער גערערט 
מאכענדיג א מאָדנעם געדאנקענשפּרונג, --- מיר האָבען ניט קיין פאַ" 
טער?אנד. 

--- פארװאָס ניט ? דאָ איז אונזער פאטערלאנרד ! דייטשלאנר ! 
אונז באשיצט דער קייזער און דאָס געזעץ. 

--- טאַטע, אבער קייזער און געזעץ זיינען ניט דייטשלאנד. און 
וואו מען מוז באשיצט ווערען, איז מען אויך ניט אין דערהיים ! 

--- דו ביסט א נמרא-קעפּעל, דו ווילסט זיין צו קלונ. דאָס לע- 
בען איז א סך איינפאכער וי די חכמה פון א איננעל. 

--- איך בין שוין מעהר קיין אינגעל ניט, טאטע! אױיב דאָס 
פאָלק האָט אונז ליעב, טו פארװואָס קענען מיר ניט זיין קיין אַפי- 
צערען ? נאָר מיר זיינען ניט קיין גלײיכנעבאָרענע דאַ אין לאנד, אין 
דאָך זיינען מיר מעהר װוי אלע, שטארקער װוי אלע ! 

װוידער האָבען זיינע אוינען נגענומען בלישטשען און פּלוצלוננג איז 
א שטארקער ציטער איהם אריבער איבער'ן לייב ; ער איז נעשטאַנען, 
זיין שמאָל געזיכט איז געווען צעקרימט, זיינע הענט זיינען געווען 
איינגעקלאמערט איינע אין דער אנדערער, און ער האָט פאר נרויל א 
געשריי ארויסגעלאָזען. עלקאַן האָט צעמישט זיך ארומנעקוקט, אָבער 
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ער האָט נאַרנישט נים באמערקט. ער האָט אָנגעכאפּט אנאַטאַנען 
ביי די אַרימס, האָט איהם א טרייסע? געטאָן און באגענענט אן אויס- 
דרוקסלאַזען, פּוסטען, פארנליווערטען בליק, 

די טיר האָט א סקריפּע געטאַן, און פרוי יעטע איז אריין. זי האָט 
געזאַנט, אז אן אַרימער אורח איז געקומען און ער װויל שטעהן איבער 
נאכט. עלקאן האָט כמעט װי מעכאניש פארלאָזען דאָס צימער. ווען 
ער איז ווידער נעגאננען איבער'ן פירהויז, איז איהם דריקענדיג בא- 
פאלען דאָס נעפיה? פון זיין נויט. מארנען װעט ביי איהם זיריך 
שפּערלינג אלץ צונעמען פאר'ן חוב, און אפילו דאָס שטיקע? קרע- 
מעל, פון װאָס ער האָט זיין טעגליכע אויסקומעניש, װועט צו נרונ- 
געהן. אֵה, ווען ער װאָלט נעקענט באקומען פון לעוועננארד'ען זיינע 
קינדער'ס געלט ! אָבער עס איז דאָך ניטאַ װאָס צו טראכטען פון דעם. 

דער אורח, וועמען מען האָט נערופען יואלזאָן, אין געשטאַנען 
ביי א האלבע שטונדע און האָט נעדאווענט. ער האָט זיך אודאי הונ- 
דערט מאָל א בויג נעטאַן. זיינע אוינען זיינען זשעדנע געלאַפען אי- 
בער די שמוצינע בלעטער פון דעםט סידור, און זיין פּנים האָט געהאט 
דעם אויסדרוק פון טעאַטראלישער התלהבות. וען ער אין פארטיג 
געװאָרען מיט'ן דאוונען, האָט ער גענומען קוקען מיט פינסטערע און 
בייזע בליקען. ער האָט געענטפערט אויף אלע פראגען אוי קורץ וי 
מענליך, האָט קיינעם ניט געקוקט אין פּנים אריין, און ווען די מויד 
איז צוגענאננען מיט די אַנגעווארימטע קארטאַפעל? און האָט כיכענדיג 
דאָס פאר איהם אוועקגעשטעלט, האָט ער זיך אָפּנעקערט, און פאר- 
שטעלט דאָס נעזיכט מיט די הענט, כדי ניט טמא צו ווערען, װאָס ער 
װועט א קוק טאָן אויף א נויה. זיין היטעל, װאָס ער האָט געטראנען 
אויפ'ן קאָפּ די נאנצע צייט פון עסען, האָט קענטיג שוין געהאט 
דערגרייכט א טיפען עלטער. 

אלע זיינען אוועק שלאָפען, אויך דער אורח, וועמען מען האָט 
גענעבען אין דער אויבערשטער קאמער א פּלאַץ אויף צום שלאַפען. עס 
האָט זיך רק געהערט, װוי עס רייסט זיך אריין אין דאַרף עפּעס וי א 
רוישען פון וואסער און א פּליעסקען פון כװואַליעס. אזוי װוי שאָטענס 
האָכען זיך אומעטום ארומנעדרעהט. דער רענען האָט א נאָס נע- 
טאָן, דאן איז ווידער שטי? נעװאָרען, דערנאָך איז געקומען א זשר 
מענדער ווינט, דאן איז ווידער די לבנה ארױיסגעטראַטען פון צווישען 
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די װאָלקענס, און איהרע שטראלען האָבען װי דערשראַקען זיך אויס- 
נעלענט אויף די דעכער און אויפ'ן וואסער. אויף מאָרנען אינדערפריה 
האָט פרוי יעטע דערצעהלט, אז זי האָט צוויי מאָל נעהערט דעם הויפּט- 
טויער סקריפּענדיג, אָבער אלע האָבען זיך פון איהר אויסגעלאכט, 
באזונרערס איזידאָר ראַזענױ, וועלכער איז שוין ווידער נעקומען אהער, 
,אויף איין שפּרונג", װוי ער האָט געזאָגט, און ער האָט דערקלערט, 
אז בנאמנות ער צווייפעלט, צי ס'איז נאָר דאָ ,רוחות". פריש, ווארים 
ברויט איז נעלענען אויפ'ן טיש, און די קאווע האָט זיך שוין ווידער 
געקאַָכט אין יאמקע. אינדרויסען איז דער הערבסט נעלענען, איצט 
שוין אָפען און ניט פארדעקט, מיט א בלייענעם הימעל און שטארקע 
ווינטען. די מאנסבילען זיינען אריין מיט די תפילין, דאוונען אינ- 
דערהיים, װאָרים זיי האָבען ניט געקאַנט נעהן אין שוה? אריין צוליע- 
דעם װאָס דער אלטער חזן האָט ניט געקענט אָנהאלטען די חזנות אי" 
בער די העסליכע מחלוקות און קנאה, װאָס האָבען תמיד געהערשט 
צווישען די אידען פון דאָרף. 

די קינדער זיינען אריין לאכענדיג און פּלוידערענדיג, קנאפּ-װאָס 
אָנגעשראקען פאר'ן פינסטערען און אסקעטישען אויסזעהן פון דעם 
יואלזאַן. עס איז נאָך געוועז א לאַנגע צייט ביז צום נעהן אין שולע 
אַריין, נאָר אגאַטאָן האָט זיך שוין גענרייט צו געהן: אכט אַזיינער 
מוז ער שוין זיין אין פירט, און עס איז א שטונדע צו נגעהן. און ער 
מוז אזוי נעהן יעדען טאָג הין און צוריק. מיטאָגס עסט ער פריי ביי 
רייכע אידען פון שטאָדט. ער האָט אריינגערוקט אין טאָרבע די ביכער, 
וועלכע ער דארף היינט האָבען, און איז דערביי נעווען ווענינער אנט- 
שלאָסען און איבערלענגט וי אלע מאָל,. אָפט האָט ער זיר לאנג פאר* 
טראכט, פארקוועטשט די אויגען, האָט געקוקט מאָדנע אויף אלע װאָס 
זיינעז אין צימער געווען, אויף זיין שוועסטער און ברודער און אויף 
זיין מוטער, װוי א שילער פון דעם אויבערשטען קלאס אין פירט, האָט 
ער געשפּיעלט אין דאָרף א געוויסע ראָליע, אָבער עס איז זיכער, אז 
דאָס האָט איהם ניט געמאכט פאר קיין בעל-נאוה. עלקאַן נייער איז 
שוין געווען אוועק פון הויז, װוי ער האָט געזאָגט צוליעב די נעשעפטען, 
אין דער אמת'ז אָבער אויס אנגסט פאר זיריך שפּערלינג. 

פרוי יעטע האָט געהאלטען אין דערצעהלען ווענען א שפּאס װאָס 
כען האָט אָפּנעטאָן איבער דעם מוה? פון דער נעמיינדע און הענאר 
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וְּ 


האָט מיט א גרויסען רעש געבליאַפּטשעט זיינע קאווע, ערשט אויף 
דרויפען האָט זיך דערהערט א הילכענדער, דורכדרינגענדער געשריי, 
וי איינער װאַלט מיט די פיננער צווישען די ציינער, מיט אלע קרעפטען 
א פייף נעטאָן, אזוי װי די קצבים-יונגען פייפען. דאן איז דער פּוֹיער 
יאָכען וועסערליין פארבייגעלאַפען, ד. ה. ער האָט פאר איילעניש 
שיער זיך ניט איבערגעקוליעט. דאַן איז געקומען פּאװלאַווסקי דער 
זשאַנדאַר; ער איז כמעט װי ניט געלאָפען, אבער ער איז געגאננען 
אזוי שנעל, װי מען האָט איהם נאָך קיינמאָל אין דאָרף ניט געזעהן 
געהענדיג. זיין קערפּער איז ביי יעדען טראָט דורכגעטרייסעלט געוואַ- 
רען. איזידאָר האָט אן עפען געטאָן דאָס פענסטער און ארויסגע" 
קוקט; דאן האָט ער נעלאָזען דעם פּלאץ ביים פענסטער, א כאפּ ;ע" 
מאַן זיין שטייפען הוט און איז ארויסגעלאַפען. אַנאַטאן איז נעשטאַ- 
נען אינמיטען צימער, ווייס װי א העמד, און א משוגע'נער אָדער 
טריאומפירענדער שמייכעל האָט זיך געשפּיעלט ארום זיינע ליפּען. 
פרוי יעטע, וועלכע האָט זיך ווייט ארויסגעבוינען, האָט נעזעהן אויפ'ן 
קירכען-פּלאץ א סר מענשען שטעהענדיג ; אויך ביי מאַרטין אמברונ'ס 
שענק זיינען זיי געשטאנעז און האָבען נעקוקט. דער קליינער באַיבאַק 
ראָט געסוויטשעט, מרים האָט פארוואונדערט געשמייכעלט און יואל- 
זאָן האָט פארעכטליך געשמייכבעלט. 

די דיענסטמויד קאַטרין איז אריינגעפאלען אין הויז. דעם אויס- 
דרוק פון איהר געזיכט האָט מען שוין מעהר ניט געקענט אָנרופען 
קיין שרעק, עס איז געווען א מין קאַנוואולסיווער אויסדרוק. די אונ- 
טערשטע קינבאַק איז ביי איהר ארונטערגעהאַננען, אזוי, אז דאָס מויל 
איז ביי איהר געווען ברייט אָפען, און זי האָט בלוין געמאכט בא" 
ווענונגען, װוי אויפצוהייבען די האנט. 

--- װאָס איז דער מער ? -- האָט פרוי יעטע אַ פרענ געטאָו 
מיט א פארנליווערטען הארצען. 

קאַטרין האָט קיין װאַָרט ניט געענטפערט. אלע האַבעז זיד ארומ- 
געשטעלט ארום איהר, און ענרליך האָט די מיידע? ארויסגעפליסטערט: 

--- זיי האָבען... זיי האָבען... דערשטאַכען ! 

-- עלקאַן ! -- האָט פרוי יעטע אויסגעשריען מיט אויפנעהוי- 
בענע הענט. 

די דיענסטמויד האָט א שאַקעל געטאַן מיט'ן קאָפּ. 
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-- ניין, ניין, --- האָט זי ארויסגערעדט אַהן אַן אָטעם, --- זיריך 
שפּערלינג, היינט ביינאכט. 

אַלע האָבען געשוויגען. יואלזאָן און הענאַך קאַרקױי האָבען נע- 
ישאַקעלט מיט די ליפּען. די קינדער זיינען ארויסנעלאַפען אינדרוי" 
סען, זיי זיינען אבער געבליבען שטעהן ביי דער טיר שטי? און מיט 
מורא. 

אַנאַטאָן האָט באלד פארלאָזען דאָס דאָרף, אום צו נעהן קיין 
פירט. צום ערשטען איז ער געגאנגען סיט'ן וועג. װאָס ועהט ארויף 
באַרג קיין מערב, און פון דאָרטען איז ער גענאננען מיט'ן קאם פון רי 
היגלען איבער דאַמבאַר און דער שלאכט-הויז-בריק װאָס אויף יענער 
זייט. ער איז אין האלב-קרייז גענאננען ארום די פארפלייצטע ער- 
טער ;: אומעטום האָט נערוישט און געבושעוועט דאָס וואסער, און ווען 
די ווייטע פריהמארנעך-נעבלען האָבען גענומען זיך הויבען, זיינען 
ארויסגעקומען פאנטאַסטישע בילדער פון שטערט. ביים שלאכט- 
הויז איז די מהומה געווען נוואלדיג גרויס ; דאָס קלאפּעריי פון די 
וועגענער אויפ'ן בריק איז פארשלונגען געװאָרעג פון די קולות פון די 
כוואַליעס. 

שוין אכט טאָג צייט וי אנאַטאָן פלענגט טרעפען דאָ, געהענריג 
מיט אָט-אָידעם וועג, יעדען טאָג צו דער זעלבער מינוט און אויפ'ן זע?- 
בען פּלאץ א פרוי, וועלכע פלעגט קומען אהער שטי? מורמלענדינ, 
קומענדיג אייגענטליך מעהר צו קריכען װוי צו נעהן. זי זאָט געהאט 
לייכט גערויטעלטע באקען, פילייכט איז זי אמאָל זעהר שעהז געווע- 
זען, אויד איז זי ניט געווען אָרים געקליידט. צום ערשטען האָט אַנאַ- 
טאָן זיך וועניג אומגעקוקט אויף איהר, דערנאַכדעם האָט זי זיך איהם 
גענומען ווארפען אין די אויגען סיט דעם הארטנעקינען, בייזען און 
טראָציגען אויסדרוק, מיט וועלכען זי האָט איהר קאָר2 געשלעפּט. 
נאָכדעם האָט ער זי אָנגעהויבען פיינט צו האָבען, אליין ניט וויסענ- 
דינ פארװואָס. ‏ שטענדיג, ווען זי פלענט איהם איבערנעהן דעם וועג, 
האָבען זיינע אוינען געשפּריצט מיט פונקען. ווען ער האָט זי איינ- 
מאָל געװאָלט אויסמיידען, האָט זיין הארץ גענומען קלאפּען און גע- 
טריבען איהם דורכאויס אנטקענען איהר. ווען ער פלענט זי דערזעהן, 
פלענט איהם איינפאלען, אז אלץ װאָס ער װועט אין דעם טאָג וועלען 
טאָן, װועט זיך איהם ניט איינגעבע}? 


=- 114 --- 


היינט איז זי ניט געקומען. ער האָט זיך אפּנעשטע?ט ביים ערש- 
טען ברי?-סלופּ און האָט זיך אומגעקוקט. זי אין ניט געקומען צו 
נעהן. דורכנעהענדיג דעם גאנצען וועג װוי אין א חלום, האָט ער איצט 
ערשט אזוי וי נגענומען ערוואכען און האָט א פיהר געטאָן מיט דער 
האנט איבער די אוינען. זיין בליק האָט דורכגעדרונגען די אויפשטיי- 
גענדע נאַסען פון דעם ברעג-קװואַרטאַל, 

אימער וועניג געניינט צו נעשפּרעכען, האָט ער אויפ'ן אויבס- 
מאַרק גענומען רעדען צו א שול-חבר, א קליינער אומבאהאלפענער 
איננעל, וועלכער האָט אויסנעזעהן זעהר אידיש. ביידע זיינען א צייט 
לאנג געגאנגעז אָהן ווערטער, ענדליך האָט דער קליינער, פיהלענרינ 
זיר נעדריקט פון אַגאַטאַנ'ס שווייגען, זיך אָפּנערופען : 

--- וי מאָדנע דאָ שמעקט ! ניין ? אזוי פריש ! 

--- מיט קויהלען, -- האָט אנאַטאָן סאַרקאַסטיש געעוײמערט. 


- אה! -- האָט דער קליינער אויסגעשריען ענטוזיאסטיש. עד 
איז נאָר אנטציקט געװאָרען פון דעם דאָזיגען כלומדש'טדינען וויץ. --- 
האָסטו איינגע'חזר'ט די פאַלישע קייזאָרים ? --- האָט ער דערנאָך א 
פרעג געטאָן. 

-- איר לערען ניט. איך קאָן ניט לערנען, -- האָט אגאַטאָן נע- 
מורמעלט, --- איך קאָן ניט ארײינפּויקען אין זיך צאָהלען און נעמען 
און רענלען, װאָס ווייס איך. דאָס מוטשעט מיך. ווען באַיעזען װאָלט 
ניט געוועזען, װאָלט איך גארנישט ניט געקענט טאַן, גאַרנישט ניט גע- 
קענט דענקען אין די אלע שטונדען. דאָס איז אלץ טויט. 


דער קליינער האָט געשיינט צו זיין זעהר ערשטוינט און צעמישט, 
און באלד האָט ער גענומען קלאַנען און וויינען, אזוי וי פון העלער 
הויט, אז דער פוס טוט איהם וועה. װאָס נעהענטער זיי זיינען נעקומען 
צום שולהויז, אלץ בלייכער איז אַנאטאַן געװאַרען. אין אלע גאַסען 
זיינען שוין די קראַמען געווען אָפען, און די קרעמער און זייערע 
משרתים, מייסטענס אידען, זיינען געשטאַנען ארומגעפריזירט אזז 
ערשט איינגעוואשענע ביי די טירען און די שוי-פענסטער, די הענט 
איז די הויזעזדקעשענעס טיף ארייננעשטעקט. די משרתים פון די קראַ- 
מען האָבען איצט זיך געמאכט ואַזשנע פּנימ'ער ; זיי האָנען זיך אלע 
אויסנעצייכענט מיט זייערע שטארק ארויפנעדרעהטע װאַנצעס און זיי 
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האָבען זיך אינגאנצען באנומען וי זיי װאָלטען געווען די וויכטיגסטע 
פּארשוינען אין דער וועלט, 


שוין פון ווייטען האָט מען געזעהן די מחנה שילער פאר דער 
שול-געביירע, א שװאַרצע אומדורכדרינגליכע מאַסע. א סר זיינען נע- 
שטאַנען ארום א סלופּ, וואו א געטין פון פארנונפט האָט אויף א גרינעם 
פּלאַקאַט געהאַלטען אין דער הויך א נעל שטיק זייף, נלייך װוי דאָס 
װאָלט געווען א בראַנד-פאַקעל. די שילער האָבען נגעמאכט זייערע 
אומאנשטענדינגע באמערקונגען ווענען די נאַקעטקײיט פון דער געטין 
פון די זייף. איז גענאַנגען אַנאַטאַן מיט זיין באנלייטער, וועלכער 
איז שוין איצט פון זיין זייט געווען פאַרטיפט אין א פילאַזאַפישען 
שווייגען און נאַר צייטענווייז א קרומען בליק פון דער זייט געװאָר- 
פען אויף די סמיט-שילער. וי נאָר זיי זיינען צונעקומען צום ראָג 
מאַטילדע-נאַס, אזוי האָט זיר צו אַנאַטאַנ'ען א לאָז נעטאָן א נאנצע 
חברה קלאַס-חברים איהם אָנגענומען פאר די אַקסלען אוּן די אַרימס און 
געשריען צו איהם: מען זאַנט דאָך, אז איינער איז דערמאַרדעט געוואַ- 
דען אין צירענדאַרף, צי ער האָט איהם געזעהן, און זאָל ער דערצעהלען, 
וי אזוי און פארװאָס דאָס האָט געטראַפען א. אז. װו. די שילער פון די 
נירעריגערע קלאַסען האָבען מיט גרויס דרך-ארץ געמאכט א װאַרע אוו 
האָבען קוים געװואַגט ביים עק קרייז אָנצושפּיצען זייערע אייערען, אום 
עטװאָס צו כאפּען. אַנאַטאָן האָט זיך דערזעהן געדיכט ארומנערינגעלט, 
און דער קליינער האָט א קוק נגענעבען אויף איהם פול? מיט נאַאיווער 
מורא און א פרעג געטאָן : 


--- פארװאָס האָסטו דאָס מיר ניט געזאָגט ? 

הער פּעדע? דונקעלשאַפט האָט בלאַזענדינ זיך באַװויזען אוים'ן 
שוועל פון שולהויז, און די מחנה האָט אֶהן אָפּהאַלט און שטאַרק 
ליאַרעמענדיג אריינגעשטראַמט אין דעם הילכינען קאַריראָר. דער 
מאָרד האָט באַשעפטינט די יוננע מוחות. זיי האָבען װוי געזעהן די 
פינסטערע נאַכט פונ'ם דאָרף און האָבען נעהערט דעם לעצטען פאַר- 
שטיקטען נעשריי פונ'ם קרבן. אַגנאַטאָן איז באַלר נעזעסען אויף דעם 
קליינעם צונויפנעליינטען שטול, שטייף און שטי? -- אוֹן האָט נאַָןר- 
נישט ניט געהערט פון דעם טומע? װאָס ארום איהם. ער האָט דער- 
פיהלט אין זיך אן איידעלען, זיסען פאַרנעניגען. דער אויווען האָט 
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נעזשומעט אין זיין זייט, און דרויסען איז געלענען דורכזיכטיג דער 
ליכטינער הערבסטינעבעל. ער האָט געזעהן די לאנדקאַרטעס אין 
האָט אזוי אויך נעזעהן די ווייטע לענדער, דעם גלאָבוס, און ער האָט 
זיר נעפיהלט הוֹיך איבער דער ערד. ער האָט זיך געפיהלט איידעלער 
און עלטער, װוי א מענש, װאָס האָט דערגרונטעװועט זיינע טיפסט- 
שלומערענדע ליידענשאַפטען. 

עס האָט זיך אָנגעהױבען דער אונטערריכט. הער , פּראַפּעסאָר" 
שאַכנאַ האָט קאַקעטירענדיג ארומגעשפּאַצירט מיט זיינע קורצע דיקע 
פיסלעך און עס האָט אויסגעזעהן, וי ער װאָלט צייטענווייז געכאַפּט א 
דרעמעל נעהענדינ. אַדער ער האָט צופרידען אונטערגעמורמעלט פאר 
זיר א שטילען ניגון, גלייך װוי דאָס װאָלט געווען א הימנע צו יענער 
זאַנפטער מילדקייט, מיט וועלכער ער האָט די וועלט באַטראַכט. זיין 
הויפּט-טעטינקייט איז באַשטאַנען אין ארויסנגעבען שטראָף-ארבייט. 
דאָס האָט געשיינט ביי איהם צו זיין דאָס העכסטע אידעא? פון דער 
פּעדאנאַגיק. א פארנעסען העפט, א שלעכט אויסגעלערנטער פערז, א 
פּלעק פון טינט, א צעלאַכען זיך פון העלער הויט, אן אומאַנשטענדינער 
גרעפּץ, -- דאָס אַלץ זיינען געווען פעהלערען, וועלכע מען קען נאַר 
אױסראַטען דורך אן אוניװערסאַלען מיטעל -- שטראף-ארבייט, 
ער האָט נעלערענט דייטשע ליטעראטור און ער האָט אזי 
גערעדט ווענען נעטע'ן, נלייך װי געטע'ן װאָלט הנאה נע- 
טאַן צו האָבען איינעם א סיניזמונד שאכנא אלס זיינעם א 
נאַכגעבאַרענעם. ער האָט נראדל ווידער גענומען זשומען 
אוז געכאַפּט אביסעל א דרעמעל אויך, ערשט אַנאַטאן האָט זיר שװאַנ- 
קענדיג אויפגעהויבען און מיט אן אױיסנעלאָשענעם בליק אַנגעויזעז 
פּונקט אנטקענען זיך. אויף זיין געזיכט איז געלענען א טיערישער 
שרעק. אלע תלמידים האָבען זיר מיט מורא און שעפּטשענדיג אויפנע- 
הויבען. אגאטאן האָט זיך א לאָז געטאָן צום פאַדערגרונד, איז געפאַלען 
אויף די קני, נעמאכט א באווענונג מיט די הענט, נלייך װוי ער װאָלט 
ארומנעקלאַמערט די פיס פון א מענשען און מיט פינסטערע בליקען 
האָט ער ארויפנעקוקט צו דער דאַזינער אומזיכטבאַרער געשטאַלט -- 
זיריך שפּערלינג'ס. 
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דריטער קאַפּיטעל. 


קיינמאָל זינקט ניט ארונטער דער אַװענט אזוי שטיל אוז אזוי 
אומבאַמערקבאַר, װי בעת די קירכעך-נלאָקען נעמען קליננען, ווייט 
אָדער נאָהענט. דער נעבעל לאָזט זיך אראָפּ אויף די דעכער װוי אן אומ"- 
ממשות'דינע שפּינװעב, נליטשט זיך ארונטער אויף די ווענט פון די 
הייזער און פלאַטערענדיג הילט ער איין די לאָמפּען פון די לאַנטערנעס. 
שטאַר און גראָה ליעגט ער אין די גערטנער און ער מאַכט זיי אויס- 
זעהן װוי דער ים. די טריט, דאַכט זיך, ווערען שטילער, אזוי װווי מען 
װאָלט אויף טעפּיכער נעהן. 

אגאטאָן איז געשטאַנען אויפ'ן נעבעל-נאַסען ברוק און האָט 
ארויפנעקוקט אויבען צו א נלענצענד באלויכטענעם עטאַזש. ער האָט 
עפּעס װוי פארוואונדערט נאַכגעדענקט וועגען די פּראַכט און עשירות 
פון דעמדאָזיגען אידישען הויז, װאָרים דאָ אין דער שטאָדט זיינעו 
געווען מעהר אידישע פּאַלאצען װוי קריסטליכע הייזער, און דאַן איז 
ער אוועק ווייטער און האָט באַגעגענט אידען, וועלכע זיינען פון שוהל 
פון מעריב געגאַנגען מיט די סידורים אין די הענט און האָבען הויר 
אויפ'ז קול געדוננען זיך און נע'מסחר'ט. זעהענדיג זיי, האָט אנאַטאַן 
נעפיהלט, אז דידאַזינע אלטע אידישע רעליגיע מוז זיין עטװאָס טויט, 
קעו שוין מעהר ניט ארויסווייזען קיין לעבערינקייט, איז פארשטיי- 
נערט, געשפּענסטערהאַפט. ער האָט אָפּנעקערט זיינע אוינען פון די- 
דאָזינע העסליכע פּנימ'ער, פול מיט שאַכער-מאַכער גייסט און צבוע"- 
צטווע. 

די יריר-ביידלעך האָבען פאַרנומען דעם קויהלען-מאַרק, די קעניג- 
גאַס ביז צו דער פּראַטעסטאַנטישער קירכע און דעם גרינעם מאַרק. עס 
האָט געקישעט דאָרטען מיט א יום-טובדיגער מאַסע. די אויפרופער פון 
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די שױפּלעצער האַבען נעשריען ביז צו הייזעריגקייט און האָבען גע- 
דרעהט זייערע קערפּערס גנלייך װוי זיי װאָלטען בויכװעהטאָג געהאַט. 
מיט צעשויבערטע האָר האָבען זיי אויסגעשריען די מעלות פון די 
מערקװוירדינקייטען וװאָס איז דאָרטען צו זעהן. ווילד און שניידענדיג 
האָבען געקלונגען די אָרנלען, פייפלער און טראַמפּײיטען, און פון דער 
מענאַזשעריע האָט זיך געריסען דאָס רעווען פון דרי חיות. עס האָבען 
זיך געהערט קינדער-טראַמפּײטען, פייפלעך און גראַגערס, א ווילדע 
זשומעריי, הוזשעריי און קלאַפּערײי. קינדער מיט פּנימ'ער בלייך פאר 
ניינעריגקייט האָבען סאָפּענדיג זיך דורכגעשפּאַרט אומעטום. אין די 
שענקען האָבען די טרינקער געריסען זיר אויף די העלזער. פונ'ם געסעל 
הינטערן קעניגספּלאַץ האָט זיך געטראָגען א גערוך פון פיש ; הערינ;- 
בראַטערײיען האָבען פאַרשפּרײט זייער געשמאַק. ביים ביידע? וואו 
מען זאָגט די מזלות איז מען געשטאַנען קעפּ אויף קעפּ אין א באווע- 
גונגסלאָזען געדרענג. דערביי איז געלאָפען א גרויסער קאַרוסע? אויף 
רעלסעז, געטריבעןז מיט א ווילדער שנעלקייט דורך א קונצינען מעכאַ- 
ניזם. מען האָט דענסטמאָל נאר נעזעהן שאַטענהאַפטע געשטאַלטען, 
צעקרימטע פּנימ'ער און מען האָט נעהערט באַקכאַנטישע געשרייען. 
ונטער די לייוועטענע דעקעס פון די געצעלטען האַבען גענרענט פּעך- 
פאַקלען; עס האָט אויסנעזעהן װוי א הייה?, דורך וועלכער עס ציהט זיך 
א שװואַרצער געדיכטער רויך װוי מאַט-גלאַנצינע שלייערם. 
אַנאַטאַן האָט זיך דורכגעשפּאַרט צווישען דעם עולם, און זיין 
נשמה איז געװאַרעז נעריהרט און מאָדנע װאַרעם. א הייס, ציהענד 
היימאַטס-געפיח? האָט איהם דורכגענומען; אלע פאַרבען האָט ער טאַ- 
פּעלט-אינטענסיוו דערפיהלט. ער האָט נעקוקט מיט פריידינע אוינען 
אויף אלץ וואס עס קומט פאָר דאָ ארום איהם, ער האָט געקוקט מיט 
צערטליכע בליקען אויף די פיעלע זאַכען, וועלכע וװערען אומעטום 
ארויסנעשטעלט פאר'ז עולם, נלייך וי ער װאָלט וועלען זיי דער- 
הויבען מיט די װאַרימקײט פון זיין נשמה. ער האָט נעזעהן א סך 
באַקאַנטע פּנימ'ער. ניט טראַכטענדיג, צי ער האָט זיי ערגעץ-וואו גע- 
זעהן. ער איז געשטאַנען ביים קאַספּערל-טעאַטער און האָט נעקוקט אויף 
די ניט-וויכטינע באַװענוננען און קונצען פון דעם הילצערנעם מענשע- 
לע. אן אלטער ארבייטער מיט נראָהע נעלאַקטע האָר און מיט כמעט 
א פארצייטינען פּראַפיל, קענטינ א איטאַליענער, איז געשטאַנען לע- 
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בעז איהם, און איז שיער ניט נעשטאַרבען פאר נעלעכטער. דער קיך- 
כען-גלאָק האָט ווידער גענומען קליננען. א צעטומולטער האָט אַנאַטאַן 
ארויפגעקוקט צום טורעם. 

דער אויסרופער פון דעם קאַבינעט מיט די וועקסענע פינורען האָט 
זיר פילייכט מעהר אָנגעשטרעננגט וי אלע זיינע קאַמעראדען. מיט 
א רויטען פּנים װי ביי א ראַק האָט ער געשריען, נעדרעחט די אוינען 
און האָט כסדר געװואָרפען בייזע בליקען אַנטקענען אויפ'ן אויסרופער 
פון דעם פלאֵי טעאטער. דערנאָך האָט ער א קלונג געטאָן, נעגעבען 
דעם אָרגעל א וואונק, ער זאָל זיך לאָזען הערען, און די קארפּולענטע 
דאַמע ביים קאַסע-טישע? האָט שווערמוטיג אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אָן האַנט. | 

-- דאָ קאָן מען זעהן די ליידען פון קריסטוס אונזער דערלייזער 
אין זיבעצעהן בילדער, גרויסאַרטיג, מיינע דאַמען און הערען, גרויס- 
אַרטיג ! -- האָט געשריען דער מאן וואס מיט'ן קאָפּ פון א ראַק, װעל- 
כער האָט זיר נאָר נעקענט לאַזען הערען דורך ווילרע קולות. 

וי עמיצער װאָלט איהם מיט א קולאַק א שטויס געטאָן, איז 
אַנאַטאַן ארויף אויפ'ן פּאָדיום, האָט באַצאָהלט צװאַנציג פענינ. דאָס 
איינצינע געלט-שטיק װאָס ער האָט געהאַט, און איז האַסטיג פאר- 
שוואונדען געװאָרען הינטער'ן ברוינעם פּאָרטיער. 

טיף אָטעמענדיג איז ער געשטאַנען אינוועניג אין דער טוכלער 
לופט. נאָר אביסעל מענשען זיינען אומנענאַנגען מיט ציטערדיגע טריט. 
אַנטקעגען א שאַרלאד-רויטער ואַנט האַבען זיך זאַנפט באוויזען די 
גרופּען פונ'ם פּאַסיאַןךשפּיל. דאָס נלייכמעסינע און בארוהיגענדע 
ליכט האָט געמילרעלט די שוירערליכקייט פון די וועקסענע פינורען. 
עס האָט גערוהט טפּעס א שטילקייט, א דערהויבענקייט, א היילינקייט 
איבער די נעשטאַלטען, עפּעס װאָס עס האָט ארויסנערופען א יראת- 
הכבוד. ווייטע צייטען האָבען לאַננזאַם אויפנגעשטיינט, אוו עס האָט 
זיך געדאַכט, װי די נעטין פון שיקזאַל װאָלט טרוימענדינג די אוינען 
אויפנגעעפענט, אום צו מאַכען דעם צוקוקער איבערראַשט און פאר- 
לאָרען. , דאָס איז דער דערלייזער", האָט אַנאַטאַן פארוואונדערט 
געטראַכט, שטעהענדינ פאר'ן בילד וואו יעזוס ווערט פון קרייץ ארונ- 
טערנענומען. ער האָט צונויפנעדריקט די הענט און נאַכגעדענקט. 
פריינד און עלטערען זיינען וי וואנדעלפינורען אין א צונעגרייטער 


= 


רייה איהם פארביינענאַנגען. און די טויטע בילדער זיינען פאר איהם 
לעבעדיג געווארען. ער האָט טרויעריג געשמייכעלט און באַנריפען, אז 
מען האָט איהם אין עפּעס אָפּנענאַרט, װאָס ער האָט דאָס נאָר ניט 
געקענט פארמיידען. 

דרויסען איז דער נעבעל געדיכטער נעװאָרען. א סרך קראַמען ויי- 
נען שוין נעווען נעשלאַסען. אנאטאַן האָט זיך געלאָזען ווייטער געהו, 
ביז ער איז נעקומען אין די טונקעלע, אומבאַלעבטע גאַסען. זיינע 
טריט זיינען װאָס אַמאָל אלץ שנעלער נעװאָרען און זיינע געדאנקען 
זיינען וואס אמאָל אלץ פּייניגענדער געװאָרען. אומערוואו טעט, האָט 
ער דערזעהן, אז ער שטעחט ביים שוה?, וואו נאָר די פרימסטע אידען 
האָבען זיך פאַרזאַמעלט מעריב צו דאַוונען. א שמייכעל, פון וועלכען 
ער אליין האָט ניט געוואוסט די באַדייטונג, איז אריבער איבער זיין 
פּנים, און ער איז אריין אין דער טונקעלער, פאראומערטער און נירע- 
רינער קלויז. דער חזן האָט ביי זיין קליינעם עמוד מיט א ציטערינען 
קול'כעל שוין , עלינו" געזאָגט, נאָר אין דעם חזן איז געלעגען עטװאָס 
גלויבינעס, ווייטער אָבער זיינען דאָ געווען נאָר פאַרביסענע, שטיינער- 
נע פּנימ'ער, פו? מיט האָס, פארביטערטקייט און קנאי"שען נלויבענס- 
פּאַנאַטיזם. אַנאַטאָן האָט דאס נעזעהן. צום ערשטען מצָ? אין זיין 
לעכען איז איהם קלאָר געװאָרען, אז צו זיין א איד הייסט דאָס צו 
זיין אן אויסנאַם; צום ערשטען מאָל האָט ער געהערט דידאַזינע העב- 
רעאישע תפילות מיט אומזיכערקייט און האַס און ער האָט נגעגלויבט, 
אז ער איז דאָס אריינגעפאַלען אין א מין צעלע, וואו עס ווערט נע- 
פּלאַנעװעט א שעדליכע פאַרשווערונג. 

דער שווייס האָט זיך געפּערילט אויף זיין שטערען בעת ער האָט 
די שוהל פארלאַזען. ווען ער איז ארויס אויפ'ן נאַס, האָט ער א דער- 
שראַקענער זיך א װאָרף געטאָן צוריק סטעפאן גודשטיקער איז גע- 
שטאַנען פאר איהם און האָט אַנגעשטרעננט ארויפנעקוקט צו א באלויב- 
טענעם פענסטער. די גאס איז געווען זעהר שמאָל, דערפאר האָט ער 
געמוזט שטאַרק דעם קאָפּ אָפּבױגען. האַלטענדיג נאָך אלץ אין געהן 
אויף צוריק אנטקענען דער װאַנט, האָט ער זיך פּלוצלונג אַנגעשטויסען 
אויף אנאטאָנ'ען, וועלכער איז דאַ באווענונגסלאַז געשטאַנען, ער האָט 
געבעטען אום פארצייהוננ און האָט פלינק א כאַפּ נעטאַן זיר פאר'ן 
ראַנד פון הוט. 
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-- אַך, איהר זיינט דאָך דער יונגערמאן ע... איהר זיינט דאָך 
דאָס ? איהר זיינט דאָך דאָ ניט לאַנג פאַהרענדינ אין שיפּעל.. -- 
די שװואַרצע אוינען האָבען ביי איהם געשווינד א ב?לישטשע געטאַן 
דורך די נלעזער, כמעט וי דראַהענריג. --- זאַנט נאָר, יוננערמאַן, 
האָט איהר אפשר ביי זיר א שוועבעלע ? 

אין דער רגע איז פון טויער ארויסנגעקומען מיט האַסטינע טריט 
אן ארבייטער מיט א ברענענדיגען צינאַר. נורשטיקער האָט מיט עט- 
װאָס איבערטריבענער העפליכקייט נעבעטען ביי איהם פייער. ראַן 
איז ער ווייטער צונענאננען צו אנאטאָנ'ען. 

-- נו, װאָס איז אייער מיינונג ווענען דער געחיימניספולער נע- 
שיכטע סמיט'ן מאַרד ? -- האָט ער א זאָג געטאָן, ארויסלאָזענדיג פון 
נאָז דעם רויך אין דער מיט נעבע? אָנגעפילטער לופט. 

-- איך ? 

--- יאָ... נאַטירליך. 

-- איך יוייס ניט. 

-- עס אינטערעסירט אייך גאָרניט ? אזוי ווייזט דאָס ווענינס- 
טענס אויס. וואוהין געהט איהר איצטער ? 

--- צו באַראָן לעװעננאַרד. 

-- אזוי ? װאָס דאַרפט איהר דאָרטען ? 

-- איד דאַרף דאָרטען עסען אווענט-ברויט, -- האָט אנאַטאַן 
בייסיג געענטפערט. 

גורשטיקער האָט הויך א לאַך געטאָן. 

--- יא, דינסטאג און פרייטאג. איך בלייב שוין דאָרטען אויר 
נעכטינען, וויי? מיטװואָך און שבת הויבט זיך שוין אָן די שולע זיבען 
אזייגער. 

-- דאָס אַלְץ דאַרפט איהר ? אפילו איבערנעכטינען ? קאַמיש. 
איז ער א איד, אָט דער... באַראַן ? נאַטירליך. נו, זאַנט זשע מיר... 
אייערע עלטערען זיינען אפּנים זעהר אָרים ? 

- יאָ. 

--- אויד דער אַלטער, דער שטריקענמאַכער, קאַרקױ, אָרער װוי ער 
הייסט דאָרטען...? 

= יאָ. 

-- וי אַלט זיינט איהר דעו ? זעכצעהן ? 
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-- זיבעצעה!. 

-- נו, איז נאָך בעסער. קענען מיר זיך אלזא. איך הייס גורש- 
טיקער. ערשטער נאַמען : סטעפאן. געבאָרען דעם 12טען מאַי 1889. 
זונטאג נאַכמיטאג. באַשעפטינונג אומבאַקאַנט. דער מאַרד אלזא אינ- 
טערעסירט אייך ניט ? 

אנאטאַן איז געבליבען שטעהן און האָט זיך אָנגעשפּאַרט אִן 
װאַנט. 

-- איך ווייס אביסע? און איך װאָלט גערען געװאַָלט מעהר ווי- 
סען. איהר זיינט א שטאָלצער, יונגערמאן, דאָס איז מיר קלאָר. אָבער 
דערצעהלט מיר כאָטש, װאָס האָט זיריך שפּערלינג דעמאָלט געטאָן ? 
ער האָט אייך גענומען אונטער'ן אָרים און איז מיט אייך אריין אין 
הויז. איהר האָט זיך ניט א ריהר געטאָן. אנדערע װאָלטע! זיך געצאַ- 
פּעלט װי א פיש, יאָ, װוי א פיש. יאָ, איך האָב אלצדינ; נגעיעהן פון 
אויבערשטען שטאַק. יאָ. איך האָב געוואוינט אין , סט. זעבאַלד," 

שווייגענדיג זיינען זיי ביידע ווייטער גענאַנגען. 

-- נו, פארװואָס רעדט איהר ניט ?--האָט גודשטיקער ווידער אֵנ- 
געהויבען און האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלְנער פון זיין מאנטעל -- 
איך ווע? נעוויס שוויינען. איך האָב שוין לאַנג געקענט אָט דעם זיריך 
שפּערלינג. ‏ דער װאָס האָט איהם אומגעבראכט, האָט געמוזט זיין א 
פוינעל אדער א זשעני פון א פאַרברעכער. יאָ, א זשעני,. ער האָט א 
שטאַך אין דער ברוסט ניט גרעסער װי א ביס פון א שלאַננ. דער 
װאָס האָט דאָס געטאַן, האָט ארויפגעקלעטערט אויף רער אַלטאַנקע 
אזוי װוי א נאַכטװאַנדלער. ווירקליך ! האָט זיד דורכנעקוועטשט דורך 
א פענסטער-גראַטע און נאַרנישט ניט נערויבט, אבסאָלוט נאָרנישט ! 
א פאַטאַלע זאַך. מיר איז דאָס אלץ איינס, אָבער זיריך שפּערלינג איז 
ניט געווען קיין געוועהנליכער עקזעמפּלאר פון א מענש,. ער האָט 
זיר געקענט ארומשלעפּען זיבען נעכט נאַכאנאנד, ניט פיהלענדיג קיין 
שלאָף. ווען ער פלענט ווערען מיד, פלענט ער זיך איינפאד אנידערזע- 
צען אויף א שטול, צונעמאַכט אויף צוואנציג מינוטען די אוינען און 
דאַן האָט ער שוין מעהר ניט געוואוסט, ניט פון זיך, ניט פון דער 
וועלט. האָט ער זיך ווידער אויפגעהויבעז, איז ער נגעווען אזוי פריש, 
וי מיט זיבען טעג צוריק. איינמאַל, ווערענדינ מעלאַנכאַליש, איז ער 
אוועק אין זיין שפּייכלער און האָט מיט'ן הוילען קולאַק צעשמעטערט 
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ארום זיך אין פּיצלעך קעסטלעך און קאַסטענס און ברעטער. זיין 
הונט, ווען ער פלענט איהם ניט פאָלנען, פלענט ער האַלב-טױיט שלאָנען 
איהם, און דערנאָך פלענט ער זיך אוועקזעצען און נעמען וויינען װוי א 
קליין מיידעלע. ביז מיט זעקס יאָהר צוריק האָט ער איבערזויפּט קיין 
שום פרוי ניט אָנגעריהרט, און אז עס איז איהם שוין נעקומען דערצו, 
איז די אָרימע פרוי שיער אין זיינע אָרימס ניט נעשטאַרכען. דאָס איז 
נגעווען א מענש! 

ער איז ווידער אויף לאַנג אַנטשװינען נעווארען. נורשטיקער'ס 
נאַנצע האַלטונג האָט אַנאַטאַנ'ען שטאַרק וועה נעטאַן. זייז רעדען אָהן 
א שיעור האָט איהם באַאומרוהינט און זיין יעטווידער זשעסט האָט 
איהם נעשראַקען. 

--- וי הייסט איהר אייגענטליך ? -- האָט נורשטיקער א פרענ 
געטאָן. 

-- אַגאַטאָן, 

-- אַ -- גאַ -- טאָן? אַנאַטאַן יי ע ר? 

2 יאָ. 

--- מאָדנע. װווי אזוי קומט איהר צו דעם נאַמען ? אנאטאָן... אזוי 
האָט דאָך מיין פאָטער געהייסען. ווייטער ווייס איך קיינעם ניט אין 
דעם גאַנצען קרייז, און איך בין דאָך באַקאַנט אזוי װוי א ראַבער הונט. 
נו, ס'איז אַלץ איינס. 

ווידער א פּױזע. דאַן איז גורשטיקער'ס שטימע געװאָרען פריינר- 
ליר און מוטערליר. 

--- זעהט איהר, איהר זיינט מיר געפעלען. איך ווייס קוים פאר- 
װאָס, נאר פילייכט שטעקט עפּעס אין אייך װאָס אין מיר איז דאָס 
ניטאָ. איהו זיינט א איד. ביי די מענשען ניבען זיר אפטמאָל איין 
אינדיווירומען פון וואונדערליכער קראַפט. באזונדערס אין אייער 
עלטער. עס קען זיין, אז אין דעם ליענט דאָס. ווען איהר זיינט נאַר 
יונג, איזן אייער נשמה אַננעפילט מיט א ריינליכען, אומבאשמוצטען 
פייער. איהר זיינט שטאַרקע טרוימערס, איהר מענט אואָפּנעמען די 
וועלט פון די זאַװיעסעס און דאָך נאַרנישט ניט וויסען פון דער וועלט. 
ווען זיי װאָלטען נאָר געוואוסט ! :נעהט אַהין, אַנאטאָן, װועקט אויף 
אייער פאָלק ! זאָנט אזוי װי דער נביא אין דער ביבעל: װאַך אויף, 
מיין פאָלק ! דאן וועלען זיר אויך די דייטשען אויפכאַפּען, איבער- 
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הויפּט דא אויבען אין צפון. װאַך אויף, צפון ! איינס אדער דאָס אנ- 
דערע, װעט דענסטמאַל טויט נעשלאַנען ווערען. מילא, ס'איז אלץ 
איינס, װאָס קימערען מיר די פילאָזאַפען ? רעכענט איהר, אז עס וועט 
נאָך היינט ביינאַכט רעגענען ? 

-- איך ווייס ניט. פילייכט יאָ. פילייכט װעט שנייען. און פי- 
לייכט גאָרניט. 

-- אה, איהר זיינט אין כעס ! מילא, ס'איז אלץ איינס. איך 
מוז אייך זאָנען, אז עס איז ניט קיין נייגערינקייט געווען. ווען איך 
האָב אייך פריהער נגעפרעגט, װאָס זיריך שפּערלינג האָט מיט אייך 
נעטאַן. אויך ניט קיין פאראינטערעסירטקייט. נו, ווערט נאָר ניט 
ווידער אומנעדולדיג ! שטעלט זיך נאָר פאָר די נאַכט, די װאַרימע 
הערבסט-נאַכט אוֹן די סיטואַציע ! שפּעטער איז זיריך געקומען אין 
מיין צימער, בלייך, אויפגערעגט, און האָט נערעדט וועגען נלייכניל- 
טינע זאַכען. ער האָט דערצעהלט וועגען דער ציגעלניע, וועלכע מיין 
כלה'ס פאָטער האָט איצט נעקויפט, און פּלוצלונג האָט ער זיך אוועק- 
נעלענט אויף מיין בעט און מעהר קיין זילבע ניט גערעדט. 

--- מעהר קיין זילבע ? --- האָט אַנאַטאָן מעכאַניש א פרעג נע- 
טאַן. 

-- אזוי איז דאָס געווען. אין פינף מינוטען ארום איז ער אוים- 
געשטאַנען, איז ארויס פאר'ן הויז און איז געזעסען דאַרטען ווידער 
צוויי זיינערנע שטונדען, ניט געבענדיג זידך אפילו קיין ריהר. ניין אזיי- 
גער איז דער שמיד גענאַנגען אהיים און ער האָט איהם א רוף נעטאַן. 
ווער האָט אָבער ניט געענטפערט, דאָס איז נעווען זיריך. און ווער 
האָט ארום צעהן דעם זיינער זיך ארומנעװואַקעלט ביי זיך אין צימער, 
ניט קימערענדיג זיך ווענען שענק, איז דאָס געווען זיריך. נון, אויף 
מאָרגען אינדערפּריה איז דאָס , פערזאַניפיצירטע גערמאנענטום" גע- 
ווען טויט, און עס איז א רעטעניש, װוער עס האָט איהם אומגעבראכט. 
ווען ניט די צעבויגענע אייזערנע נראַטעס פון פענסטער און ניט רי 
דעמאַלירטע אלטאנקע, װאַלט איך גענלויבט, אז ער אליין... נו, נו, 
װאָס איז דען דער מער ? 

אנאטאן האָט מיט די הענט ארומגעכאַפּט נודשטיקער'ס אַרים 
און ער האָט זיך געװאַקעלט, נלייך װוי ער װאָלט וועלען פאַלען אויף 
דר'ערד. נודשטיקער האָט א שאַקעל? נעטאָן מיט'ן קאָפּ און א װאָרף 
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געטאָן דאָס עקעל פון דעם צינאַרעט ווייט אריבער'ן נאָס. אַנאַטאָן 
האָט איהם געשפּאַנט אָנגעקוקט ביים מאַטען שיין פון נאַסען-לאַמפּ, 
גלייד וי ער װאָלט קיינמאַ? ניט וועלען פאַרנעסען זיין געויכט, און ניט 
זאַגענדיג קיין װאָרט, איז ער אוועק ווייטער צו לעווענגארד'ס פּאַלאַץ 
אויפ'ן צווייטען ראָג. מיט ציטערינע טריט איז ער אריין אין דעם 
ברייטען, ליכט-באַנאַסענעם, מיט שווערע טעפּיכען באַדעקטען וועס- 
טיבול. דער סופיט און די ווענט זיינען געווען פון א קינסטלער-האַנט 
באַמאָלט מיט בילדער פון דער מיטאָלאַניע פון אַלטערטום. װוי א לע- 
בעדיג געשטאלט איז פאר איהם נעשטאַנען קאַסאַנדרא, מיט'ן אָרים 
אויפגעהויבען אנטקעגען דער ברענענדינער טראַיאַ. זי איז נגעװוען 
במעט איננאַנצען נאַקעט, די בריסט זיינען געווען אויפנעשװאָלען פאר 
האַס. תמיד האָט אַנאַטאָן נעמוזט ארונטערלאָזען די אוינען פאר'ן 
בילד. די אידישע נאַטור צו שעמען זיך פאַר נאַקעטקײט האָט ביי 
איהם דערגרייכט ביז צו פיזישען שמערץ. אויך פלענען זיינע געדאנ- 
קען אָפט ווילד אויפנערענט ווערען, ווען ער פלענט זיך ביינאַכט 
דערמאַנען אָן דעם בילד. 

סטעפאַן נודשטיקער האָט כמעט װי ניט אויפנעהערט צו שאָק- 
לען דעם קאָפּ. דאן האָט ער זיך א קער נגעטאָן צו דער פרידריך-נאַס, 
האָט מיט אן אראָפּנעלאָזענעם קאָפּ זיך צונעהערט צום מישמאַש פון 
די שטימען פון די נאַסטהײזער, װאָס האָט זיך נעהערט צוזאַמען מיט"ז 
פּישטשען פון די פידלען און דעם פיסטעל-נעזאנג פון די דאַמען מיט די 
האַרפעס. שווייגענדיג זיינען איהם פארביינענאַננען מוזיקאנטען, אין 
דער עלטסטער האָט אלע מאָל נעצעהלט די אייננאַמע פון טאָנ. גוד- 
שטיקער האָט דאָס אלץ נעזעהן מיט די אוינען פון א באאַבאַכטער, 
וועלכער פרעהט זיך, װאָס איהם נעהט ניט אָפּ פון דאָס מינדסטע איוז 
לעבען, אוז וועלכעז די געוועהנהייט פון שארפזין האָט דערצו נע- 
פיהרט, ער זאָל דעם נאַנצען, רייכען פארשיירענאַרטינען בוי פון דער 
וועלט אָפּ'פּטר'ען מיט איינינע קלונע ווערטלעך. 

די לבנה האָט זיך באַוויזען מיט איהר קאַלטען גלאַניץ. נודרשטיקער 
איז נענאַננען ארויף און אראָפּ ביים ברענ נאָס, גערויכערט אֶהן אויפ- 
הער און נאָכגעקוקט אלעס און אלעמען. די טורעם-זיינערס האָבען 
געשלאַנען אַכט, מיט א קוויטשעריי זיינען ארונטערנעפאלען די ראָל- 
לאָדענס, די קליינע קרעמערקעס זיינען כיכענדיג אוועק פוז דאַנען און 
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די אַננעשטעלטע האָבען צוריק ארויפגעדרעהט די ארונטערגעפאַלענע 
שפּיצען פון די װאַנצעס. : 

ענדליך איז זי געקומען, קעטע עסטריך. מיט א שװאַכען שמיי- 
כע? האָט זי זיך אָנגעהאַנגען אָן דעם אָרים פון איהר חתן און זיך 
צוגעטוליעט צו איהם. 

-- שטעל זיך פאָר, איך האָב קוים געקענט קומען. דער טאַטע 
האָט זיך אזוי געזירעלט איבער דיר! ער האָט גע'טענה'ט, אז דו 
טוינסט צו גאָרנישט ניט אין דער וועלט. זיי מוטשען סמיך אימע- 
איבער דיר און פּיינינגען מיך. אַך, ווען דו ווערסט ענדליך באריהמט, 
סטעפאַן ! ביסט בייז ? איך בעט דיך, זיי ניט בייז ? איך האָב דאָך 
נאָר דיך, נאָר דיך אליין ! | 

-- איך בין ניט בייז, אָבער דו דאַרפסט ניט רעדען אזוי דום. 
װאָס מאַכסטו? 

--- שלעכט. 

--- ביסטו געווען ביים דאַקטאָר ? 

שיש ניין. 

--- ניין ! ווען דיין זיסהאַרציגער פאָטער װאָלט בעסער נגעקי- 
מערט זיך וועגען דיר איידער צו זידלען זיר איבער מיר, װאַלט א סך 
גלייכער געווען. אָבער אונזער גאַנצער בירגערטום איז אזוי בא- 
שרענקט. פון הונדערט מיידלעך זיינען ניינציג בלייכזיכטיג און לע" 
בענסמיד. 

-- אַר, סטעפאן, איך װאָלט וועלען שטאַרבען --- מיט דיר ! 

-- שטאַרבען ? יאָ, װי עס װאַָלט מעהר גאַרנישט ניט געווען 
וי שטאַרבען. גאָט מיינער ! 

--- דו ביסט אזוי קאַלט צו מיר! -- האָט קעטע נעפליסטערט 
און עס האָט זי דורכגענומען א שוידער, נלייך וי דידאָזינע קעלט 
װאַלט זי געמאכט פריהרען. -- איך מוזן נעהן צוריק אַהײם, -- 
האָט זי ווייטער גערעדט מיט דערזעלבער שטילער שטימע. -- איךף 
האָב נאָר געװאַלט זעהן דיך. 

גורשטיקער האָט כמעט װי נגעמוזט זי טראָגען. ווען זיי זיינען 
שוין געקומען צום פּלאַץ, האָט ער איהר אויף ניך א קוש געטאָן אין 
באַק, און געלאָזען זי אליין. 

אין דעם אידישען יתומים-הויז, וואו ער אין פארבייגעגאַננען, 
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איז שוין נגעווען טונקעל אין אלע פענסטער. אונטער'ן פּאַרטאַל אין 
געשטאַנען א אינגעל אין שמאַטעס, טויט-באַרעקט, פארװאַהר?אָזט. 
אָבער צוויי קלאָרע אוינען האָבען ארויסגעקוקט מיט מערקווירדיגער 
טרייהערצינקייט אין די באלויכטענע טרעפּ, 

--- וי הייסטו? -- האָט נודרשטיקער א פרעג נעטאַן און זיך 
איינגעבוינען צום קינד, װאָס האָט זיין פיננער געהאַלטען אין מויל 
און פארלענען נעקוקט צו דער ערד. -- וי הייסטו? -- האָט עי 
איבערגעפרענט, כמעט וי שטרענג. 

--- איך ווייס ניט. 

--- צו וועמען געהערסטו אָבער ? 


--- ווייס ניט. 

--- וואו איז דיין מאַמע ? 

--- טויט, 

-- און דיין טאַטע ? 

--- אויך טויט, -- האָט דער איננעל? געזאָגט און נעמאַכט א 
באַווענונג מיט'ן האנט, װאָס האָט געזאָלט אויסדריקען די גרעסטע 
ערשטוינונג. 


--- אָבער וואס טוסטו דאָ? 

דער איננעל האָט זיר שרעקעדיג צו איהם צונערוקט און א פרעג 
געטאָן אומעטינ : 

-- זאָג נאָר, ביסטו דער האַר יעזוס ? 

דאָ האָט זיר דערהערט א האַרצרייסענדיג נעשריי פון אינוועני: 
פון יתומים'ס-הויז. 

--- הערסט ? הערסט? -- האָט דער איננעל נעמאַכט, אוים. 
נעשטרעקט די אַרימס פאר זיך און גענומען שטיל כליפּען. 

גודשטיקער האָט אָנגענומען דאָס קינד ביי דער האנט און איז 
מיט איהם ארויף אויף די טרעפּ, 
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פיערטער קאַפּיטעל. 


אזוי װוי פון א ווירקליכען טרוים געפאַנגען, איז אגאטאַן אריין 
אין קיך, וואו עס האָט געשמעקט מיט די טייערסטע מאכלים, און ער 
האָט געגעסען װאָס מען האָט איהם געגעבען פון די איבעיגעבליבענע 
און פון דעם װאָס מען האָט ניט געקענט צום טיש דערלאַננען. דערנאַך 
איז ער ארויף אין א קאַמער אויפ'ן בוידים, וואו ער האָט געדאַרפט 
פארברעננעז די נאַכט. פון אונטען האָט זיך געהערט מוזיק, א קלין- 
געריי פון נגלעזער, טעמפּע אויסרופען פון פרעהליכקייט, דאָס שאַרכען 
פון די טאַנץדטריט און דאָס לאַנגע הודזשענדיגע מורמלען פון די 
געשפּרעכען. ער האָט היינט דערפיהלט אין זיך עטװאָס נייעס און 
פייערליכעס, װאָס האָט איהם געוויזען די וועלט אין אן אנדער ליכט 
ווי ביז אהער, דאָך איז נאָך אלץ געווען פארהילט. 

ער האָט זיך א לאַנגע צייט שלאָפּלאָזן אומגעווארפען אוים'ן 
שטרויענעם נגעלעגער, און האָט ארויסנעקוקט אין דער טונקעלער, 
שווערער נאַכט. פון צייט צו צייט האָט א ביטער נעפיה? אנגעפילט 
זיין האַרץ, װאָס אין הויז פון דעם רייכען קרוב מוז ער שלאָפען אויף 
שטרוי אונטער'ן דאַך. װאָרים, אז דער באַראַן איז זיין מוטער'ס א 
שוועסטערקינד, דאָס האָט ער שטאַלץ פארשווינען פאר סטעטאן נור- 
שטיקער. ער האָט דערשמעקט אין דעמזעלבינען מענשען א שונא, 
וועלכער האָט אין דערזעלבער צייט פארמאַנט עטװאָס וואונדערבאר- 
אנציהענדעס. ער האָט אזוי וי געבראכט דעם פרעמדען קלאַנג פון 
דעמדאָזינען פרעמדען לאנד. מען האָט איהם אין דער שולע געלע- 
רענט די ליעבע צום דייטשען פאַטערלאנד. א גנעהיים פייער האָט 
נעברענט אין זיינע אוינען, װאָס האָט געשיינט צו רעדען, אָדער האָט 
געשיינט צוֹ זוכען פאר איהם א ניי פאַטערלאנד. אַרער איז דאָס 
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דייטשלאַנד געווען ? היינט װאָס זשע האָט באַדייט דער שטומער 
פּראָטעסט אויף די פּנימ'ער פון די מיט-שילער, אָדער דער קיחלער 
בליק פון דעם לעהרער, בעת ער האָט אָנגעריהרט אנאטאַנ'ען? און 
דייטשלאַנד האָט זיך אויך נאָרניט זעהר שטאַרק באַמיהט צו מאַכען 
זיך ביי איהם אנגענעם אלס פאָטערלאנד. דייטשלאַנד איז נאר געווען 
פריינדליך איהם צו דולדען, און ער האָט דערפאר נעדארפט מיטזינ- 
גען די גרויסע הימנע. אָבער וואו זשע איז דאָס נעויען אָט דאָס 
פאָטערלאנד, דאָס געהיימניספולע, דאס ליבעספולע ? 

ער האָט ניט נעקאָנט שלאָפען. זיין שאַרף אויער האָט נאָך דורכ- 
דרינגענדער פארנומען דעם ליארעם פון דער שמחה. און עס האָט זיר 
אויסגעדוכט, אזוי װוי א שטימע װאָלט איהם גערופען. א טונקעלע 
בענקשאפט האָט איהם נעמאַכט צו ציטערען פאר אומנעדולד. ער איז 
אראָפּנעשפּרוננען פון בעט. האָט זיך צוריק אָננעטאַן. און די אוינען 
נאָר פארשלייערט פון דער פינסטערניש, איז ער ארונטער די טרעפּ 
מיט'ז באוואוסטזיין פון א שולדינען. איהם איז אלץ איינס געווען 
וואוזין ער זאָל ניט אריין; ער האָט דערפאר אויפ'ז צווייטען שטאָק 
געעפענט א טיר (פיע? דייטליכער האָט ער נגעהערט די מוזיק און די 
טענץ פון אונטען), און ער איז נעשטאַנען שוין אין א נרויסען סאַלאַן, 
וועלכער איז נאָך געווען װאַרים פון שוין פון א לאַנג אויסנעלאַשענעם 
קאַמיז-פייער, און כאָטש עס איז נעווען טונקע?, האָט ער גענלויבט, 
אז די מעבע? און די טאַפּעטען ארום איהם מוזען זיין נרין. ער האָט 
א שמייכעל נעטאָן, האָט זיך ארייננגעזעצט אין א ווייכען פאָטעל ביים 
קטמיז און איז אייננעזונקעזן געװאָרען איז דעם װוי אין א נעלענער פון 
מור. ער האָט איצט דורכאויס געווארט אויף דעם, װאָס עס האָט איהם 
אהער נגערופען. די מוזיק אונטער איהם האָט נעמאַכט די טונקעלקייט 
ארום מאָדנע צו ציטערען. 

ער האָט דערהערט פון דעם דערבייאינען צימער א גערויש, אזוי 
וי איינער וויינט און ער װוי? ניט מען זאָל דאָס הערען. אַנאנטאַן איז 
אוועק אהין, האָט געעפענט די טיר און פארלענען און צעטומעלט איז 
ער געשטאַנען פאר זיין קוזינע, וועלכע איז געווען די גליקליכע כלה, 
און וועמעס תנאים מען האָט געפּראװעט היינט מיט גוויס פּאראד. 
זי איז געזעסען פאר א ליכט אוז האָט געכליפּעט אין איהר טאַשענטוך. 

זשאַנעטע האָט אויפנגעהויבען איהרע אוינען, און פאר ער- 
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שטוינען האָט זי קיין װאָרט ניט ארויסגערעדט. ענדליך האָט זי היי- 
זעריג ארויסנעמורמעלט א פראגע : װאָס זוכט ער דאַ? 

אַנאַטאַן האָט א צוק געטאָן מיט די אקטלען. 

-- איך... גאַרנישט. איך האָב נאָר דערהערט וי דו ויינסט 
אַזוֹי. 

-- פון אויבען ? פון דיין קאמער ? 

-- יאָ, פון מיין קאמער, 

אַנאַטאָן איז בלייך געװאָרען און האָט נענומען פארעכטליך וואר- 
פען די אויגען איבער'ן קענינליך פארפּוצטען בודואַר. 


-- ניין, --- האָט ער פּלוצלונג א זאָג געטאָן אנטשלאָסען, -- 
ניט פון מיין קאמער. 
-- נו? 


אַנאַטאַן האָט נגעשוויגען. דער מיידעל'ס נרויסע, דורכדרינגענדע 
כּון טרערען נאַסע אוינען האָבען דערװועקט אין איהם א נעפיה? פין 
נידעריגקייט. זשאַנעטע האָט איהם האסטיג אננענומען ביי דער 
האנט. 

--- נו, זיי זיך מודה ! צוליעב װאָס ביסטו געקומען ? ביסטו הונ- 
געריג ? דאַן װעט דיר באַבעטע נעבען ואָס דו ווילסט. אויך וויין 
וועסטו קרינען. איך װוע? עס איהד נלייך זאָנען. אָדרער ווילסטו אפשר 
געלט ? אָט איז מיין נאנצער בייטעל. 

זי האָט ביטער א שמייכעל נעטאַן און געװאָלט אויפשטעה. 
אָבער אַנאַטאָן, וועלכער איז אלץ בלאטער און בלאסער נעװאָרען, האָט 
גענומען איהר האנט און האָט זי מיט אזוי פיעל כח פעסט צוזאמענ- 
נעדריקט, אז די מיידעל איז צוריקנעפאלען שמערצליך זיפצענדיג אין 
איבערראשט. 

--- איך בין ניט דאָס װאָס דו מיינטט, -- האָט אַנאטאָן געזאָגט. 

-- אזוי ? 

א מאָמענטאנער אוֹן אומזיכערער שפּאַטישער אויסדרוק הא 
זיךד באוויזען אויף זשאַנעטע'ס געזיבט. 

-- איך בין ניט הונגעריג, --- האָט אַגאַטאַן שטי? געזאַנט. 

-- דאָס מוזט דו יעדענפאלס וויסען. 

-- איד דארף אויך ניט קיין נעלט. אַלזאָ, נעם דאָ דיין נעלט 
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שוין צו, אויב ניט װעל איך דאָס נעמען און ארויסווארפען דורכ'ן 
פענסטער, 

זשאַנעטע האָט קוויינקלענדיג זיך אויסנעצוינגען איהר האַנט נאָכ'ן 
געלט און האָט דאָס לאננזאם צוגענומען. זי האָט לאנג געקוקט אין 

גאַטאָנ'ס אויפנערענטען פּנים, דאן האָט זי פּלוצלונג איהם אַננענו- 

מען פאר ביידע הענט, האָט איהם א ציה נעטאָן צו זיך און הארציג 
אַרױסגערערט ; 

-- נו, רער ! 

אַנאַטאַן האָט א שאַקעל נעטאָן מיט'ן קאָפֿ, 

-- איך האָב גערעכענט, אז דו האָסט װאָס צו זאנען. איך האָב 
ניט געוויינט. נו, געוויס, װוי אזוי קענסטו האָבען צוטרויען צו מיר, 
וויבאלד איך נעה אזוי שלעכט געקליירט ? 

ער האָט ווידער א שמייכעל געטאָן, האָט אָפּנעקערט דעם פּנים 
און שטאַר געקוקט אין דער טונקעלקייט. עס האָט אויסנעזעהן וי די 
ווענט נעמען זיך פאַנאַנדער פון זיינע בליקען און פון צאָה;לאַזע אוינעו 
קוקען אויף איהם ארויס די דאנות, אונטער וועלכע די מענשען שאַרען 
צונויף אוצרות, כדי זיי ווידער פון דאנות צו לאַזען באוואכען. 

-- טאַקע דו ! -- האָט זשאנעטע איצט אויפנערענט נעפליס- 
טערט. זי האָט שוין זיין האנט מעהר ניט אָפּנעלאָזען, און ער האָט 
נגעפיהלט, וי הייס איהר האנט איז. -- איך האָב דיך תטיד פארזעהן 
אזוי װוי א שאָטען. דו האָסט זיך אויר אזוי שמאָל געמאכט װי א 
שאַטען, דו וואונדערליכער אנאטאָן ! אָבער דו האָסט קאַמישע אוי- 
גען, זעהר ! 


אַנאַטאַן האָט ניט געענטפערט. 


-- זאָג, אנאַטאָן, האָסט שוין איינענטליך א סך שלעכטס נע- 
מאָן ? פארװואָס זשע ציטערסטו ? אַך, װאָס איזן דאָס מיט דיר ? 


--- שלעכטס, זאַגסטו ? פארװאָס פרעגסטו דאָס ? דאָס װאָס איך 
האָב געטאָן, איז ניט געווען קיין שלעכטס. עס איז אויך ניט געוועו 
גיִט. ניין, עס איז עטװאָס אנדערש וי דאָס. עס װאָלט נאָךר שלעכטער 
געווען, ווען איך נעם אַװעק ביי א פוינע? די פלינלען. אָדער קען עס 
דעז זיין שלעכט, ווען דאָס דערהויבט דיך, מאכט דיך נליקליך ? אָדער 
קען עס זיין נוט, ווען דאָס לאָזט דערקענען דאָס גאנצע פינסטערע לע- 
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" 
" 


בען און אלץ װאָס מען האָט פארזאַמט און װאָס אנדערע האַבען פאר- 
זאַמט }... 

זשאַנעטע, זעהר אויפגרענט איבער דעם יונגען מענשענ'ס האַל- 
טונג, האָט פארהאַקענדיג זיך געפליסטערט; 

-- זעץ זיך צו לעבען מיר ! אָט אזוי. שפּעטער אמאָל מוזטו 
אָפּטער קומען. בלויז צו מיר אליין. זעהסטו זיי ווילען מיך פאר" 
קנס'ען צו אן אלטען, וואקעלדיגען, ציינלאָזען, קראנקען מאן, און ראָס 
אלץ פון געשעפטס-פארבינדונגען וועגען. איך ווער פארקויפט, און 
מען וויל, אז איך זאָל זיך רוהיג לאָזען פארקויפען אין בעט פון דעם 
דאָזינען חזיר ווער ניט רויט אין פּנים, אַנאַטאָן, דאָס איז ניט די 
צייט אויף רויט צו ווערען. נעוויס איז דאָס ניט ניי, װאָרים ביי אונז 
ווערען אלע מיירלעך פארשאכערט וי הייזער און שטיקער ערד, אבער 
דוֹ װועסט דאָך צונעבען, אז אָפּטמאָל קאָן מען אויך הייראטען אויס 
אנדערע גרינדען. וי ? אויס ליעבע, צום ביישפּיעל, יא ? 

-- אויס ליעבע, יאַ -- האָט אַנאַטאַן װידערהאַלט און זיך צו- 
זאמעננעדרעהט. 

-- זעה נאָר, זעה נאָר, -- האָט די טיידע? נעזאַגט, און איהרע 
רויטע האַר זיינען געפאלען ווילר און אָהן אן אַרדענונג אויפ'ז שטערען, 
און זי האָט אנאַטאַנ'ען נאָר נעהענטער צוגעצוינען צו זיך. -- האַב 
איך ניט די ווייכסטע הויט, וועלכע דו קאַנסט זיך נאַר פאָרשטעלען ? 
ריהר מיך נאָר אַן ! האָב איך ניט א צאַרט מוי? ? דו זעהסט, איך קוש 
דיך דערמיט ! און א הארץ וװאָס קלאפּט ? און טאָר איך ניט וועלען 
אַלֶעס װאָס שעהן איז, צ. ב, ש. דיינע אוינען ? און ווען דו ליעבסט 
מיך, זעהסטו, דאן דארף אויף איין זייט א קלויסטער פול מיט געלט און 
כבוד זיין, און אויף דער אנדער זייט -- איך: פארשט.יסען, פאר- 
אכטעט, אָדער א פרויענצימער, װאָס פארקויפט זיך אָדעױ לאַזט זיר 
פארקויפען פאר געלט, דאן נעמסטו מיך, אויב דו ליעבסט מיך, פאר- 
שטעהסטו ? יאָ, דו פרעהסט זיך זאַגאר, ווען דו קענסט מיר ויי- 
זען, וויפיעל? דו גיסט פאר מיר און דו לאכסט זיי אלעמען אין פּנים 
אַריין. און דאָך איז פאראַנען א מאַן, אין וועמען איך האָב גענלויבט, 
און וועלכער האָט אנדערש געהאנדעלט, וי איך זאַנ דיר --- ניט פאר 
קלויסטערס פול מיט געלט און כבוד, נאַָר בלויז דערפאר ויאָס ער האָט 
געװאַלט ליידען צוליעב מיר. איז דאָס ניט נאַריש ? איך זיץ דאַ מיט 
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מיין חשַרצען פול מיט לעבען, װאָס עס ברענט אװי און דאַהף 
חתונה האבען מיט'ן חזיר! איך האָב צונעשטימט נאָר אויס ראַכע 
אנטקעגען יענעם װאָס ער וויל ליידען. אויב דו װועסט איהם אמאָל 
טרעפען, אנאַטאָן, טו ניב איהם אָט-אָ-דאָס האָר פון מיר, זאָג איהם, 
וי שעהן מיינע האָר זיינען, װי זיי קרייזלען זיך און פלאטערען אוז 
ציטערען אזוי װוי ביי א פעע, און זאָג איהם, וי מיינע אוינען לייכטען 
אין דעם דאָזינען רייכטום ארום מיר, און װוי איך פאראַכט איהם, און 
די אָנשטענדינקייט און די בירנערליכקייט א. אַז. וו. טפו } 

אַנאַטאָן האָט צעטומעלט געקוקט אין דעם דאָזיגען ווילדען, צי" 
גיינערשען, ליירענשאפטליכען פּנים. זשאַנעטע איז אױיפגעשפּרוננען 
און האָט גענומען פּאטשען מיט די הענט. 

--- איד ווייס שוין ! -- האָט זי אויסגעשריען און זיך צעלאכט 
מיט א שניירענדיגען נעלעכטער, --- איך װועל עטװאָס נעטליכעס אוים- 
טאָן. דו מוזט דערביי זיין. דו מוזט אלץ טאָן װאָס איך ווי? און קיין 
װאָרט ניט זאָנען. היינט נאָר זאָ?סטו טאָן װאָס איך וויל, און איך וועל 
אימער דיין דיענסט זיין, א לייטענאַנט איז אויך דאָ, װאָס זאָגסטו 
דערצו ? אן אדלער אין טויבעןדנעסט. צו אל'די שווארצע יאָהר! 

זי האָט געלאכט נערוועז און גענומען אַנאַטאַנ'ען צופּוצען. זי 
האָט איהם ארומגעלענט ארום האלז א'ווייסע שטיקעריי, האָט איהס 
גטגעבען רויטע סאַפּיאַןדשיך, אין וועלכע ער איז קוים ארייננעקרא- 
כען, ווייסע האַנטשען, א רויטען שאַליק און עפּעס א מין זעלנערשע 
היטע?. דערנאָך האָט זי ארויסגענומען א ליאַלקע פון איהר אלמער, 
האָט דאָס איינגעוויקעלט אין זיידען-פּאַפּיר, נענומען אנאַטאַנ'ען ביים 
האַנט און האָט נעשלעפּט דעם ערשטוינטען און ווילענלאַזען, וועלכער 
האָט ניט באנריפען װאָס מיט איהם קומט דאָ פאָר, דורכ'ן טונקעלען 
צימער צו די טרעפּ, דאַן ארונטער די טרעפּ, ביז זי איז מיט איהם 
צוגעקומען צו דער זאַלדטיר, וועלכע דער לאַקײי האָט גלייך אויפנע- 
עפענט מיט א נעמיש פון רעסעפּקט און ערשטוינונג. מיט בליצענרע 
אויגען האָט זשאַנעטע נעקוקט, װוי די געסט זיינען פארהאוועט. ניט 
איין מאָל האָט זי די האָר געבראכט אין אַרדענונג. זיי זיינען אבער 
אלץ געהאננען אויפ'ן שטערען ווילד און אָהן אן אַרדענונג אזוי װוי 
פריהער. 

דעו' באַראַן איז האַסטיג צונעקומען און ווארפענדינ א בייזען 
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בליק אויף אנאַטאַנ'ען, האָט ער זי געפרעגט, וואו איז זי געווען אזוי 
לאנג און װאָס באטייט אָט דאָס מיאוס'ע שטיק. אלע, ואָגט ער, האַָ- 
בען שוין נאַכגעפרענט זיך אויף איהר. זשאַנעטע האָט א ציח געטאָן 
מיט די אקסלען, האָט אויף איהם גאָרניט א קוק געטאָן, אוועק צום 
מיטען זאַל, וואו די הערען האָבען זי אויפגענומען מיט שטילע הענט- 
קלאפּערײיען און מיט איינגעהאלטענע, כלומר'שט ליעבליכע הורא-גע- 
שרייען. די דאַמען הצבען זיך צוריקגעצויגען מיט פארריסענע נעזער, 
---- אלזא, מיינע הערען, -- האָט זשאַנעטע אָנגעהויבען, --- דאַ 
איז דער גענערא? און דער פּרייזזריכטער. ער האָט צו דעם צוועק א 
רויטען שאַליק. ער איז מיין פריינד. איך האָב פאר איטליכען פין 
אייך אן אויפנאבע. ווער עס וועט זי לייזען, דארף מיך א קוש טאָן. 

-- בראוואָ ! -- האָבען אלע שמייכלענדיג אויסגעשריען אין כאַ*. 

-- איך האָף, מיין חתן װועט מיר געבען די ערלויבעניש ? 

-- מען דאַרף ניט פרעגען, -- האָבען אלע אין כאַר ארויסנע- 
מורמעלט מיט חשק. 

-- דער פּרייזדריכטער מוז זיך באַקענען מיט מיין חתן. סאַ- 
לאַמאַן ! סאַ-לאָדמאַאָן ! 

אן אלטער, מיט אן אויסגעשטשירעטען מוי?, געבויגען-נגעהענדי- 
גער מאן, מיט א ברוינעם פּארוק און געפארבטער באָרד איז זיך נע- 
קומען צו שלעפּען. ער האָט געהאט א זיסליכען שמייכעל, וועלכער 
איז אָט געװאָרען פריינדליך, אָט שפּאַטיש, אט טרויעריג, ניט 
פארלירענדיג אבער קיינמאָל דעם אויסדרוק פון זיסליכקייט. מיט אַ 
מיפען, איראַנישען פארניינען זיד האָט זשאַנעטע פארנעשטעלט דעם 
אַלטען : , סאַלאַמאָן העכט, אן אלמן," איהר פאָטער האָט זי געװאָלט 
אָפּשלעפּען אָן א זייט, אָבער זי האָט אויף איהם א װאָרף געטאָן א לאנ- 
גען, בייזען בליק, אזוי, דאָס ער האָט אָפּנעלאָזען, שאַקלענדיג דערביי 
דעם קאָפּ, און מיט אננסט געווארט, װאָס װעט דאָ ווייטער זיין. 

הערען און דאמען זיינען לויערענדינ נעשטאַנען אין א האלבען 
קרייז ארום דער יוננער מיידעל. עס איז געווען א נאנץ נימ-נעמישטע 
נעזעלשאפט : אידישע סוחרים מיט די געוועהנליכע פאַרמען פון בערד 
און נלאטע פּאָמאַדירטע האָר. אידען פון דער פּרעסע מיט'ן כיטרעז, 
אַלעס צונעמענדען, אלעס אנטשולדינענדען שמייכעל, מיט די שמאַלע 
טורנירען און טאַנצענדיגע טריט. אידען קליינע רענירונגס-באַאמטע 
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מיט גרויסהאלטענדינער וואזשנעקייט און אומערשיטערליכער ערנסט- 
קייט. אירדישע דאָקטוירים און אדװאַקאטען מיט כלומר'"שט שטעכע- 
דינע מאניערען, פו?ל מיט העפליכקייט און לאקייסטווע. אלע פּנימ'ער 
האָבען ארויסנעוויזען אינטעליגענץי/אָבער נאָר די אינטעליגענץ פיז 
מאַמענט, וועלכע ווייסט נאָרנישט פון דער פארבאַרגענער ווערדע פון 
האַבען געהאַט עטװאָס איבערנעלעבטעס, עטװאָס אוױיסנעלאַשענעס, 
שטונדע און שליסט צו די אוינען ווען דרי נאכט קומט. אלע פּנימ'ער 
האַבען נעהאט עטוואס איבערגעלעבטעס, עטוואס איבערגעברענטקייט, 
װוי דאָס געוועהנליכע לעבען ברעננט סמיט זיך. דאָס איידעלערע איז 
אָפּנעװישט געװאָרען פון די פרייר איבער מאַמענטאַנען נענוס, פון דער 
פאראַכטונג פון דער אמת'ער ערנסטקייט, פון פריװואָליטעט און דעם 
באגעהר צו נעמען לייכט דאָס לעבעןז. זיי האַָבען אלע געטראַגען פרא- 
קען און טאַדעללאָזע וועש, אבער דערין איז נעלענען עמוואס מערק- 
ווירדיג אַנאַכראַנישעס, װאָס לאָזט זיך ניט אויסדריקען אין ווערטער. 
די געשעפטסלייט האָבען געהאט דאָס איבערגעוויכט, דאָס איז קלאָר, 
זיי האָבען נגעפיהלט דאָס געלט קלימפּערענדיג אין זייערע קעשענעס 
און זיי זיינען געווען איבערציינט פון דער העכסטער איינענשאפט פון 
דער דאָזינער מאכט ; װוי שקלאפען, וועלכע באהאלטען חניפה'דינג זיי- 
ער גיפט און ווארטען נאָר אויף דער שטונדע, ווען זיי וועלען קענען 
זייערע נעגע? צייגען. 

זשאַנעטע האָט גענומען איהר ליאלקע און א לאננען שנירעל, אין 
האָט איין עק שנירעל ארומגעבונדען ארום דעם פּאָרצעלײיענעם האַלז 
פון דער ליאלקע. דערנאָך האָט זי זיך ארויפגעשטעלט אויף א שטול, 
און סיט ערשטוינליכער קונצינקייט האָט זי דאָס גרינגע שפּיעלצײיג 
אזוי א שליידער געטאָן אין דער הויך, אז דאָס שנירע? האָט זיר 
פארטשעפּעט אָן א שטאָלענעם האַקען אין סופיט. דאַן האָט זי דאָס 
א ציה נעטאָן ארונטער, אזוי, אז די ליאלקע איז געבליבען העננען 
אַן ערך דריי מעטער פון דר'ערר. 

--- נו, מיינע הערען ! --- האָט זשאַנעטע אויסגערופען און א ציה 
נעטאָן די ברעמען ארויפצוצו, און באלד האָט זי זיי פאַנאַנדערגעצויגען 
וי ביי א קאַץ. -- איצט מוזט איהר שפּריננען ! פאַנאַנדערלױפע! זיר 
ביז'ן שוועל פון סאלאָן. אָפּשפּרינגען פונ'ם ראַנד פון טעפּיך. ווער עס 
וועט דערלאננען די ליאלקע מיט די פיננער און זי קענען ארונטער- 
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שלעפּען, דער װועט זיין דער זינער. אויב מעהר וי איינער װועט 
זינען, דאַן מוזען די באטרעפענדע נאָך איין מאָל שפּרינגען,. קיינער 
טאָר זיך ניט ארויסדרעהען, דאָס איז די איינציגע באדינגונג. -- און 
זי האָט שטאַלץ א װאָרף נעטאָן אהינטער דעם קאָפּ און ווארטענדיג 
האָט זי צונויפנעלעגט די אָרימס אויפ'ן ברוסט. 

אַלֶע זיינען צוריקגעטראָטען און האָבען צעטומעלט אָננעקוקט איי- 
נע די אנדערע. פיעלע האָבען אומנעלומפּערט געשמייכעלט, איינינע 
האָבען פאַרזיכטיג זיר א קער געטאָן צום טיר, 

-- די לאקייען זאָלען צושליסען די טירען ! -- האָט זשאַנעטע 
אויפנערעגט אויסגעשריען. 

עס האָט זיך גענומען הערען אן אומווילינע מורמלעריי. דער 
באראָן איז מיט ענערגישע טריט צוגעגאנגען צו זיין טאַכטער און נע- 
װאָלט רעדען. זי האָט איהם אָפּנעהאקט דאָט װאָרט. 

--- אייז זילכע נאָר, טאַטע, און איך אַנטזאַג זיר צו פארלאַבען זיר 
מיט'ן חזיר ! -- האָט זי צו איהם אין דער שטי? א זאָנ געטאָן. 

דער באראַן האָט זיך אוועקנעזעצט ביים טיש און שטארק אין 
כעס גענומען זיך קאלופּען די נאָז. די דאַמען זיינען בלייכע, מיט 
האַלבנעשלאַָסענע אוינען און מיט אזוי צו זאָנען פארריסענע אַקסלען 
אַװעק אין א דערבייאינען צימער. איינינע איננערע הערען האָבע! 
אָנגעהויבען צו נעמען די זאַך נאנץ פרעהליך, אפשר כדי ניט צו ניל- 
טען פאר טרוסען, אפשר אויס מורא פאר זשאַנעטע'ס שפּאַטישער 
צונג. ‏ דער לייטענאַנט, וועמען אלע האָבען מיט די אוינען געזוכט, 
איז נעלם געװאָרען. ענדליך האָט עליאַס היימאן, דאָס ‏ טוך-נע- 
שעפט", גענומען שפּרינגען מיט א מענליכסט אומשולדיגער מינע. עױ 
האָט נעזוכט צו מאכען דעם אָנשטעל, וי ער שפּריננט דאָס פאר אַ 
פּראַבע נאָר, צו באווייזען כלומר'שט, אז ער נעמט אָן די נאנצע נעײ 
שיכטע פאר א שפּאַס. אָבער דאָס , טוד-געשעפט" האָט ניט נאָך זיך 
קוים איין שפּאן פון דר'ערד אויפגעהויבען, נאָר ער אין נאָך אויך 
אַנידערגעפאלען ביים ראנד פון טעפּיך און האָט פאָפּענדינ אוועקנע- 
הונקען אין א ווינקעל, אום זיך אָפּצונעבען אויף א פערטעל שטונדע 
מיט באטראכטען דעם זאנפטען אויסנעשטערענטען הימעל. אנאַטאַן 
האָט זיך צעלאכט, אבער דאָס לאכען איז אָפּנעשטאַרבען אויף זיינע 
ליפּען, נלייך װוי ער האָט א קוק געטאָן אין דעם באראָנ'ס אוינען, אין 


-- 157 -- 


. 


וועלכע אן אומהיימליך פייער האָט געברענט. ער האָט צוזאמעננע- 
ביסען די ציינער, און פּלוצלונג האָט ער זיך ניט וילענדיג פאר- 
טראכט וועגען דער אָרעמער, נידעריגער שטוב אינדערהייט, און דאָס 
גצלע געזיכט פון זיץ מוטער האָט פאר איהם אויפנעשטייגט וי פון א 
גאנצע מחנה שאָטענס. און ער האָט זיך אליין פארלארען : פוּן דעם 
דאָזינען שאָטען האָבען זיך אויפגעהויבען דורות, זקנים און זקנות, 
וועלכע זיינען פארבייגעגאנגען מיד שאַקלענריג מיט די קעפּ, 

זשאַנעטע האָט א פּאטש געטאָן מיט די הענט, און עס האָט 
א שפּרונג געטאָן נאַטאַן קירשבוים, דאָס , באנס-געשעפט", רויט אין 
פּנים, מיט פארלאָפענע אוינען, און ער האָט זיך אוועקנגעקייקעלט װוי א 
יונגער הונט אויפ'ן גלאטען פּארקעט. דערנאָך האָט נעשפּרונגען -י 
,האָפּען-האנדלונג" אלאָאַ קאָהן מיט'ן שותף, דאָס , פיה-געשעפט' 
עדוארד שטיינאַם, די , פאבריק פון קליינע װאַרע" רענע ריינעמאן, 
דער פּעליעטאָניסט מאָרין גאָלדבאַךר. עס איז געווען גראָטעסק, ווען 
זיי האָבען אויסגעשטרעקט די הענט אין דער לופטען, די פיס צוזאמענ- 
געצויגען, דעם קאָפּ אין די אקסלען איינגענראבען, און דאן אינגאנצען 
צעשמעטערט, וי זיי װאָלטען פּלאצען פאר שאנדע און מענשענהאַס, 
װוידער דערלאנגט די ערד. מען האָט דערביי זעהר וועניג נעלאכט, די 
פּנימ'ער זיינען געװאָרען װאָס אמאָל פינסטערער, און ענדליך, וועז 
קיינער האָט שוין מעהר ניט געװאָלט שפּריננען, אין דער באראָן 
ארױיסגעטראָטען מיט א הייזעריגער שטימע : 

--- זאָל שוין זיין גענוג ! 

זשאַנעטע, וועלכע איז ביז אהער געבליבען ערנסט, האָט זיר 
אריינגעזעצט אין א לעהנשטול, און האָט אָנגעהויבען אזוי צו לאכען, אז 
אַלע האָבען ערשטוינט זיך ארומנעקוקט. עס איז נגעווען עטוואס היס- 
טערישעס, עטװאָס ביטערס און טראַגישעס אין דעם דאָזינען לאכעו. 
דאַן האָט זי פּונקט אזוי פּלוצלונג אויפגעהערט, איז צוגענאנגען צו 
אַנאַטאַנ'ען, האָט אראָפּנעריסען פון איהם די שמאַטעס, מיט וועלכע 
זי האָט איהם אוױיסנעפּוצט און האָט באפעהלענד א געשריי געטאָן צו 
איהם : 

--- שפּרינגט איהר! 

אַנאַטאָן, איבערראַשט פון דעם פּלוצלוננעזן איהרצען, ה1:ט זיך צו- 
ערשט ניט א ריהר געטאָן. אָבער דערנאַך האָט ער זיד ניט פאנאַנדער- 
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ענאהג א 


נעלאַפען, נאַָר ער האָט זיך שנע? א הויב געטאָן אין דער הויך פון די 
שפּיץ פינגער, אַנגעכאפּט די קוקלע און זי ארונטערגעריכען. 

-- גאָט צו דאנקען ! ענדליך א מאַן ! -- האָט זשאַנעטע אויס- 
גערופען, האָט א נעם געטאָן זיין קאָפּ צווישען איהרע הענט און איהם 
א קוש געטאַן אין מויל מיט א געהיימניספולען און דורכדרינגענדען 
פייער איהרע ליפּען זיינען געווען פייכט, איהרע האַר זיינען נע- 
ווע פייכט און דאָך האָבען זיי זיר געשאַרשקעט, און איהר אָטעם איז 
געווען הייס אזוי װוי איהרע הענט, 

עס איז נעװאָרען אן אייז-טויטע שטילקייט. אַגאַטאַנ'ען האָט 
אויפגעשוידערט ביז טיף אין הארצען פון איהר קוש. דאן איז זשאַנע- 
טע העפטינ אָפּנעריסען געװאָרען פון איהם, און דער באַראַן, מלא 
חמה, איז נעשטאַנען מיט צונויפנעדריקטע פויסטען הינטער איהר, 
בעת דער חתן דערביי האָט מיט מורא געשמייכעלט. 

-- װאָס װוילסטו? -- האָט זשאַנעטע געפליסטערט. 

דער באראַן איז געװאָרען שניי-בלאס. 

-- איד ווי? דיד פון הויז ארויסשמייסען ! -- האָט ער געזאַנט 
טרייסלענדינ זיך. 

--- איך װוי? אויך, אז דו זאָלסט מיך ארויסשמייסען, הערסטו ? 
דאָס קענסטו נאָר איינמאָל טאָן, אבער ווען איך האָב חתונה פאר'ז 
חזיר, בין איך אויף אלע מאָל געשמיסען. איך װוי? האַבען א מאן, און 
ניט קיין זאק מיט תבואה און ניט קיין געלט-שראנק און ניט קיין 
צעהן-פּראַצענטיגע אקציעס. פארשטעהסטו דאָס ניט ? פארשטעהסטי 
ניט, אז איך קען ניט פארקערען צווישען די דאָזינע אָפּנעריסענע 
פּאַפּיר-נשמות ? זיינט איהר רען מענשען, װאָס ? זאַנט אליין ! װאָס 
זאָל איך דען אַנהױבען צו טאָן ביינאכט מיט דעם דאָזינען חזיר, ווען 
איך טרוים נאַר פון מענער, וועלכע האָבען ניט א פּאַר מאטע נאכט- 
לאָמפּען אין קאָפּ, נאָר אוינען, אוינען, אוינען ?... ווען איהר ווילט 
נאָר דאָס װאָס איהר ווילט, דאן האנדעלט! פארהאנדעלט אייער 
לעצטען פלעדערוויש אין לעצטען מיסט-פעסעל, אבער איך וויל זיך 
ניט אָפּנעבען אזוי וי אייערע הויכמוטינע ווייבער, וועלכע גלאַצען 
אויף מיר איצט די אוינען וי אויף א מכשפה. אָט האָט איהר אייך ! 
אָט האָט איהר, און לאָזט מיך צופרידען ! אָט-אַ! אָט-אַ } אַטיאַ ! 

און זי איז אוועק ווייס וי קאלך, האָט אריינגעװוארפען די קאָסט- 
בארע בראַשקע אין קאמין-פייער, און די בראָסלעטען אין די רינגען 
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פון די פינגער, זי האָט די שפּיצען איבער'ן ברוסט אינצווייען צעריסען 
און מיט איין מאך פאַנאַנדערגעשפּיליעט די קנעפּ פון דער טאַליע. 


דאַ האָט זיר לעװוענגאַרד ארויפנעווארפען אויף זיין טאָכטער מיט 
אומגעלומפּערטע קולות, האָט זי אָנגעכאפּט פאר'ן אָרים און געװאָלט 
זי אװעקטראָנען, ארױיסטראָנען. זי האָט זיך ווילר געוועהרט, און אין 
דעם קאמף איז זי אנידערגעפאלען אויף דר'ערד. די דאמען זיינען 
צוגעלאָפען, יאָמערענדיג, שילטענדיג, דער חתן האָט נעזוכט ארויס- 
צונעמען פון קאמין-פייער די קאָסטבאַרקײטען, צוערשט מיט די הוילע 
הענט, דערנאָך סיט א לאָפּעטע, פיעלע האָבען שרעקעדי; און פאר- 
כמורעט זיך א לאָז געטאָן צום טיר, דער לאקיי האָט מיט אן אייגענטימ- 
ליכען שמייכעל געקוקט אין דער שטיקענדיגער לופט, װאָס האָט 
אַנגעפילט דאָס צימער, און מיט אמאָל זיינען אלע נעבליבען שטעהן 
װוי סטאַטועס. 


דער װאָס איז איצט אריינגעקומען, וועמען דער לאקיי האָט אפילן 
ניט פּרובירט אָפּצוהאַלטען, איז נעווען א זקן פון אריבער ניינציג 
יאָהר. אויף איהם איז געלענען עפּעס װי א גרויסע, מערקווירדיג 
אטא עס איז געלענען עפּעס אויף זיין פּנים, װאָס מען קען דאָס 
אומפאתגעננליך אָנרופען: עפּעס אזא סין שימער פון ניט-פארשווינ- 
דענדער מילדקייט און גוטסקייט. ריזענהאפט אין זיינע גלידער, אין די 
אוינען יענער מין פינקלען, װאָס מען זעהט צייטענווייז ביי אלטע 
לייט, וועלכע זעהען די יוגענד מיד אוועקגעהענדיג און אליין שיינען זי 
קיינמאָל ניט מיד צו ווערען, -- אָט אזוי אין ער ארייננעקומען, 
און אגאַטאָן האָט א שמייכעל נעטאָן אויף זיין שטילען אופן, אזוי וי א 
קינד, בעת דאָס קומט צום װענדע-פּונקט פון א מעשה, וואו די גוט-באַ- 
קאַנטע גוטע פעע קומט, דעם פּלאָנטער פאַנאַנדערצופּלאָנטערען. איט- 
ליכער אין די דערפער האָט געקענט גדליה לעװענגאַרד פון ראָט אין 
זיינע אָרימע שמאַטעס. 


דער אַלְטער איז נלייך נגענאַננען צו זיין זוהן, ער איז אָבער גע" 
בליבען שטעהז, ווען ער האָט דערזעהן, וי אויף זיין זוהן'ס פּנים האָט 
זיר אַ בושה פול אױיסגענאָסען, און ער האָט די האַלב-אויסגעשטרעקטע 
האַנט צוריק ארונטערגעלאָזען און זיך רוהיג אַנידערגעזעצט. זעהעג- 
דיג, אַז דער זוהן שעמט זיך מיט אים, האָט ער גאָרנישט ניט געזאָגט, 
נאָר ער האָט זיך אַרומגעקוקט שמייכלענדיג און ניינענדיג זיך. דאַן 

אפ" , איה 


האָט ער נענומען דעם , באַראָנ'ס,, האַנט, האָט אים א ציה געטאָן צו 
זיך, האָט אָנגעוויזען אַ פּאַר מאָל אויפ | קאַמין-פייער און האָט ארויס- 
גערערט, אָפּשטעלענדיג זיך נאָך איטליכען װאָרט : 

-- אַזױ האָט גאָט געװאָלט ! 

דער באַראָן האָט אַ פאַרשעמטער פון אים זיך פריי געמאכט, אַ 
װאָרף נעטאָן אויף דעם לאקיי א צאָרענדיגען בליק, און יענער האָט 
דאָס צוגענומען מיט אַ ציה מיט די אַקסלען. מיט אַ צעטומעלטען 
נעלעכטער איז ער צוגעגאנגען צוֹ זיינע געסט, וועלכע האָבען פאַר 
אים אזוי װוי אַ װאַרע געמאכט. זשאַנעטע איז אויף די קני צוגעקראָ- 
כען צום אַלטען, האָט געגלעט זיינע גרויסע הענט און געפרעגט : 

-- זיידע, װאָס האָט געטראָפען מיט דיר ? פאַרװאָס ביסטו נע- 
קומען צו אונז אַזױ שפּעט אין דער נאַכט ? 

מיט אַ שרעקעדיגען און באַרוהיגענדען זשעסט האָט זי זיך דער- 
נשך אַ קער געטאָן צוֹ די איבערינע און אַרױסגערעדט : 

--- ער וויינט ! 

דער אַלטער גרליה האָט שנעל א כאפּ געטאָן איהר האַנט און נע- 
שעפּטשעט צו איהר : 

--- זאָג זיי ניט ! זיי ווילען ניט זיין געשטערט, און מיין זוהן 
האָט פּאַרגעסען, אַז איך האָב 2 ס פאַר װאָס צו קויפען אַ פּראַק. האָט 
ער פאַרגעסען, אַז איך בין אָרים, היינט אין אַוװוענט אין גאַנץ ראָט 
אָפּנעברענט נגעװאָרען. נאָט דער האַר האָט מיר געװואָלט דערמאַנען, 
אַז מיר איז צו נוט נענאַננען אין לעבען. זיי רוהינ, זיי רוהיג, איך 
זאָג דאָס בלויז דיר 1 סמיין הויז, מיין הויף, מיין ביסעל? פיה, נעביך, 
אלץ איז אַװעק מיט'ן פייער ! 

באַלד האָבען דאָס אלע אין זאַל נעוואוסט. דער פעליעטאָניסט 
האָט מיט אַ בייזען קוק פון דער זייט אויפ'ן באַראָן פאָרגעשלאָנען מען 
זאָל צונויפקלייבען נדבות. איבערינס איז שוין די געזעלשאַפט נע- 
שווינט צונאַננען זיך, און דער באַראָן, צעטומעלט און פאַרצווייפעלט, 
האָט געשאָלּטען זיך און זיין טאָכטער און איז קוים אימשטאַנד גע- 
ווען אפילו אן אויבערפלעכליכע סימפּאַטיע ארויסווייזען אין דעם 
אומנליק פון זיין פאָטער, הייסענדיג אים אנווייזען אַ צימער צום שלאָ- 
פען. דערנאָך האָט ער אויפנעפאָדערט זשאנעטע'ן, זי זאָל נעהן מיט 
אים.. אַנאטאָן האָט נעהערט אים שרייענדינ ; ער איןז אלץ מעהר 
הייזערינער נעװאָרען און עס האָט אויסנעזעהן, װוי ער כאַפּט זיך שלאָ- 
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גען צו אלעמען... דער לאַקײ האָט נעווכט אָנצוקניפּען אַן א':טיטען 
נעשפּרעך מיט אַנאַטאָנ'ען ; אָבער זיינע ווערטער האָבען עקעלהאַפ 
אָפּקלונגען פון די ווענט פון דעם פּוסט-געװאָרענעם זאַ?,. אַגאַטאָן 
האָט פּאַרשעמט זיך אַװעקנערוקט אין זיין קאַמער, האָט זיך אין די 
זאַכען אַ װאָרף נעטאָן אויפ'ן געלענער און איז נלייך איינגעשלאָפען 
מיט אַ שווערען שלאֶף. 

אינדערפריה האָט ער געהערט פונ'ם הויז"געזינד, אז פריילין 
זשאַנעטע איז פאַרשואונדען געװאָרען. אַנאַטאָן האָט זיך נגעפילט 
גליקליך איבער דעם, ניט וויסענדיג אַליין פאַרװאָס. די ?ופט איז גע- 
ווען קיהל, שאַרף און ריין, בעת ער איז אין שולע נעגאננען. די וועלט 
האָט אויסגעזעהן ניי. } אינדערפריה האָט אַלֶעס נעהאָט נאָר איין קוק, 
אַהין צום ליכט ; אַלֶּעס האָט נעהאַט צוועק, באַדייטונג, פארמע און 
רונדינקייט. איבערהויפּט אין דעמדאָזיגען נעבע?דינען אָקטאָבער- 
פריהמאָרנען. אַלעס איז מיט פרידען געזעטינט, די דעכער נלאַנצען, 
די זון שווימט לאַנגזאַם אַרױס מיט קופּערדינען נלאַנץ, דער רויך הויבט 
זיך אין דער הויך נלייך װוי אַ ליכט, יעטווידער קוימען שיינט גרויס 
צו האַלטען זיך מיט זיין פליכט װאָס ער ערפילט. די דינסט-מיירלאַך 
טראָגען ווייסע פאַרטיכער, און דאָס שאָרשקעט פיין, ווען זיי געהען 
אין מאַרק. די בעקער-אינגלעך פייפען ליעדער, װאָס מען האָט ערניץ 
ניט געהערט, זיי ציהען אויס לאַננ יעטווידען טאָן, באַזונדערס אין 
דער הויך. ‏ איבער דער גרויסער בריק רוישט און נליטשט זיך דער 
שנעל-צונ, פון וועלכען עס קוקען אַרױס רעטזעלהאַפטע, איבערנאַכטינע 
פּנימ'ער איבער דעם ברייטען, פאַרפלייצטען פּלֵיין. דאַן רייסט זיך 
דער צוג אריין מיט אַ פייפעריי, די גרעניץ איז ביים דאַמכאכער ווענ 
געשלאָסען, גאַנצע רייהען אָקסען שטעהען דאָ און װאַרטען גוטמוטיג. 
און דער צוג פאַרשווינדט צווישען די הייזער, רוישענדיג, קלאַפּענדיג, 
בלאָזענדיג, און אַנאַטאָן הערט װי ער שטעלט זיך אֶפּ אויפ'ן וואָקזאַל 
מיט אַ שאַרפען פייף און זיין בענקשאַפּט איילט זיך אַהין און נעמט 
דעם צוג, אום צו פאָרען אין איהר נעהיימניספולען פאָטער-לאַנר. 
ער געהט גראָד פאַרביי דעם הויז פון אברהם פּאָרקעס, וועלכער פאַר- 
מאָגט מיליאָנען און איז באַקאַנט אַלס נאָבעלער מענשען-פריינר : 
איבער אַ האַלבען מיליאָן האָט ער אָפּנעזאָגט פאַר'ן יתומים-הויז. עס 
זיינען דאַ אַ סך זאַכען, וועלכע אַנאַטאָן באַוואונדערט, אוּן ער ליבט 
די מענשען. די ענדערונג, וועלכע ער האָט דורכנעמאכט דאָ פאַר אַ 
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פורצע צייט, קופט איהם פערקווירריג פאָר. ער וייסט, אַז עס איו 
ניי דאָס װאָס ער פיהלט, אָבער ער ווי? זיר ניט אויספאָרשען. עס איז 
אזוי װוי מען װאָלט אין זיין האַרצען עטװאָס בויען, און ער װויל װאַר- 
טען ביז עס װעט פּאַרטיג ווערען. ער טראכט ווענען יענעם ערשטען 
בילד פון דעם פּאַסיאָן-שפּיל, וואו דער נאַקעטער אינגעל נעמט מיט אַ 
צװאַנג אַרױס ביי יעזוס'ען פון דערנער-קרוין די דערנער. און וי ער 
טראַכט פון דעם, אַזױ דערשרעקט ער זיך, בלייבט שטעהן און האָרכט. 
אָבער דאָס פייפען נאָר די בעקער-יונגען מיט זייער מאָנאָטאָנעם דיס- 
קאַנט. 

אין דער שולע האָט ער נאָרנישט ניט געהערט פון דעם װאָס מען 
האָט נגעלערענט, האָט גאָרנישט ניט געלערענט, ניט אָנגעשריבען קיין 
וויכטיגע לעקציע, און מען האָט איהם אַריינגעשריבען אין דעם שטראָם- 
בוינען, און ער האָט זיך וועגען דעם גאָרניט געקימערט. ער האָט ניט 
געקענט באַגרייפען פאַרװאָס ער זאָל אין זיך טויטע וויסענשאפט 
אַרײנשטאָפּען בעת עס איז דאָ גענונ פריש לעבען. ער האָט אָבער 
באַגריפען די פאַראַכטונג, אין וועלכער די מייסטע לעהרער שטעהען 
ביי די שילער ; עס האָט זיך ניט געהאַנדעלט וועגען דער פּערזאָן, 
נאָר וועגען דעם אַמט. דרויסען איז געווען די פרייהייט, דער װאַלד, 
אומבאַגרענעצט, טונקעל, פול מיט דערלייזונגען פאַר דעם װאָס זוכט 
דאָס ; אָבער די שולע האָט געװאָלט, אַן מען זאָל קיין אַנדער זאַך 
ניט וועלען וי נאָר די שולע. דאָס האָט איהם נגעמאַכט צו פאַראַכטען 
דעם לעהרער און זיין אַרבײט, די גרויסע, פייערליכע זאַכען פון דער 
געשיכטע אזוי צו זאָנען, נלייך וי עס װאָלט נאָרנישט ניט געווען צו 
לערנען װי נאָר מיטאָלאַניע, נלייך וי עס װאָלט געווען זעהר וויכטיג 
אן אדרעס-בודך דורכצולייענען. אין דעמדאָזינען פריה-מאָרגען האָט 
אַגאַטאָן אָנגעהויבען פּלוצלוננ זיין נשמה צו זעהן דורך אַ וואונדער- 
באַר שפּי?, פּונקט וי א ברעט װאָלט אַוועקגענומען געװאָרען פון זיינע 
אוינען. און די דאָזינע גרויסע איבערקערעניש האָט איהם זעהר באַ- 
שעפטיגט, אזוי, אַז זיינע באַקען זיינען דאָ און דאָרט בלאָס געװאָרען. 
נאָר איין לעהרער איז נעווען, וועלכען ער האָט ממש פאַרנעטערט, צו 
וועלכען ער האָט ניט נעװאנט זיך צוצוריהרען מיט קיין שום הויך פון 
קריטיק. עס איז קיין זאַך אין איהם ניט געווען וי נאָר דאָס, װאָס ער 
וֹהאָט פאַר די שילער צענלידערט די וויסענשאפט פון דער כעמיע, אזוי, 
אַז אַפּילו די טעמפּע און די שלעכטע זיינען ביי איהם אויפמערקזאם 
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געווען. ער פלענט אזוי װוי אריינלענען זיין האַנט אין רער נאַכט פון 
דער נאַטור, אָדער אין פייער פון דער נאַכט, און אַרוסנעמען פון דאָף" 
טען איהרע רעטענישען, און טראַץ אַלע דערקלערונגען פלעגט ער זיי 
לאָזען בלייבען רעטענישען און וואונדער פאַר די אוינען פון זיינע צו- 
הערער. ער האָט זיך ניט נרויס געהאלטען מיט דער װויסענשאַפט און 
האָט זיך קיינמאָל ניט געשפּילט מיט איהר, האָט אויך ניט געמאכט 
פון דעם קיין ,אינטערעסאנטעס", נאָר ניכער עטװאָס היילינעס. ער 
איז געשטאַנען הינטער זיינע רעטאָרטען און רעהרען וי איינער װאָס 
שטעהט אינ'ם טעמפּעל און איז נרייט צו פּרעדינען אַ נאָט, וועמעס 
גאַנצע שענקייט און גרויסקייט נאָר ער אליין האָט דערקענט. ער 
איז קיינמאָל ניט איינגעגאננען אויף דער טויטער פּאָרמולע, פּונקט װוי 
אַ יונגער פּריסטער, וועלכער פאַראַכט די נעדרוקטע נעבעט-ביכער און 
וויל האָבען און האָט זיין איינען נעבעט. אַזױ איז נעווען עריך באָ- 
יעזען. 

אַזױ װי אנאַטאָן האָט פאר קיין פאַל ניט געװאָלט אויפ- 
מערקזאַם זיין, האָט , פּראָפּעסאָר" שאַכנאַ זיך באַנוצט מיט דער גע" 
לענענהייט איהם צו פאַרגעבען פינף מאָל איבערצושרייבען רי ,כלה 
פון קאָרינט". אַנאַטאָן האָט אַ שמייכע? געטאָן. 
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װען ספטעפאַן גורשטיקער איז מיטן קליינעם איננעל, 
ועלכער האָט כסדר פאַר זיך שטיל נעכליפּעט, אריין אינ- 
וועניג אין דער גרויסער, הילכינער געביידע, האָט דאָס שרייען 
ווידער אויפנעהערט.. אָבער ער האָט באַשלאָסען צו דער- 
נעהן די זאַך ביז'ן נרונד, און ער איזן ארויף אויף די 
טרעפּ. ער איז אַריין אין אַן ערענסטער שטימונג פון דעם פייערליכען 
דאָך פינסטערען סטיל פון דעם הויז, האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ ווע- 
נען די קאַרנע באַלייכטונג און געמאַכט באַמערקונגען ווענען דעם גרוי- 
סען, באַמאָלטען גלאָזיפענסטער, וואו ס'איז געווען פאָרנעשטעלט יפתח 
מיט זיין טאָכטער אויף אַ נאַאיווען און האַרצינען אופן, װאָס האָט 
דערמאַנט אָן קראַנאַכ'ען און זיין שולע. אין דעם גרויסען קאָרידאָר 
איז געווען שטיל און פּוסט. ער האָט אַן עפען נעטאָן די נעקסטע טיר, 
און דער אינגעל? האָט זיך דערביי אומנעדולרינ אַ שפּאַר געטאָן צווי- 
שען זיינע פיס, אום אויך עפּעס צו זעהן. ער האָט פאַר זיך דערזעהן 
אַ גרויסען, ווייס:געקאַלכטען, כמעט פינסטערען זאַל, ואוו עס איז גע- 
שטאַנען אַ בעט אויף אַ בעט, א דרייסינ אָדער אַ פערציג שטיק, אזוי 
וי אין אַ קאַזאַרמע און איבער יעטווידען פון די ווייסע טיכער האָט 
אַרױסנעקוקט אן עטװאָס ווייסער קינדערשער פּנים, סיט צונע- 
מאַכטע אוינען, געשלאָסענע ליפּען, אָנגעשטרענגטע ליפּען, וועלכע 
האָבען אזוי וי נעמאַטערט זיך צוריקצוהאַלטען די זיפצען. אַ טוכלע 
לופט האָט נעשלאַנען אַזױ וי פון אַ קאַטאַקאַמבע, און נורשטיקער האָט 
שנעל צונעמאַכט די טיר, האָט ניט געוואוסט װאָס צו טאָן ווייטער, און 
ער האָט נעזעהן די אוינען פון דעם אָפּנעריסענעם איננע? קוקענדיג 
אויף איהם פו? מיט פאַרערונג און געבעט. דאָ האָט זיך ווידער דער- 
הערט דאָס שרייען : שוין העכער, קלערער און דורכדרינגליכער. דער 
קליינער האָט שטום געבראָכען די הענט, און דאָס עקיגע און פאַרצוויי- 
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אין אַ שמאָלען, טונקע? באַלױכטענעם צימער איז געזעסען דער 
שמש אין בלויע ברילען, ריזענהאַפטע פּילצענע שיך, מיט א גראָבען 
זייגער-קייטעל און אין אַ מין קאפטאן, און האָט שלעפעריג נעשאַָקעלט 
זיך ; און ווען דער פילאַנטראָפּ אברהם פּאָרקעס, וװועלכּער איז געזע- 
פּען אַנטקעגען איהם, פלעגט צו איהם נעמען רעדען, פלעגט ער זיך אַ 
כאַפּ טאָן פון שלאָף, מאַכען אַ פרומען פּנים, און דאַן זיך ווידער נעמען 
צום דרעמלען. אינמיטען צימער איז אַ אינגעל, פילייכט פון אַ יאָהר 
דרייצעהן, געווע! איינגעבונדען מיט אַ רימען צו אַ ברעט, און ווען דער 
שמש, מיט א רוט אין האַנט, פלענט זיך א כאפּ טאָן מיט זיין פרומען 
פּנים, פלעגט ער צו דערזעלבער צייט אַ קלאפּ טאָן מיט'ז רוט מיט אַ קנאַק 
איבער דעם אינגעל'ס רוקען. דער אינגע?ל פלעגט דענסטמאָל עפענען 
דאָס מויל א געשריי צו טאָן, און דאָס געשריי פלענט פֿאַנג אָפּקלינגען 
און לאַנגזאַם אָפּשטאַרבען, און דערנאָך פלענט דאָס איננעל אריינפאַלען 
אין אַ שמערצליכער פאַרגליווערטקייט. דאָס אַלְץ האָט געהאט אין 
זיך עטװאָס געשפּענסטערהאַפטעס, און סטעפאַן נורשטיקער װאָלט זיך 
נגעמוזט צעלאַכען, ווען ער װאָלט נלייך ניט דערזעהן דעם פּנִים פון 
דעם אינגע?, וועלכער האָט זיך מיט מאַטערניש אויפנעהויבען/}! א 
איידעלער, ריינער פּנים מיט אַ ליבליכקייט, װאָס האָט זיך נאָר געפּאַסט 
צו דרי פריהיגע יסורים, סיט אן אומערפאַרענער גלױבינקייט. 
שװואַרצע לאָקען זיינען אַרונטערגעפאַלען אויפ'ן שטערען, אויף די 
דייטליכע ברעמען, אונטער וועלכע עס האָבען הילפלאָז אַרוױיסגעשײנט 
פרעגענריגע אוינען מיט יענעם קינדערשען בליק, איבער וועלכען אַן 
אַנדער מענש מיט ערפאַרונג מוז זיך פאַרטראַכטען. קוים האָט דער 
קליינער אינגעל װאָס ביי סטעפאַן'ס זייט דערזעהן זיין פריינר'ס אומ- 
גליק, האָט ער זיך אַ װאָרף נעטאָן צו איהם, װאָרים מיט די הענטלעך 
האָט ער אים ניט געקאָנט דערלאַנגען, און ער האָט ביטער אָנגעהויבען 
צו וויינען. 


--- רוהיג ! װאָס איז געשעהן דאַ? -- האָט דער פילאַנטראָפּ אַ 
זאָג געטאָן מיט אַ זאַנפטער באַס-ישטימע. 
--- רוהיג ! ואָס איז געשעהן דאַָ ? -- האָט דער שמש געטריי 
ווידערהוילט און האָט געוויזען אַ צאָהן װי פון אן אמת'ען שווערר- 
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פיש, װאָס האָט אַרױסגעשפּאַרט וי אַ לאָפּעטע פון דער אונטערשטער. 
לִיפּ. 1 

--- וי אזוי קוסמט איהר אהער ? -- האָט דער פילאַנטראָפּ אַ 
פרעג נעטאָן און האָט באַטראַכט זיינע דיקע פיננער, נלייך וי זיי 
וואלטען באַשמוצט געװאָרען דורך דער ערשיינונג פון דעם פרעמרען. 

-- וי אזוי קומט איהר אהער ? --- האָט אויך דער שמש אַ פרעג 
געטאָן און האָט באַהאַלטען זיין צאָהן אזוי ווייט װוי עס האָט זיך גע- 
לאָזען. 

סטעפאן נודרשטיקער האָט נאָרנישט ניט געענטפערט, האָט גע- 
נומען זיין מעסערע?, איבערגעשניטען דעם רימען און אַראָפּנענומען 
דעם אינגעל. | 

--- איגנאַצעלע, גוטער איגנאַצעלע, -- האָט געפליסטערט דער 
קליינער מיט דעם קול? פון אַ מוטער, -- זעהסט מיך ניט ? טוט וועה ? 

-- רוהיג ! -- האָט אברהם פּאָרקעס געדונערט, -- װאָס ער- 
לויבט איהר זיר דאָס, יונגערמאן ? 

-- יאָ, װאָס ערלויבט איהר זיך דאָס ? -- האָט א זאָג געטאָן 
דער שמש מיט אַן אומבאַשרייבליכער שטימע און האָט זיך אויסגע- 
שנייצט די נאָז אין אַ בלויער פאַטשיילקע מיט טאַלער-גרויסע, רויטע 
פלעקען. 

--- װאָס האָט דער אינגעל געטאָן ? -- האָט גודשטיקער אַ פרענ 
געטאָן מיט אַ גרויסקייט, וועלכע האָט אים אַלֵיין איבעראַשט און זעהר 
צופרירענגעשטעלט. 

-- ער טוט מיאוס'ע מעשים, פאַרשטעהט איהר סיך, און דאָס מוז 
באַשטראָפּט ווערען. אַזױ וי אַלע אַנדערע מיטלען העלפען ניט, מוז 
ער באַשטראָפט ווערען. זיין מוטער אליין האָט איהם אַהער געבראַכט. 
קורץ און גוט, װאָס דאַרפט איהר דאָ האָבען און אָט-אָדדער גולם דער 
לא-יוצלח ? 

-- יאָ 1 -- האָט אַ זאָנ נעטאָן דער שמש און געמאכט אַ שטרענ- 
גע מינע. 

נודשטיקער האָט זיך צעלאַכט. 

--- וועט איהר מיר נעבען דאָס קינד ? -- האָט ער דערנאָך נע- 
פרענט, -- איך װוע? איהם היילען. ער אינטערעסירט מיך. 

--- זייט איהר א איך ? 

78 ניין. 
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--- אויב אַזױ, טוט מיר לייך. ‏ עס טוט מיר זעהר לייר. 

-- אָבער, הער קאַמערציענראַט ! איהר, מיט אייער פאַרשטאַנד און 
אייער בילדונג ! איהר קענט אויך מיין מוטער, עליזע נורשטיקער. 
יאָ, אייך איז אַלץ איינס. און ווען איהר וועט איהם צוריק פאַרלאַנגען, 
קענט איהר איהם האָבען. 

-- יאָ, אויב איהר גלויבט אזוי, --- האָט פּאָרקעס געזאָגט, ניט 
אַנטשלאָסען. -- נוט, -- האָט ער דערנאָך ווייטער געזאָגט, -- אויף 
אַכט טאָג אָבער מיט'ן תנאי, אז עס זאָל נאָרנישט ניט געשעהן װאָס 
איז שייך אונזער רעליגיע... נא, אַלזאָ, גוט, דער יונג װוייסט שוין ראָס 
אַליין. אַדיע, יונגערמאן מאַכט דאָס גוט ! גריסט אייער מוטער. 
איהר געפעלט מיר. 

גודשטיקער איז אַהיימגענאננען מיט די צוויי איננלעך. דער 
אָפּנעריסענער האָט זיך גאָרניט געקענט שיידען און ער האָט דעם אי" 
דישען אינגעל גענלעט און געקושט אִהן א שיעור. גודרשטיקער האָט 
אַ ציה נעטאָן אַרױף מיט די אַקסלען און האָט אַ לאך געטאָן אין זיך. 
ער האָט געוואוסט, אַז די ביידע זיינען געווען צופרידען פּטור צו 
ווערען פון די איננלעך. 

קומענדיג אהיים, האָט ער נעפונען זיין מוטער ניט געזונט. זי 
איז געלענען אויף דער סאָפע, האָט אויסנגעקוקט עטװאָס טרויעריג, זי 
האָט אָבער נאָרניט געבעטען ביי איהם קיין דערקלערונג, וי אַזױ ער 
קומט צו די קינדער. זי האָט שוין גוט גענוג געקאָנט זיין נאַטוֹר, 
אייגענוויליג און שנעל צו האַנדלען. זי האָט אויך צו גוט געקאַנט זיין 
נאַטור צו רעדען א סך און צו פריינדלען זיך מיט אַלעמען, אום צו 
ווייזען זיין ניינערינקייט. פאַר איהר אַפּאַטישער און אויסנגערעכענטער 
נאַטור איז דאָס געווען פרעמד. איהר לעבען האָט זיך באַװענט הין- 
הער צווישען זיפצען און נלייכנילטיג אַרוסגעבראכטע שמייכלעןן, 
דערביי האָט זי געהאט יענע אייגענטימליכע שטרעננקייט, וועלכע ניט 
דעם בליק עטװאָס אומווידערשטעהליכעס, אַ בליק, פון וועלכען מען 
גלויבט, אַז ער דרינגט דורך דעם קערפּער װי אַ נלאָז. זי האָט אָנ- 
געקוקט דעם אירישען אינגעל, האָט שטיל און האַרט אַ לֿאַך געטאָן, 
האָט באַטראַכט זיינע לאַנגע, דינע פיננער, האָט אַ ווינק געטאָן צו 
פטעפאַנ'ען, זיך רוהיג צוריק אַנידערגעלעגט און האָט מיט א שפּאָטישען 
שמייכעל נעקוקט אויפ'ן לאָמפּ, 

--- מאַמע, זיי קענען דאָ שלאָפען, אָרער אין דער קאַמער ? 
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דער אידישער אינגע?, וועמען זיין קליינער חבר האָט גערופען, 
נאָט ווייסט פאַרװאָס, איננאַצעל בעת אין דער אמת'ען האָט ער גאָר 
געהייסען סעמאַ העלמוט, האָט קיין װאָרט ניט גערעדט. אָבער ער 
האָט געשיינט צו באַנעמען טיף אַלצדינג װאָס ער האָט געזעהן און 
נעהערט ; דאָס האָט מען נעקענט זעהן אָן דעם טרוימערישען שפּי? 
פון זיינע אוינען. די דאָזיגע איינפאַכע און געמיטליכע שטוב מיט'ן 
ווייסען קאַכעלנעם אויווען, וועלכער האָט כסרר שטי? געברומט אין 
זיך, די נאַכט אינדרויסען מיט דעם איינטאָניגען גערויש פון טייך, דער 
שטילער לַאָמפּ, די אַלטע בילדער. אויף די ווענט -- אַלעס האָט ער 
באַטראכט מיט שיינבאר פאַרעכטליכער געלאַסענקײט, דאָך מיט אַ 
געוויסער אינערליכער אומרוהינקייט. וי עס האָט אויסנעזעהן, האָט 
ער זיך גאָרניט געקימערט וועגען די אָהנאויפהערליכע לאַסקעס פון זיין 
פריינד, דאָך האָט ער פון צייט צו צייט אַנגסטפול אַ קוק נעטאָן אויף 
דעם קליינעם, אָפּנעריסענעם אינגעפ. 

-- נו, דאָס איז דאָך אידישע דעגענעראַציע, װי דאָס שטעהט 
אין בוֹך, --- האָט גודשטיקער געזאָנט צו זיין מוטער. 

-- איך ווייס ניט, װאָס אין בוך שטעהט, --- האָט זי לאַקאָניש 
געענטפערט, --- איך ווי? דיר זאָנען, אז די אידען זיינען פיעל בעסערע 
מענשען וי מיר, איירעלערע מענשען. זיי זיינען איינענטליך פיעל 
עלענדער אין דער וועלט וי מיר, אויב עס קומט ביי אונז עפּעס 
אַרױס האָבען מיר דאָס בלויז די אידען צו פאַרדאַנקען. 

-- אַזױ פמיינסטו ? דאָס האָט אָבער צוויי זייטען. עס זיינען 
דאָ אַזעלכע אידען און אַזעלכע. איין סאָרט אידען שיינען צו זיין 
אויסדערוועהלט פאַר אַלץ װאָס נוט איז, גרויס און פּראָפעטיש. די אַנ- 
דערע אָבער, די מערסטע, זיינען ווערים, שלאַננען, מיסט. איך בין 
מיט דער מיינונג און דאָס לאָזט זיך אויך גאָרניט אָפּפרעגען, אז אונ- 
זער נאַנצע קולטור-קראַנקהײט הייסט אידענטום. 

--- ווער ווייסט, פילייכט הייסט זי אויך אַנדערש, --- האָט פרוי 
גודשטיקער נעזאגט מיט אַ מאָדנעם שמייכעל און האָט זיך גנעשפּיעלט 
מיט אַן עלפענביינערנעם קרוציפיקס אויפ'ן װאַנט, --- דאָס זיינען נאָר 
ווערטער, מיין ליבער ! אָבער איך קאָן וועגען דעם ניט רעדען. איך 
בי צו דום. אַלע פרויען זיינען דאָך דום. --- (ווידער דער צאַרטער 
שמייבעפ). 

גודשטיקער האָט נעשווינען און ער האָט זיינע אויגען ניט אַראָפּ- 
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גענומען פון אַן אייגענאַרטינער סצענע ביי זיינע פים. דער גרויסער 
בערנאַרדינער-הונט, פאוסט, אן ענערניש, איירע? און שאַרפזיניג באַ- 
שאַפעניש, איז אַרױס פון זיין ווינקעל ביים אויווען, צונעקראָכען צו 
די צוויי קינדער, האָט ארומנעשמעקט דעם אָפּנעריסענעם אינגע?, װאָס 
האָט אויסנעקוקט לעכערליך, אַ ברום געטאָן (ער האָט ניט ליעב נע- 
האָט קיין קינדער), האָט אַרומגעשמעקט סעמאַ'ן, און אָנשטאָט ווידער 
אַ ברום צו טאָן, האָט ער גאָר געלעקט דעם איננעל'ס האַנט, פרעהליר 
און לנמרי הכנעה'דיג, דערנאָך האָט ער זיך אַװעקגעלענט לעבען סע- 
מאַ'ן און האָט ניט אויפגעהערט אויף אים צו קוקען מיט אַ מין נע- 
שפּאַנטקײט, נלייך וי ער װאָלט אויף אַ באַפעה? װאַרטען. עס איז 
אויסגעקומען אזוי וי אַ בילר פון אַן אַלטען און פאַרגעסענעם בוך. 

דאָ האָט סעמאַ באַמערקט אַ פידעל אויפ'ן װאַנט איבער'ן קאַָ- 
מאָד; זיינע אוינען זיינען געװאָרען גרויס און באַנעהרליך. ער האָט 
זיך אויפגעשטעלט, געמאכט אַ בעטענדיגע מינע, אָנװוייזענדיג דערביי 
אויפ'ן אינסטרומענט, און האָט זיך קוים דערװואַרט אויפ'ן ערשטוינטען 
שאַָקעל מיט'ן קאָפּ פון פרוי גורשטיקער. דאמאָלט האָט ער זיך אוים- 
געשטעלט אויף די שפּיץ פינגער און האָט אַרונטערגענומען די װיאָלִין, 
זיך צוריקנעקערט אויף זיין פּלאַץ און האָט פאָרזיכטיג צוהערענדיג 
זיך גענומען אָנשטעלען די װואָלין. נאָכדעם האָט ער גענומען דעם 
בויגען און נעשפּיעלט. אָבער צו זאָנען, ער האָט געשפּיעלט, דאָס איז 
צו וועניג. עס איז שוין מעהר ניט געווען דער קליינער איננעל מיט 
דעם פון צייט צו צייט אויפשטראַלענדען בליק און מיט דער מידער 
בלאַסקײט פון די באַקען ; עס איז נעווען עפּעס אַ פאַרשטאָרבענע 
וואונדערפולע קינסטלערינשמה, וועלכע האָט מיט אַ פלייש-נעװאָרענער 
האַנט געפירט דעם אַרימליכען בויגען. עס זיינען געווען אַזעלכע טע- 
נער, וועלכע האָבען אזוי װוי דעם הימעל דורכזיכטינ געמאכט, און נאָט 
אליין האָט מען דאָרטען ניט געפונען. עס איז געווען אַ שווערמוטינע 
הימנע צו אלדאָס ליבליכע פון דעם פריהלינג און זומער, װאָס איז 
אומבאַקלאָגט אַוועקגעגאנגען, אום מעהר ניט צו ערשיינען, אָדער עס 
איז געווען דער טרויער אויף דער יונענד, וועלכע האָט צו ליידען, אָדער 
אַ פאַנטאַסטישע מעשה, פון זיך אַליין אויסגעטראכט אין אַן איינזאַי 
מער נאַכט -- נאָרניט מיט ווערטער אויסצודריקען. 

ווען סעמאַ האָט אַרונטערגעלאָזען זיין אָרים האָט ער אַלֵיין נאָכ- 
נגעפאָלגט רי טענער. עס האָט אויסגעזעהן, װוי ער אליין װאָלט ניט 
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באַנרייפען װאָס ער האָט מיט זיין שפּיעלען געטאָן. ער האָט נאָר, 
בּאווענענדיג זיך, נעקוקט אויף זיין קליינעם פריינד ווענדעלין, וועלכער 
האָט שטי? פאַר זיך נעיאָמערט, אויף דער פרוי נורשטיקער, וועלכע איז 
געלענען באַװענונגסלאָז אויסגעצויגען, אויף דעם טרוימענדיגען יונגענ- 
מאַן, וועלכער האָט זיך װוי פאַרלאָרען. ‏ ער האָט כמעט אומבאַמערק- 
באַר אַ טרייסע? געטאָן דעם קאָפּ, האָט זיך אויפגעשטעלט, אַװעקגע- 
לענט די פירע? אויפ'ן קאָמאָד, איז צוגעגאנגען צום אויווען, געריבען 
זיינע הענט אָן די קאַכע?ל, צוגעלעגט דעם שטערען צו דעם מעשענעם 
רינג פון דער נישע, און ביי אַלֶעם דעם האָט איהם נאָכגעפאָלגט דער 
נרויסער הונט פאוסט און ניט אויפגעהערט צו קוקען אויף איהם מיט 
זיינע פּייכטע, טרייע, גלאַנציגע אויגען.- 

אויף מאָרגען צו מיטאָג צו, קורץ נאָכדעם וי ער איז אויפנעשטא- 
נען, האָט גורשטיקער געבעטען געלט ביי זיין מוטער. ער האָט ניט 
מעהר, האָט ער געזאָגט, און מאָרגען וועט ער ווידער קריגען,. זי האָט 
איהם אָבער געזאגט, אַז זי האָט פאַר איהם קיין געלט ניט, זאָל ער 
זיין זיינער פארזעצען. 

-- מאַמע ! -- האָט ער ערענסט אַ זאָג געטאָן --- דו ווייסט דאָך, 
אַז איך פאַרזעץ נאָרנישט. דאָס איז קענען מיין נאַטור. אַלזאָ, װוילסטן, 
אָדער דו ווילסט ניט ? 

זי האָט גענעבען וויפיעל זי האָט נעקענט אָפּשפּאָרען. 

--- וי לאנג װעט עס נאָך נעמען מיט דיינע גרויסע אידעען ? 
-- האָט זי געזיפצט. --- מיר אַלע האָבען געהאט צו ליידען פון ריינע 
גרויסע אירעען. 

גודשטיקער האָט פאַרעכטליך אַ לאַך נעטאָן און איז אַװעק. נאָכ'ן 
עסען איז ער אַװעק אין קאַפע-הויז, האָט זיך פאַרגראָבען אין די ציי- 
טוננען, האָט אַריינגעזױנען אין זיך אלע בעלעטריסטישע פּאַליטישע 
און פאַרשײידענע נייסען, אזוי װוי אַ טרוקענער שוואָם נעמט אין זיך 
אַרײן דאָס װאַסער, האָט באַצאָלט ערשט ווען עס האָט גענומען דע- 
מערען, דאַן איז ער אַװעק צו א טענדלער, האָט פאַרזעצט זיין זיינער 
און האָט זיך נעלאָזט נעהן קיין צירענדאָרף, אום צו פאַרברענגען די 
נאַכט אויף דער צינעלניע. 

דאָס װאַסער איז שוין געווען אזוי ווייט צוריקנעטראָטען, אַז מען 
האָט שוין נעקענט געהן מיט די נעוועהנליכע ווענען : מיט דער דאַמבע 
ביז צו דער אויסערען גימנאַסטישען זאַל, דאַן טיפער אַרונטער אין 
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טאָל, דורך פעלדער און לאָנקעס. ביי דאַמבאַך האָט מען אַוועקגעלעגט 
אַ קלאַדקע, וועלכע האָט זיך געוויגט הין-הער אזוי וי אַ הוירעלקע. דער 
אַווענט-נעבעל האָט זיך װי אַ שאָטען געדרעהט איבער'ן װאַסער, 
װאָס איז געלאָפען אַרונטער מיט גערויש און צאָרען. דאַן איז רי 
לבנה אַרױס, אַ האַלבע לבנה, קאַלט און קלאָר. פון דעם וויסטען פּלַיין 
איז געװאָרען אַ קענינגרייך פון נעבעל און עלפען, די ווייטע שטאָט האָט 
אויסגעזעהן װוי אן אלטע פעסטונג פון רויך און שטויב נעבויט, דער 
װאַלד איז אַזױ וי נעשפּרונגען, אָדער זיך אַװעקנערוקט װוי אַ קוליסע. 
די לבנה איז געווען צו זעהן טויזענט מאָ? אין טױיזענט וועלען אויך 
אין דעם רוהיגען, ברייטען װאַסער, מיט וועלכען די לאַנקעס זיינען 
געווען פאַרפלייצט. ,קראַ {" האָבען נעמאכט די ראָבען און האָבען 
אַזױ וי זיך מיישב נגעווען וואוהין צו פליהען. פייערען האָבען ארויס- 
געקוקט פון אַ דאָרף, אָהן אַ גלאַנץ, מאַטע פּינטעלעך, אזוי װוי פייער- 
פלינען. א פּוער האָט אַ געשריי געטאָן, אַ הונט האָט אַ ביל נעטאָן, 
דאַן האָבען פּלוצלונג די נגלעקער אין שטאָט נענומען קליננען איינע צו 
די אַנדערע. עס האָט אויסגעזעהן װווי דער סקעלעט צו אַ מעלאָריע, 
וועלכע דאַרף זיך לאַנג און פייערליך אַרױסניסען, אזוי װי טונקעלער 
וויין פון אַ גרינעם נלאָז. 

גורשטיקער האָט דערזעהן פאַר זיך אַ נעשטאַלט. זי האָט זיך 
כמעט וי אַרומנעדרעהט פּוסט-און"-פּאַס, פאַרטשעפּעט די קוסטעס 
אויפ ן וועג, די שטרויעלאַך, שטיינער נעװאָרפען אין וואסער אריין. 
דאָס איז געווען אַנאַטאָן. נודשטיקער איז צו איהם צונעלאָפען און 
האָט איהם געזאָגט אַ גוט'נ'אַווענט. אַנאַטאָן האָט זיך דערשראָקען. 

--- וועגען װאָס טראכט איהר דעם גאַנצען וװועג געהענדינ אין 
דאָרף אריין ? --- האָט נודשטיקער געפרעגט. 

--- וועגעז פיעלעס, אָדער ווענען גאָרנישט. 

--- ווייסט איחר, וי איהר קומט מיר פאָר ? איהר זיינט א טרוי- 
מער, אָבער אן אויפגערענטער, איהר וועט זיכער אַמאָל נאָך אָנמאַ- 
כען א טומע? אויף דער וועלט. איהר זייט אַ באַהאַלטען קאָכענדיג 
װאַסער. קיינעם װועט ניט איינפאַלען, אַז עס קאָכט, אָבער מיט אַמאָל 
פליהט אַרונטער דער דעקע? -- ! 

אַנאַטאָן האָט אַ שמייכע? געטאָן באַדענקענדיג זיך. 

-- װאָס מיינט איהר איינענטליך דערמיט ? איהר קענט דאָך 
מיד גאָרניט. איהר ווילט מיר נאָר אימפּאַנירען. 
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א 55 וי וט 


נורשטיקער האָט מעלאַנכאָליש אַ טרייסעל געטאָן דעם קאָפּ. דאן 
האט ער ווייטער גערויכערט, שטאַרק פאַרטיפט אין געדאַנקען, ביז ער 


האָט איבערנעבראַכען רי שטילקייט. 


-- נו, װאָס זאָגט איהר צוּ דעם אַוענט ? איך װאָלט ראָ ממש 
נעקענט שטאַרבען. אָבער איהר האָט פאַר דעם קיין שום חוש ניט. 
אידען האָבען ניט קיין חוש פאַר דער נאַטור. אך, איך מוז אייך עפּעס 
דערצעהלען ! איך האָב אָנגעטראָפען נעכטען אויף א מערקווערדיגער 
פּאַסירונג. עס איז שטאָף פאַר אַ ראָמאַן. עס איןז זעהר פיין, רעט- 
זעלהאַפט, מעטאַפיזיש אזוי צו זאָנען. ווען איך בין פאַרבייגעגאנגען 
אי ער יתומים-הויז, האָב איך דערהערט אַ מורא'דיג געשריי. די גאַס 
איז נעווען פּוסט פון מענשען, נאָר איין קליינער אינגעל?ל האָט זיך אַ 
גאז נעטאָן צו מיר, הער יעזוס מיך גערופען, נעשלעפּט מיך אַרויף די 
טרעפ, דורך דריי, פיער שלאָפצימערען דורך א פּוסטען שול-צימער, 
דורך אַ מין פאָרט קאַרצער אָדער געבעט-הויז, און מיט אַמאָל האָב איך 
ווידער דערהערט שרייענריג. 

-- אין הויז ? 

--- אין הויז. איך עפען אַ טיר, ערשט עס שטעהען צוויי נגרויסע 
חברה-לייט אין שװואַרצע קאַפּאָטעס, איינער דאַװענט און דער צוויי- 
טער שטעכט מיט דינע נאָדלען אין דעם קערפּער פון אַ אינגעל -- 
מערקט אייך ! --דער אינגע? איז געהאַנגען אויף דער סטעליע מיט די 
פיס אַרױף. איך בין װי משונע געװאָרען, האָב איינעם אַ שליידער גע- 
טאָן אויף דר'ערד, דעם צווייטען צונעקוועטשט צו דער װאַנט, האָב 
אָפּנעשניטען דעם אינגע? פון סטעליע און בין מיט איהם אַװעק. אינ- 
דערהיים ביי מיר האָט דער איננע?ל דערזעהן מיין פידע?, נו, האָט ער 
גענומען שפּיעלען --- איך האָב קיינמאָל אין מיין לעבען נאָך אַזױנס 
ניט געהערט. איך האָב נעוויינט, מיין מאַמע האָט געוויינט, די מענ- 
שען אויפ'ן נאַס האָבען זיך אָפּנעשטעלט, דער קליינער גולם, וועלכער 
איז מיר נאָכגעלאָפען, איז אין חלשות געבליבען.. 

נורשטיקער איז פאַרמאַטערט אַנטשװינען געװאָרען. ‏ עס האָט 
אויסגעקוקט װוי ער זעהט איצטער אַלעס פיע? דייטליכער װווי צו דער 
צייט, ווען דאָס האָט פּאַסירט. 

אַנאַטאָן האָט פון דער זייט געקוקט אויף זיין באַנלײיטער מיט אַ 
שטילען אומצוטרוי. 
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--- פאַרװאָס האָבען זיי איהם אזוי באַשטראָפּט ? -- האָט ער 
געפרעגט. 

-- אָ, דאָס איז זעהר איינפּאַך ! 

נודשטיקער האָט עטװאָס אַ זאָנ נעטאָן, פון װאָס אַנאַטאָן האָט 
מיט די הענט אַ פּאַטש געטאָן. 

--- יאָ, עס איז ט שמוציגע װועלט, אין וועלכער מיר לעבען, -- 
האָט גודשטיקער געזאָגט מיט אַ זיפין, --- מיר בראָרזשען דורך אַ בלאָ- 
טֶע, איז וועלכער די שטערען שפּינלען זיך אָפּ, זטפֿ 0041058 ה1קחזסאלן 


אידך וועל אייך זאָנען, מיר זיינען צו געבילדעט, אום צו זיין נאָך ניצליכע 
מענשען. זיריך שפּערלינג איז ניט געווען קיין געבילדעטער, אָבער אַ 
מענש. 

--- פאַרװאָס רעדט איהר עפּעס רק דערפון ? -- האָט אַנאַטאָן 
אומוויליג אַ פרעג געטאָן. 

גורשטיקער האָט זיך אָפּנעשטעלט און דורכדריננענד געקוקט 
אויף זיין קאָמפּאַניאָן ; און זיינע אוינען האָבען אויסנעזעהן גרויס 
און פייערדיג אינ'ם שיין פון דער לבנה. זיי זיינען אַרױף אויפ'ן הי" 
געלקאַם. ביי די זייטען האָט די װאַלדינאַכט געקוקט אויף זיי, אין 
דערנידער האָבען געשימערט די פייערלאַך פון צירענדאָרף. אַגאַטאָן 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אַ בוים ; זיין געזיכט האָט נגעהאט אַ װויזיאָ- 
נערען אויסדרוק. 

--- איך זעה איהם ! --- האָט ער געזאָנט. --- ער שאָקעלט מיט'ן 
קאָפּ. 

גודרשטיקער איז מיט שרעק אָפּנעטראָטען. א 

-- הערט נאָר, -- האָט אַגאַטאָן ווייטער נערעדט, --- מיר דוכט 
זיך אויס, אַז איך קען גענוי זעהן די צוקונפט. איינער האָט מיך אויפ- 
געהויבען, אום איך זאָל עס קענען זעהן : זיריך שפּערלינג. ניט 
וויי? ער האָט נעלעבט, נאָר וויי? ער איז טויט. אָבער פרענט ביי מיר 
גאָרנישט. 

זיי זיינען ווייטער גענאַנגען. נורשטיקער האָט געקייט זיין פאַר- 
לאָשענעם ציגאַרעט. איבער דער לבנה האָבען זיך געצוינען פּוכינע 
װאָלקענס, ניט זיינענדינ אָבער בכוח איהר גלאַנץ מערקבאַר צו מינ- 
דערען. 

--- װאָס איז אייגענטליך אייער פּראָפּעסיע ? -- האָט אַנאַטאָן 
געפרעגט. 
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אתצשה,= + 


נורשטיקער איז רויט געװאָרען. 

-- איך שרייב, -- האָט ער געזאָגט, באַמיהענדיג זיך פון זיך 
אליין כלומר'שט חוזק צו מאַכען, --- איך פאַרנעם זיך מיט קונסט. יא 
מען װעט באַלד פון מיר הערען. 

-- אָנער ניט אויף לאַנג, --- האָט אַנאַטאָן פאַרטראכט צוגע 
לענט. -- איהר האָט בלויז פונקען, אָבער ניט קיין פלאַם. 

ער האָט דערשראַקען זיך אָפּגעהאַקט, ווען ער האָט באַמערקט גוד- 
שטיקער'ס פּאַרקרימטען פּנים. 

בּיי דער ציגעלניע האָבען זיי זיך צעשיידט. אַנאַטאָן איז אַװעק 
אַהיים. עס איז געווען ערב די אַנדערע טעג סוכות. צום ערשטען מאָל 
האָט עלקאַן נייער קיין סוכה ניט געמאכט. פונדעסטוועגען איז געווען 
זעהר יום-טוב'דיג. די פרומע ליבשאַפט, מיט וועלכער מען האָט אָנ- 
געהויבען דעם יום-טוב, האָט װוי מיט נאָלר באַדעקט די אָרימקייט. פון 
נישטיגע זאַכען איז ארויסגעקומען פּאָעזיע פון אונטער די הענט פון 
אַן איינפאַכער פרוי : עפּעל, ניס, וויינטרויבען אָנגעלענט אויף בלענ- 
דענד ווייסע טעלער, געשייערטע דילען און פענסטער, דער יום-טוב- 
דינער לאָמפּ, א קופּערנע מנורה, געבראָטענע שפּייזען, פריש-געוואשענע 
קינדער, וועלכע זיינען געווען צופרידען, װאָס אַלעס אין אַנדערש וי 
אום דערװאָכען. 

הענאַך קאַרקױ איז געזעסען אויפ'ן ברעג סאָפקע און האָט נע- 
קוקט. דער אורח יואלזאָן איז ווידער דאָ געווען און געהאַלטען אין איין 
זאָגען. עלקאַן נייער האָט אויף קיינעם ניט געקיקט; זיין פּנים איז 
װוי דורכנעאַקערט געווען פון צרות. אט אַזױ איזן ער אַרומנעגאנגען 
זינט דעם מאָרד, און מען האָט פון איהם נאַרנישט ניט געקענט אַרױיס- 
קּרינען. די סומע, װאָס ער איז שולדינ געווען זיריכ'ען האָט ער אין 
דער לעצטער רנע צונויפנעקליבען און דאָס איכערנעגעבען דעם טוי- 
טענ'ס ברודער. פרוי יעטע איז וי א ליכט אוױיסנענאַנגען. אָפט האָט 
אויסנעזעהן, װוי זי װאָלט זיך ראננלען מיט אַן אומזיכטבאַרער מאַכט, 
זי איז אָבער ניט שטאַרק נענונ געווען, איהרע הענט פריי צו באַוע- 
גען. דעריבער האָט אַ דעמאַָניש פייער געברענט אין איהרע אויגען, 
װוי אָנגעפילט פון דער געוויסהייט פון דער נידערלאנגע און דאָך פול 
מיט טראָצינער װידערשטאַנדסלוסט. די זאָרג וועגען די קינדער האָט 
זי אַמייסטען באַשעפטינט, און זי האָט גערעכענט אָפּצורוהען, ווען 
עלקאן װועט נאָר ענדליך אַמאָל קריגען די שטרייטיגע חזנות-שטעפע. 
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ניין רעם זיינער האָט מען די קליינע איינגעלענט שלאָפען. אַלעס 

איז געװאָרען שטיל, יואלזאָן האָט געלייענט רעם ,איזראַעליט", דרי 
צייטונג פאַר די אינטערעסען פון אירענטום, און האָט פּלוצלונג אוים- 
געהויבען די אויגען. 

-- עס האַלט שלעכט מיט'ן פאֶלְק ישרא?, --- האָט ער געזאָגט, --- 
האָט איהר געלייענט פון רוסלאַנד ? האָט איהר געלייענט פון וויען ? 
איז דער איד אַ פאַרברעכער, װאָס ער זאָל זיך לאָזען פּאַרשטיינעז פון 
די גוים? עס ועט א בייזער סוף נעמען, אַן עק מיט אַ שרעק. 

זיי האָבען דערנאָך גערעדט וועגען דער שרפה אין ראָט און וועגען 
דעם באַנקראָט פון איינינע נירענבערגער באַנק-פירמעס. פרוי יעטע 
האָט געזאָנט, אַז איזיראָר ראָזענױי איז אַנטשלאָסען אָפּצונעמען זיין 
געלט ביי באַראָן לעװוענגאַרר. 

--- דאָס װאָלט געווען לעכערליך, --- האָט הענאַך קאַרקױ אריינ- 
געװאָרפען, --- לעװוענגאַרד איז אזוי זיכער װוי ראָטשילר. 

יואלזאָן האָט דאָס אַלעס ניט געהערט ; ער האָט גערערט פלאַם- 
פייער אויף די קריסטען, און איז שליסליך געװאָרען גאַנץ פאַנאַטיש 
אין זיינע באַשולדינוננען. ,ער האָט זיך פאַרשפּעטינט אויף א פּאָר 
הונדערט יאָהר", האָט אַנאַטאָן נעטראכט. עס זיינען פאַראַן אַ סך 
אַזעלכע אידען, באַזונדערס אין שטאָט ; דאָס זיינען קנאים. דאַװונען 
שטעהט ביי זיי העכער פון אַלעס, אַפילו העכער פון גאָט, אוּן ווער 
עס דאַװענט ניט, דער איז אַ שונא, דער איז אַ קריסט. עפּעס אן אומ- 
ריינקייט, אַ פעטקייט, אַ ניטיגוטקייט איז געלעגען אויף די דאָזינע 
פאַנאַטיקער, אזוי וי אויף איבערנעשטאַנענע עסענס. 

-- יאָ, -- האָט עלקאן גייער מיד ארויסגערעדט, -- דאָס איז 
זיר גאַנץ ריכטיג, אָבער סוף-כ?-סוף זיינען מיר דאָך נאָר גערולרעטע. 
מ ר עסען ביי אַ פרעמדען טיש, ביי אַ פרעמדען פאָלק. װאָס קענען 
מיר פאָדערען ? נאָרנישט. יאָ, עראָבערט, נענומען האָבען מיר נע- 
נוג, דאָס מוז זיין אן אמת, אייניגע אַ סך, אַנדערע אַביסעל, 

--- און ווען משיח װועט קומען ? -- האָט יואלזאָן פאַנאַטיש 
אַרױסגעמורמעלט. 

עלקאַן האָט לייכט אַ בויג נעטאָן דעם קאָפּ פאָראויס און די 
ביידע ווינקלען פון זיין מוי? האָבען גלייכצייטיג אַ ציטער געטאָן. 
דערין איז געלעגען עטװאָס שמערצליך צווייפלענדעס. אַנאַטאָן האָט 
אין דער רגע זעהר ליעב געקראָגען זיין פאָטער. 

-- 196 -- 


באלד האָט ער געזאָגט אַ גוטע נאַכט. ער איז געווען מאָדנע גוט 
אויפנעלענט. ער האָט געהאט אַ נעפיה? פון מאַכט און פרייהייט. 
אים האט זיך אויסגעוויזען, אַז ער קען לייזען אָט די אַלע פאַרשיירענ- 
פארבינע פּלאָנטערנישען פון לעבען, ווען ער הויבט נאָר אויף דרי האנט. 
ער האָט נאָך ניט געװאָלט שלאָפען, דאַרום איז ער אַרױס אויפ'ן הויף 
און האָט אזוי װוי אריינגעזװופּט אין זיך דרי נאַכט, וועלכע איז אזוי 
שטיל נעווען, װאַרימליך וי אין סוף זומער, כאָטש אָקטאָבער איז שוין 
געווען ווייט אַרײנגעפאָרען. דער צעבראָכענער פּלױט, דער פאַרוויל- 
דעטער גרינס-נאַרטען, די פעלדער פון דער ווייטען, די נירעריגע היי- 
זער, -- אַלעס איז געווען זאַנפט בראָנזירט פון דער פאַרגעהענדער 
לבנה. ער האָט געהערט עפּעס מורמלענדיג, איז ער אֶהן מורא אַועק 
נאָך די קלאַננען, האָט אויפגעעפענט דעם שייער און איז בלאַס געווא- 
רען פּאַר ערשטוינונג, ווען ער האָט אויף אַ שטרויענעם נגעלענער דער- 
זעהן דעם אַלָּטען גדליה, וועלכער האָט געהאַלטען איינגענראָבען זיינע 
אוינען אין אַ מאַט-לײיכטענדען שטיקע? ליכט. ער האָט היציג א ווינק 
געטאָן צו אַנאַטאָנ'ען, ווען ער האָט איהם דערזעהן. 

-- ששש 1 רעד ניט ! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ פאַרשטיקטער 
שטימע. -- שטי? וי א קאָטינקע זאָלסטו מיר זיין, אויב ניט, שנייד 
איך דיר אִפּ די אויערען. זעץ זיך אַװעק לעבען מיר, און איך וועל 
דיר זאָנען װאָס גוטס פאַר ן גאַנצען לעבען, אָט אַזױ. צי דו ביסט רייך, 
צי דו ביסט אָרים, ס'איז גאַנץ ענאַל ; צי דוֹ ביסט נאָטספאָרכטיי, 
צו דו ביסט ניט גאָטספאָרטיג, ס'איז אויך עגאַל. מוז איך דען זיצען 
אויף שטרוי אין שייער אזוי וי איוב און קייען גראָז װוי נבוכדנאצר ? 
איך װע? דיר נעבען אַ גוטע עצה, און דו זאָלסט עס ניט פאַרגעסען 
פאַר'ן נאַנצען לעבען. זאָנ קיינמאָל ניט, און ווען דו ווערסט זיבעציג 
יאָהר, זאָג קיינמאָל ניט, אַז דו האָסט אַ מענשען, צו וועלכען דו קענסט 
האָבען צוטרויען. גאָט אין הימעל, אָט בין איך געװאָרען ניינציג 
יאַהר, און מיינע קינדער שעמען זיך מיט מיר. איך האָב נעהאט אַ 
מאַיאָנטעק, א הויז, און פיה, און אַ פרוי, איז געקומען אַן אומגליק און 
האָט פאַנאַנדערגעעפענט זיין האָרלע אַז איך מוז איצטער מאַכען זיך 
היימיש אין שייער ביי מיינעם אַ שוועסטערקינד, ביז ער װועט ווילינ 
זיין מיר צו נעבען אַ קאַמער פאַר דער נאכט. ניטאָ מעהר קיין נלוי- 
בען אויף דער וועלט, איך שפּיר עס אויף מיין איינען פלייש, נאָט האָט 
פאַרלאָרען די צייט, זי איז ביי איהם נעביך, פון האַנט אַרױסגעפאַלען. 
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דו הערסט, װווי זיי שרייען אידען, קריסטען, אָבער װאָס זיי מיינען, איז 
געלט און װאָס זיי מיינען ניט, איז די פרומקייט. וואָס איד גאָט ? 
איז דאָס נאָט ווען איך מאַך אַ צלם, ווען איך לייען אין דער תורה ? 
איז דאָס פּאַפּיר גאָט ? איז דאָס האָלץ נאָט ? איז נאָט דער הימעל ? 
איז גאָט די לבנה ? גאָרנישט איז גאָט. גאָט איז מיין גוטווילינקייט 
און מיין אָרים-זיין. איך בין נאָט, דו ביסט נאָט, א נעשפּענסט איז 
גאָט, אַ שטיק אַָרימקייט און עלענדקייט. 

ער האָט אויפגעהויבען די הענט, און זיינע אוינען זיינען פול גע- 
ווען מיט טרערען. צעריסען מיט זיך און מיט דער וועלט איז ער דאָ 
געלענען. און אַנאַטאָן איז נעווען װי פאַרשטיינערט. דער אַלְטער 
האָט דערנאָך ווידער אָנגעהויבען, שטילער און רוהינער : 

--- איצטער געהסטו ווידער אַהין, פון װאַנען דו ביסט נעקומען, 
לענסט זיך שלאָפען און ביסט שטיל. דו ביסט אַ חכם און װוילסט 
פאַרדיענען אַ מצוה אַָן אַן אַלְטען מאַן. איך מוז זיין אַליין. איך קען 
ניט זעהן פאַר מיר אַ מענשליכען פּנים. 

אַגאַטאָן האָט זיך אָפּנעקעהרט, פאַרשלאָסען די טיר, איז אַריין 
אין הויז, אין זיין צימער, האָט זיך אױיסנעטאָן -- אַלעס מעכאַניש. 
דאַן האָט ער זיך אַריינגעלעגט אין בעט און נעטראכט און נעטראכט, 
ביז ווייט נאָר האַלבע נאַכט, 
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= א ,ץ 6 ר 


זעקסטער קאַפּיטעל, 


אַנאַטאָן איז אויפגעשטאַנען, האָט מיט די פינגער געפיהלט די נאַכט 
ארום זיך, האָט זיך אָנגעטאָן, איז אַראָפּנעגאַנגען, און כאָטש ער האָט 
זיך גאָרניט געמאַטערט צו געהן שטי?, האָט ער דאָך וי אַרומגעשװעבט 
איבער די טרעפּ און דעם פירהויז. אויפ'ן נאַס איז געווען צויבערהאַפט 
שטי?: די הייזער, די נערטענער, די ברונימער, אַלֶעס אין אין איי" 
זינער רוהיגקייט נעלענען. ער האָט זיך שטילערהייט אַרומגעדרעהט 
אַרום דעם שענק ,סט. זעבאַלד", האָט אַרויפנעקלעטערט אויף דער 
אַלטאַנקע, האָט זיך אויבען אַװעקגעשטעלט פאַר אַ פענסטער מיט 
גראַטעס, זיך דורכגעקוועטשט מיט וואונדערבאַרער קונציגקייט און איז 
דורכ'ן געעפענטען פענסטער אַרײינגעשפּרונגען אין זיריך שפּערלינג'ס 
שלאָפצימער. עס איז געווען לחלוטין פינסטער, דאָך האָט ער גע- 
זעהן מיט ברענענדינגער דייטליכקייט יעטווידען געגענשטאַנד, אַפילן 
די באַהאַלטענע. זיריך שפּערלינג אין ניט געלעגען אין בעט, נאָר ער 
איז געזעסען אויף אַ שטו?, האָט שטאַר נעקוקט אין דעם לעדינען אוי- 
ווען און א זאָג נעטאָן : י;יאָ, מיין יונג, אין גיהנום האָבען זיי אויך 
ניט אַלֶע מאָלֿ גענוג פייער אננענרייט: איך פריהר!. -- װזאָל 
איך פאַנאַנדערברענען ??" האָט אַנאַטאָן זאַנפט אַ פרענ געטאָן. -- 
!,געוויס, נעוויס, אָבער געפינסטו ניט, אַן דאַ שמעקט מיט צונעברענ- 
טער קאַװע ?* 
אַגאַטאָן האָט זיך אַועקנעשטעלט אויף די קני און איינגעהייצט. 
דאָס מאַטעריאַל, װאָס ער האָט פאַר דעם באַנוצט, האָט זיך נעלאָזט 
פיהלען װוי װאָל, און שליסליך איז דאָס נגעװאָרען נאָס, און ער האָט 
דערזעהן, אַז ער הייצט מיט בלוט. דאַן האָט זיך די טיר געעפענט און 
פון די פּלאַקערענדינע פלאַמען באַלויכטען איז סטעפאן נודשטיקער 
אַריין. ער האָט געפירט אויף אַ שטריקעל צוויי הינט. צוויי קעץ און 
צוויי ווייסע מייז, וועלכע זיינען אַלֶע נאַָכנענאַנגען געהאָרכזאַם הינ- 
טער איהם. ער איז צוגעגאננען צו אַנאַטאָנ'ען און האָט איהם דער- 
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לאַנגט אַ בריף, איבער וועלכען אַגאַטאָן איז אַרייננעפאַלען אין גרויס 
שטוינונג, און דאַן האָט ער פּלוצלונג דערזעהן זיין מוטער, וועלכע האָט 
מיט אַרונטערגעלאָזענע אויגען געואָגט עפּעס אומפאַרשטענדליכעס. 
איצט האָט זיך זיריך שפּערלינג אויפנעשטעלט און אויסנעשריען : 
,לעבען זאָל דאָס קאַפּיטאַל ! לעבען זאָלען די ברייזער פון שנאַפּס | 
לעבען זאָל דער באַנקראָט ! לעבען זאָל די בירגערשאַפּט, וועלכע כראָ- 
פּעט איבער'ן פאַס מיט פּולװוער! לעבען זאָ? די רעװאָלוציע ! איך 
בין ראָבעספּיער. איך בין דער אייבינער איד. לעבען זאָל דער טויט !" 
פּלוצלונג איז העל נגעװאָרען אין צימער, און אנאַטאָן האָט ניט 
געוואוסט, צי פון די פלאַמען אין צימער, אָדער פון א פייער, װאָס איז 
געווען אין דרויסען. דאָס קרוציפיקס אויפ | װאַנט האָט זיך גענומען 
באַווענגען וי אַ לעבעדיגע זאַך, און אַנאַטאָן האָט מעהר גאָרנישט ניט 
געזעהן, װוי נאָר אַ מענערנעזיכט פון ערהאבענער שענקייט, און ער 
האָט זיך אַנידערנעקניט. ווען ער האָט אָבער ווידער אַ קוק געטאָן, 
דאָט ער שוין אָנשטאָט דעם נעזעהן אַ נאַקעטע פרוי. דאָס איז געווען 
זשאַנעטע. זי האָט איהם אָננענומען פאַר'ן האַנט און ארויסגעפירט 
אים, און געפירט אים איבער'ן פּוסטען דאָרף, איבער'ן שטאָט, אי" 
בער לאָנקעס, וועלדער און פעלדער, דאַן איז געקומען אַ וויסטע שטרע- 
קע, דאַן אַ כריק וועלכע האָט געפירט איבער א נרוילהאַפטען תהום, און 
ענדליך איז נעקומען אַ נאָרטען אויף אַ הינעל?, און אין דער טיפעניש 
האָט ערװואַכט דער פריהמאָרנען, די זון : רויט, שווער און לאַנגזאַם. 
אַלעס האָט זיך אויסגעלייטערט, גלאַנצענדיג איז דער טאָג נעקומען... 
ווען די מאַנזבילען זיינען אינדערפריה אַװעק אין שו?, איז פרוי 
יעטע געבליבען לינען אין בעט. די מאָרגען-צייטונג האָט געבראכט 
די נייס ווענען דעם באַנקראָט פון װאַסערטרידיננער און קאָ. אין 
נירענבערג. דאַריבער האָט אין דאָרף אזוי געקאָכט. אָבער דער פּוץ, 
איז וועלכען די ווייבער זיינען געלאָפען אין שול אריין, איז צוּלִיב דעם 
אויף אַ האָר ניט געמינערט געװאָרען. זיי האָבען אָנגעמאכט אַ גערויש 
מיט זייער סאַמעט און זייד, מיט טייערע היט און נעלע שיך, װאָס עס 
איז אויסגעקומען נאַנץ קאָמיש אין די ראַמען פון דעם שמוציגען דאָרף 
מיט זיינע קופּעס מיסט. הינטער די ווייבער זיינען געגאנגען ערענס- 
טער און שטילער די יוננע מיידלאך. עס זיינען געוועז מיירלאך מיט 
שענע, צאַרטע פּנימ'ער, פול מיט יענעם גרונדלאָזען אומעט, וועלכען 
מען קען נאָר ביי אידען געפינען, מיט יענע שװואַרצע אויגען, וועלכע 
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האָבען קיין טיפקייט ניט, מיט יענע ברייטע היפטעו, וועלכע מווען 
שפּעטער פאַרלירען זייער גייסט און זייער איירעלקייט. 

די מאַנזבילען האָבען געשריען און דיסקוטירט העכער װווי אימער. 
זיי זיינען נענאַנגען קופּעסװײיז און זיי האָבען זיך קוים װאָס גערירט. 
איזיראָר ראַזענוי, שמוא? בערגמאן, מאקס ליפּמאן, דור קראילסהיי- 
מער -- אַלֶע האָבען זיי גערערט מיט די הענט, אומגעפאָכעט מיט די 
אָרימס אין דער לופטען : מען דאַנקט, זאָגען זיי, פאַר'ן כבור צו 
האָבען אַ האַלבען נוי פאַר אַ חזן ; וייסט איהר גאָרניט, זאָנען זיי. 
אז עלקאן נייער איז ניט קיין געבאָרענער צירענדאָרפער ? --- אַזױ ? 
דאָס, זאָנט איהר, איז אַלֹץ איינס ? װאָלט ער כאָטש אַ נוטער איד 
געווען ? -- ער איז אָבער ניט קיין נוטער איד. וייסט איהר ניט, 
אַז ער שיקט זיין זוהן אין דער קריסטליכער שולע אין ,פערט" ? -- 
דאָס טוען, זאָגט איהר, אַנדערע אויך ? --- גוט, דאן זיינען די אַנדערע 
אויך חזירים, שוויינען, גוים, שבת-גוים. קעמט ער זיך ניט אום שבת- 
קודש סיט אַ קאַם ? ער האָט זיך אפילו פריהער איינמאָל אָפּנעגאָלט 
אויך. 

די שװואַרצע צילינדער-היט זיינען אומגעפאָרען אהין און אַהער 
אומרוהיג און הילפלאָז אויף די קעפּ. 

ווייט הינטער זיי איז געגאנגען אַנאַטאָן, ניט קענענדיג זיך באַ- 
שליסען, צוּ ער זאָל נעהן אין שול אריין דאַװונען, צי ניט. דאָ איז צו 
איהם צונעשטאַנען אַ מיידעל פון פילייכט זעכצעהן יאָהר. דאָס איז 
געווען מאָניקא אַליפאַט, די טאָכטער פון א פרוי, וועלכע האָט ניט לאַנג 
איינגעוואַנדערט פון פּולען. זי אין גאָר אָהן צערעמאָניעס צו אים 
צוגעגאננען, און ער איז רויט געװאָרען פון איהר שענקייט, פון איהר 
אָפענהערצינקייט. 

--- איהר זיינט אַנאַטאַן נייער ? --- האָט זי זיך צו אים געווענדט 
אין אַ ריינעם רייטש, מיט אַ נלאַָקעןדהעלער, מעלאָרישער שטימע. 

ער האָט לאַננזאַם אַ שאַקעל גענעבען דעם קאָפּ. 

-- איך האָב אַ סך נעהערט ווענען אייך. אייער פאָטער ויל 
ווערען חזן ? 

ער האָט ווידער א שאָקעל נעטאָן מיט'ן קאָפּ. 

--- אָבער פּאַרװאָס ווילען דאָס דאָ די לייט ניט ? 

--- איך ווייס ניט. זיי זיינען ניט-פאַרנינער, שלעכטע מענשען. 

-- דאַרפט איהר דאָס דען אזוי נויטיג האָבען ? 
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-- יאָ, מיינע עלטערען זיינען אָרים. ווען זיי װאָלטען ניט האָ- 
בען די פּראָצענטען פונ'ם געלט, װאָס איז איינגעלענט געװאָרען פאַר 
אונז קינדער ביי באַראָן ?עווענגארד, װאָלטען זיי נאָרנישט ניט געהאַט. 

ער האָט גערעדט עטװאָס צעטומעלט און פאַרהאַקענדיג זיך און 
עס האָט אים נעערנערט זיין ניט-באַרעדעוודינקייט. 

-- ווייסט איהר װאָס, --- האָט מאָניקאַ אליפאַט זיך אָנגערופען, 
--- לאָמיר ווערען פריינד. ‏ סיט דעם תנאי אָבער, איהר זאָלט דאָס 
ועלען. 

אנאַטאָן האָט אויף איהר אַ קוק געטאָן, און איצט איז זי רויט 
געיװאָרען. 

-- איך זוך אַ פריינד, --- האָט זי ווייטער גערעדט צעטומעלט 
און וי מיט אַן אנטשולדיגען זיך -- אַלזאָ, ווילט איהר ? 

שעמעוודינ האָט זי צו איהם אויסגעשטרעקט איהר האנט, און 
שעמעוודיג האָט ער זיין האַנט אין איהרער אַריינגעלעגט. 

--- פריינד זיינען פאַרבינדעטע, --- האָט מאַניקא אַליפאַט נע- 
זאָגט, --- זיי טאָרען ניט פאַרראַטען איינער דעם אַנדערען און גאָר- 
נישט ניט באַהאַלטען איינער פונ'ם אַנדערען. און איצטער לאָמִיר 
זיין אויף , דו". 

זי האָט פריינדליך אַ שאַקע? געטאָן צו איהם מיט'ן קאָפּ, און 
איז פאַרשוואונדען געװאָרען אין אריינגאנג צו דער ווייבערשער שול. 

די שו? איז געווען אַ קאַלטער, הוילער חרר מיט הויכע, פאַרבלאָזע 
פענסטער, אַלטע סטענדערס, פאַרשימעלטע לופט, אַ באַלקאָן פאַר די 
פרויען און די בימה. ביים דאַװונען האָט די נאַנצע צייט געהערשט 
דער זעלבער ליאַרעם װאָס פריהער אויפ | נאַס. ערשט ווען אַ רב פון 
פירט איז ארויף אויפ'ן בימה צו זאָגען א דרשה, איז דאַן געװאָרען 
רוהיג. די דאָזינע דרשה איז פון אֶנהוֹיב נעווען רייך צונעפּוצט מיט 
תלמוד'ישע און ביבלישע ציטאַטען, דאַן האָט זי זיך צעלאָזען אין פּאַי 
טעטישע אויסדריקען איבער די נעצענדינער, ווייטער האָט זי זיך פאַר- 
נומען מיט א חריפות'דינען מאמר פון דער משנה, האָט געהייסען ,הויך 
האַלטען דעם דג?ל האמונח" און זיך נעענדינט מיט א לויב-נעזאנג צום 
פאַטערלאַנד און צום קייזער. גראָד ווען דאָס דאַוונען האָט זיך נע- 
דאַרפּט ענדיגען מיט קדיש, האָט זִיר דערהערט פון הינטען אַ שאַרפער, 
שרעקליכער געלעכטער, אלע האָבען זיך אומנעקערט מיט אויפגערי- 
סענע אויגען, און מען האָט דערזעהן אַן אַלטען מאן קרימענריג זיך 
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און דרעהענדינג זיך װי אַ קאַץ און שטשירענדיג די ציינער צו אן 
אומזיכטבאַרען ,עפּעס" אין דער לופט. דאָס איז געווען גדליה. 
הענאַך קארקוי אין צוגעגאננען, אים אַרױיסצופירען. צעטומעלט 
האָט די נעמיינדע פאַרלאָזען די שול. 

ווען אַנאַטאָן איז אַהיימנעקומען, איז גדליה געזעסען און האָט זיך 
געװאַרימט ביים אויווען און לעבען אים איז הענאַך געשטאַנען און 
פאַרכמורעט געשווינען. עלקאַן גייער איז געזעסען אויפ'ן באַנק ביים 
טיש און האָט נעהאלטען דעם פּנים פאַרשטעלט מיט די הענט. דער 
קליינער באַיבאַק האָט אַרומגעטאַנצט אויף אַ שטו?ל און צופרידען זשו- 
מענדינ האָט ער געלעקט די צינענע ראַם פון פענסטער-שויב. דער הי" 
מעל איז נעווען גראָה און רעגענדיג. 

-- עס העלפט ניט, הענאך ! -- האָט נדליה געזאָגט, -- איך 
ווייס, אַז דו האָסט פאַרגראָבען דיין געלט אין גאָרטען אָדער אוים'ן 
הויף, א סך געלט. אָבער דו דארפסט מיר נאָרנישט ניט געבען דערפון. 

-- שווייג שטי?, דו זינריגסט 1 -- האָט הענאַך אַרױיסגערערט 
דורך די ציין. 

דער אנדער זקן האָט אָבער קענטיג דאָס ניט נעהערט. 

-- עס העלפט ניט 1 -- האָט ער געזאָנט איינטאָנינ און פאַר- 
זאָרנט, --- דוֹ ביסט אַ װאָכערניק אויך, און איך זעה דיך נאָך אריינ- 
פאַלענדיג אין תפיסה אינאיינעם מיט דיין גאַנצער פרומקייט. דו 
וועסט נאָך אַרײנפאַלען אין תפיסה, אזוי װאַר װוי איך לעב און אזוי 
װאָר װוי איד זיץ דאָ. : 

-- גדליה } -- האָט עלקאן נייער אַרױסנעמורמעלט ערגערענריג 
זיך. 

--- װאָס זאָל איך טאָן ? קאָן איך מיר העלפען ? ער קאָן העל- 
פען. ווען ער פאַרלייט נעלט אויף פופציג פּראָצענט, זאָל איך האַלטען 
מיין מויל ? איך האָב דאָס געהערט פון אן אמת'ען מענשען, פון אַ 
באַדױערענסװערטען מענשען, יאָ, הענאך, פון אַ מענשען, וועלכען דו 
האָסט צו נרונד געבראכט. זאָל זיין וואוױילשטאַנד קומען אויף דיר ! 
זאָל זיין אויסזעהן קומען אויף דיר ! אָבער דו האָסט צו גרונד גע- 
בראַכט דעם בעקער, װועסט אויך צו גרונד ברעננען דעם שוסטער, און 
ענדליך װועט קומען אויף דיר דער צו-נגרונד-ברענגער און ער וועט קיין 
שום רחמנות ניט האָבען, הענאך, אזוי וי דו האָסט קיין שום רחמנות 
ניט געהאט. דענסטמאָל איז דיין נאָמען געשענדעט און דיין פאַמיליע 
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אוז דער נאָמען איד איז געשענדעט. האָסטו מיר ניט געליהען, הע- 
נאַך, פאַראַיאָהרען פּסח דרייסיג טאַלער און איך האָב דיר שבועות 
אָפּנעגעבען פופציג ? די וועלט איז גרויס און דרעהט זיך, איך ווייס, 
און אַן אַנדערער באַהאַלט זיך פון דער גערעכטינקייט, אין אַ ווינקעל, 
אָבער אַן אַנדערען פּאַקט מען און ער מוז צו דער עלטער זיך אָפּזעגענען 
מיט זיין רוה און פרידען. איך האָב שוין אָפּנעזאָגט װאָס איך דאַרף, 
און איצט על איך שוויינען. 

איזידאָר ראָזענױ איז אריין , אויף איין שפּרונג" און איז זעהר 
לעבליך באַגריסט געװאָרען. ער פלענט פון צייט צו צייט קרינען 
קליינע, אַטעאיסטישע אָנפאַלען, האָט ער גענומען האַלטען 
אַ גאַנצען פאַרטראַג ווענען די װירערשפּריכען אין דער ביבע?. ער 
האָט װאָס-ניט-איז וואו-ניט:איז אַ כאַפּ נעטאָן און געמיינט, אַז ער 
האָט דערמיט געבראכט צום שכ? די נאַנצע נעשיטטע פון דער וועלט- 
באַשאַפונג. 

--- ווען אָדם און חוה און קין און הב? זיינען אַלֵיין געווען אויף 
דער וועלט, און הב? איז גענאַנגען און האָט גענומען אַ ווייב פון דער 
פרעמד, הייסט דאָך דאָס, אַז זיי זיינען ניט נגעווען אַלֵיין ! -- אַזױ 
האָט ער באַגײיסטערט אויסנערופען און האָט אַרױסגעבראַכט נאָך אַ 
פערטעל טוץ עהנליכע זאַכען פון דער טיפקייט פון זיין חכמה. 

צום ערשטען האָט אים קיינער ניט געענטפערט, דערנאָך האָט 
נדליה זיך אָנגערופען מיט א זשעסט, אַזש אַנאַטאָן האָט נאָך ניט נע- 
זעהן אַזאַ שטאָלצקייט, אַזאַ פאַרנעם : 

--- יונגערמאן, די תורה איז ניט נעשריבען געװאָרען, מען זאָל 
זי לייענען מיט קערפּערליכע אוינען נאָר מיט נייסטינע. מען דאַרף 
זי ניט שטודירען, נאָר מען דאַרף זי טרינקען װוי וויין. זי האָט סימ- 
באָלען, כדי מיר זאָלען קענען מעסטען אָן דעם אונזער איינען לעבען. 
און מיר טאָרען ניט מעסטען מיט אַ שניידערשער מאָס, נאָר מיט אונ- 
זער געוויסען. 

אַנאַטאָן האָט דערפילט וי זיינע אוינען ווערען פייכט. ער האָט 
זיך אויפנעהויבען, איז צונעגאננגען צום אַלטען און רויט ווערענדיג 
אים האַסטינ אַ קוש געטאָן די האַנט. 

ס'איז נעקומען דאָקטאָר שרייגעמוט, וועלכען מען האָט באַ- 
שטעלט פאַר פרוי יעטע. ער איז זיכער געווען אַ מערקוירדינער 
פאָרט דאָקטאָר. ער פלענט ברענגען אַ געמיטליכקייט צום קראנקען- 
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בעט, נלייך װוי דער טויט װאָלט געווען אַ פּוסטע אילוזיע, אַן איינגע- 
רעדטע זאַך, און זיין ווייזדרויטער פּנים האָט געגלאַנצט גלייך װוי קראנק- 
זיין וואלט באַטײט אַ מדרגה צו וועלכער ס איז כדאי צו שטרעבען, 
צו דערנרייכען עס,. ער האָט געזאָגט, אַז ,אַזױ ווייט" איז אלץ אין 
אַרדענונג נאָר מען דאַרף ניט , איבערטרייבען", מען מוז גוט דורכלום- 
טערען, פליישינע זופּ קאָכען און אָט איז אן אומשעדליכע פּי?, אָדער 
פיליולע", װוי ער האָט דאָס גערופען. נאַכדעם האָט דער מענש, פאַר- 
ביינעהענדיג, זיך פּאַרשפּרײט וועגען דער פּאָליטישער לאַגע, וועגען דעם 
נייעם באַלעבאָס פון ציגעלניע, האָט אַ קניפּ געטאָן מרים'ען אין באַק 
און האָט אַ באַפּרידיגטער זיך אַרױסגערוקט, אום צו געהן אין דעם 
"נלעזערנעם פּאַלאַץ" ענדיגען דאָס איבערגעהאקטע טאַראָק-שפּיל. דער- 
נאָך האָט איזידאָר ראָזענױ מכבד געווען מיט איינינע זעהר פאַס- 
צינירענדע וויצען איבער'ן װעטער בכלל; אָבער אויסער אים 
אַליין האָט נאָר געלאכט ביים פענסטער דער קליינער באַיבאַק, וועלכער 
האָט געמיינט, אַז ער טוט דערמיט איזידאָר'ן אַ נװאַלדינע טובה. עס 
האָט זיך דערהערט פון דרויסען א קול?, און א פּױער האָט געװאָלט 
טאַבאַק קויפען. עלקאַן גייער האָט שטאַרק ארויסגעשריען אינ- 
דרויפען, אַז היינט איז יום-טוב און די קראָם איז געשלאָסען. ער האָט 
צונעמאַכט די טיר, אָבער נלייך נאַכדעם איז ער ארויסנענאנגען. 
אַנאַטאָן האָט געוואוסט, אַז ער איז אַװעק אין קיך בעטען קאַטרינ'ען, 
אַז זי זאָל געהן פאַרקויפען דעם טאַבאַק. 

דער טאָג איז אַװעק. אָבער די דאָזינע הערבסט-טענ זיינען גאָר- 
נישט ; זיי שטאַרבען לאַננזאַם, זיי פאַרנעהען בלויז. זיי פאַלען 
קראַפּטלאָז אַריין אין די אָרימס פון דער אַרויפשטײגענדיגער נאַכט, 
אוז די נאַכט נעמט זיי דאַן אויף די שטאַרקע הענט אזוי װוי אַ מוטער 
נעמט אַ קינד און ליולעט זיי איין מיט ווינ-לידער. נאָכמיטאָג האָט 
אַנאַטאַן נגעהאָלפען צוצוקלייבען א צימער פאַר נדליה'ן; פאַר די 
נעקסטע עטליכע װאָכען איז אים אָפּנענעבען נגעװואָרען א צרה'דינע קאַ- 
מער צווישען הויף און דעם הינערשטאל. אַנאַטאָן איז דערנאָך אַועק 
שפּאַצירען. אין זיין טאָן און דענקען איז געלענען אַ ליידענשאַפטליכע 
אומרוהינקייט. זיין װענ האָט אים נעפירט צום הויז, וואו מאָניקא 
אליפאַט האָט געוואוינט. זי האָט אַרױסגעקוקט דורכ'ן פענסטער און 
האָט מיט שמחה צו אים אַ וואונק נעטאָן. זי איז געווען איינע אַלֿיין ; 
די מוטער און די קלענערע שוועסטער זיינען אַװעק אין געסט. עס 
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איז געווען א שעהן צימער, וואו א נאַטאָן אין אַרײן. דאָס הויז איז 
געלענען עטװאָס הינטער'ן דאָרף און האָט געהאט אַ פיעלאַרטיג אויס- 
זעהן. 

-- מיר פרעהט, װאָס דו ביסט געקומען, -- האָט מאָניקא זאַנפט 
אַרױסנערערט ; זי האָט געהאַלטען אין האַנט אַ ליאַלקע, וועלכע איז 
שוין ביי איהר צעהן יאָהר, וי זי האָט געזאָגט. -- אָבער דאָס איז דום 
פון מיר, ניין ? --- האָט זי געפרעגט, איינבוינענדיג זיך בעת מעשה 
אום צו כאַפּען אַ בליק פון איהם. 

זי האָט אויסגעזעהן אַגאַטאַנ'ען אַנדערש װוי אינדערפריה. צאַר- 
טער און כמעט װוי שרעקעדינ. זי האָט דערנאָך נעבראכט א בוך, פון 
וועלכען זי האָט אים פאָרגעלעזען פּוילישע געדיכטען. ער האָט דאָס 
ביי איהר געבעטען, כאָטש ער האָט די שפּראך ניט פאַרשטאַנען. עס 
ציז אים נעווען גענוג צו הערען איהר שטימע, וועלכע איז נגעפלאָסען 
רייז און העל?, װוי א ניט באַטריבטער שִטראָם. די שטימע האָט אזוי 
װוי געמאַכט אַלעס מונטער אַרום איהם, און ער האָט געהאט אן אומ- 
באַצווינגליכען פאַרלאַנג אין זיך נאָך מונטערקייט און פרייר, אַ פאַר- 
לאנג, וועלכער איז װאָס אַ טאָג אַלֶץ געואַקסען און נעשטאַרקט זיך. 
עס איז ביי איהם אויסגעקומען, אז אין די דאָזינע מיסטעריעז-קלינגענ- 
דיגע פערזעז ליגט דאָס הערליכסטע און זוניגסטע, װאָס אַ מענשליך 
אויער האָט ווען פאַרנומען און װאָס מען דאַרף נאָר פאַרשטעהן, אום 
פון אַלֶע זאָרגען דערלייזט צו ווערען. 

זי האָט צוגעמאכט דאָס בוך און האָט אנטשלאָסען אַ זאָג נע- 
טאָן : 

-- אַלְזאָ, איצט וועלען מיר פאַרברענגען. יעדערער זאָל דערצעה- 
לען דעם אַנדערען װאָס ער ווייסט איבערהויפּט. 

דאָס איז נעווען גוט געזאָגט, אָבער דערביי איז דאָס אויך געבלי- 
בען. װאָרים אַנאַטאָן האָט געשווינען און מאָניקאַ אויך. נו, ווער האָט 
גאָר נעקענט רעדען, ווען דרויסען האָט נעדעמערט ? דער מידער הי" 
מעל? האָט געשיינט אַרונטערצולאָזען זיך, אזוי, אַז מען האָט דאָס קוים 
געמערקט און די כוימער ווייט אין מזרח האָבען זיך געבוינען, זיך צו- 
נויפגענאָסען, זיינען שיער צו דער ערד געפאַלען, ביז מען האָט זיי 
שוין מעהר ניט געקענט זעהן. דאָס װאַסער אויף די לאָנקעס האָט ווי- 
דער אָפּנעשפּינעל?ט דעם הימעל, אַלץ מאַטער און מאַטער, אזוי וי גלאָז, 
ווען מען הוקעט עס אָן. אַנאַטאָן האָט נאָר געזעהן די צאַרטע ליניעס 
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פוו אַ פּראָפי?, אַ לייכט נעבויגענע נאָז, א שמאָלע שטערען-ליניע, צו- 
קענדינע וויהעס הינטער וועלכע עס האָבען געשטראלט טונקעלע אוי" 
נען אזוי װוי ל?עבעדינע קוילען און אַ קין, װאָס האָט אים דערמאָנט אָן 
דער פריערדינער ליאַלקע. װױידערשפּעניגע האָר האָבען זיך געקריי- 
זעלט אויפ | נאַקען : אַ סימן פון ליירענשאַפט און שפּילעװודינער 
נראַציע. 

-- דוֹ רעדסט דאָך נאָרנישט, --- האָט מאָניקאַ צעמישט נע- 
פליסטערט. 

-- לַאָמיר ניט רעדען, -- האָט אַגאַטאָן געענטפערט מיט אַ צי- 
טערענדיגער שטימע. 

-- יאָ, און װאָס קען מען רעדען 1 -- האָט מאָניקאַ מסכים גע- 
ווען. זי האָט אַ נעם געטאָן זיין האַנט און דאָס פאָרזיכטיג געגלעט. 
-- פּאַרװאָס זשע ציטערסטו אזוי, אַנאַטאָן ? 

אַנאַטאָן איז אויפגעשפּרונגען, האָט אַ כאַפּ נעטאָן זיין הוט און 
איז אַרױסגעלאָפען, און איז נעלאָפען. ערשט אויף דער הויפּט נאס 
פון דאָרף האָט ער גענומען ווידער לאַננזאַם נעהן, ער האָט געשמיי- 
כעלט פו? מיט בושה און חרטה. 

מיט אַ קאָפּ פו?ל מיט מאַטערענדינע געדאַנקען איז ער געגאַנגען 
פוּן פירהויז אין הויף און פון הויף אין פירהויזן. דאַן איז ער אַרויף 
אויף די טרעפּ, װוי ניט ווילענדיג, אויס באַדערפעניש נאָך הויכקייט. 
קאַטרין איז געשטאַנען ביי דער טיר פון איהר קאַמער, אָנגעטאָן נאָר 
אין אַ העמר מיט אַ ספּאָדניצע. איהרע האָר זיינען געווען צעלאָזען, 
איהרע פעסטע שולטערען נאַקעט און אזוי אויך די ברוסט ביז העלפט. 
אזוי איז זי געשטאַנען פאַר דער האַלב-אָטענער טיר שוואנקענדיג 
באלויכטען פונ'ם ליכט װאָס האָט נעברענט אין קאמער, און האלב 
פּאַרשעמט, האַלב באַגערליך האָט זי נעשמייכעלט צו אַנאַטאַנ'ען. ער 
אין איננאַנצען װוי פאַרשטיינערט נעװאָרען. זיינע ציין האָבען גע- 
קלאַפּט איינע אָן די אַנדערע, ער האָט נעװאָלט אָן עפּעס זיך אָנהאַלטען, 
טר האָט נעװאָלט עפּעס זאָנען, אָבער עפּעס אזוי װוי אַ קייט האָט אים 
אַרומגענומען דעם האַלז און עס איז אים געװאָרען אזוי אומערטרענליך 
הייס אַז ער האָט דערפיהלט, אַז זיין גאַנצער קערפּער איז פייכט. ער 
האָט נעגעבען אַ טומפּען געשריי און איז אַנטלאָפען. 

נאָך ניט קּומענדיג צו זיך, ‏ איז ער ארייננעלאַפען צום אלטען 
נדליה אין קאמער, האָט זיך פאַר איהם אנידערנעקניט, האָט אָנגענומען 
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זיין האַנט און האָט געשעפּטשעט אַ צעמישטער און מיט אַ בלאַסען 
פּנים. דער אַלטער האָט נעפרענט און צום ערשטען נאָרנישט ניט נע- 
קענט דערנעהן, אָבער באלד איז אים קלאָר געװאָרען. ער האָט א פּאָר 
מאָל א שאָקעל נעטאָן פאַר זיך מיט'ן קאָפּ. 

-- זעץ זיך אַװעק, מיין יונג, און איך װוע? דיר זאָנען װאָס ביי 
דיר אויפ'ן האַרצען איז און װוי דו זאָלסט זיין אנטקענען ווייבער. איך 
בין נעשטראָפט נגעװאָרען און האָב נגעהאט נעבעך צוויי ווייבער אוֹן 
עס איז דערביי ניט נעווען קיין ברכה און קיין הצלחה. אַ ווייב איז 
נוט פאַר דער שטונדע, אויב זי האָט ניט קיין שום צאַרטקײט פאַר דעם 
מאַן. זי מעג זיין א חכמה, זי מעג האָבען נעלט, זי מעג זיין שפּארזאַם, 
זי מעג זיין נאָטספאָרכטיג, אָבער ווען זי איז ניט ווייך װוי ליימינע 
ערד, אזוי, אַז דו זאָלסט קאָנען מאַכען פון איהר װאָס דו ווילסט, טויג 
זי גאָרניט פאַר דיר. און ווען דו האָסט אַ גרויסען באַנער, דאַן נעהסטו 
אַהין, אויב ניט ווערט פארשטאָפּט דיין גייסט און דיין געמיט און דו 
זעהסט נעשפּענסטער אינמיטען העלען טאָנ. לאָז זיך ניט אָנשרעקען 
פון די פאַלשע תורות : עס איז ניט קיין אומגליק און ניט קיין פאַר- 
ברעכען, עס איז מענשליך, און דו זאָלסט נאָר שוויינען וועגען דעם. 
ווען איין טאָנ פיהלסטו מעחר און דיין האַרץ װועט זיין פול מיט 
ליעבע, דאַן נעהסטו אַהין און זעהסט, צי זי געפעלט דיר. און ווען זי 
געפעלט ריר, געפעלט זי אויך דיין הויז און דיינע קינדער. היינט 
וועסטו דאָס ניט פאַרשטעהן, אָבער דו וועסט דאָס באַלֶר פאַרשטעהן און 
וועסט נעדענקען מיינע ווערטער. 

אַנאַטאָן האָט זיך ניט באַרוהינט. פאַרקערט, ער איז נאָך נע- 
ווֹען מעהר אויפנגערעגט וי פריהער. עס איז געװאָרען אַװענט און ער 
ראָט זיך דערפיהלט אינגאַנצען געפאַננגען אין אַ פאַרפּלאָנטערטען קנויל 
כוז רעטענישען. ער איז נעשטאַנען אין דעם שמאָלען פאַרפּלאַץ, װאָס 
האָט געפירט אין קיך אריין און וואו עס איז געווען שטאָק-פינסטער. 
ער האָט זיך קאָנוואו?סיוז צוגעדריקט צו דער הינטערשטער װאַנט און 
געקוקט אויף דעם קליינעם לעמפּע?, װאָס האָט טונקע? געברענט אין 
קיך. ער האָט דערהערט טריט דערנעהענטערען זיך, און ער האָט זיך 
דערשראָקען וי אַ פאַרברעכער. דאָס זיינען געווען אונטערטאַנצענ- 
דינע, זיר שאַרענדיגע, אזוי װוי שפּיאַנירענדינע טריט, און ענדליך האָט 
זיך באַוויזען די געבוינענע, אויסקוקענדינע געשטאַלט פון הענאַך קאַר- 
קוי. ער האָט אַ שעפּטשע געטאָן קוים װאָס מען האָט נעקענט הערען 
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ואָס, זיינע אוינען האָבען נלאַצענדיג געקוקט, נלייך װוי זיי װאָלטען 
- אים פּאַראױיסנעלאָפּען, אום די קיך אויפצוזוכען, דאַן האָט ער האַסטיג 
אָננעטאפּט דאָס בלעכענע קעסטע? ביים פֿאָרהאַנג, וואו מען האָט 
נטהאַלטען דאָס ברויט פון הויז, האָט אַרוױסגענומען דאָס ברויט, אוים- 
נעמאכט אַ שופלאָד פון קיך-אַלמער, אַרוסגענומען מיט ציטערדיגע 
הענט אַ מעסער און האָט אָפּנעשניטען אַ גרויסען שטיק ברויט, קוקענ- 
דינ אלץ מיט מורא אין דער זייט פון פירהויז. ער האָט דערנאָך פאָר- 
זיכטיג צוגעמאכט דאָס בלעכענע קעסטע?, אַװעקגעלעגט דאָס מעסער 
צוריק אויף זיין פּלאַץ, האָט הונגעריג אַ ביס געטאָן דאָס ברויט װאָס 
ער האָט נעפּאקט און מיט א זשעדנעקייט אַרונטערגעשלוננגען דעם 
ביסען. דאָס איבערינע האָט ער באַהאַלטען אין זיין קאַפטעל. ער 
איז אַװעק מיט די זעלבע גע'גנב'עטע טריט וי ער איז געקומען. 

אַנאַטאַן האָט אַלצדינג געזעהן. ער האָט זיך אַ װאַקעל געטאָן 
אוי מיט אַ נעשריי צוזאַמענגעבראָכען. לאַנג איז ער אזוי געזעסען 
אונטער זיך, און נאָך קיינמאָ? איז אין זיין נשמה ניט נעווען אזוי 
שטאַרק דער הייסער פאַרלאַנג צו ברעננען פרייד דער דאָזינער טונקע- 
קעלער וועלט װאָס ארום זיך. פרייד ! וען ער האָט אויפנעהויבען 
זיינע אוינען און נגעװאָלט אַועקנעהן, האָט ער דערזעהן זיין פאָטער, 
וועלכער איז אומבאַוועגליך געשטאַנען פאַר איהם און געהאלטען 
שווער די האַנט אויף זיין אַקסעל. 
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זיבעטער קאַפּיטעל. 


ווען פרוי גודרשטיקער האָט אינדערפריה צונענרייט דאָס פריה" 
שטיק, האָט זי געדאַרפט האָבען צום ברונים, און ווען זי איז צוריקגע- 
קומען, זיינען שוין סעמאַ און ווענדעלין ניט געװאָרען. זי האָט איצט 
געהאָט ווידער אַ גרונד פאַר יענע סטאָאישע און שװואַרצזיכטינע באַ- 
טראַכטונגען, וועלכע האָבען דערקלערט איהר שווער לעבען און איהר 
אין גרונד צאַרטע און שטאָלצע נאַטור. איהרע געדאַנקען האָבען כסדר 
אָנגענומען אַן אומכרחמנות'דינען נאַנג און דערבּיי האָט זי ניט נעשאַ- 
נעוועט דאָס װאָס איז איהר טייער געווען. ווען סטעפאַן נורשטיקער 
איז שפּעט נאָכמיטאָנ געקומען אַהיים, האָט זי אים נעפרעגט, וואו ער 
האָט זיך דאָס ארומגעשלעפּט. 

-- דו ווייסט דאָך, מאַמע, אַז איך שלעפּ זיך ניט אַרום, --- האָט 
ער געענטפערט מיט בליצענדיגע אוינען, אויפהייבענדיג הויך דעם קאָפּ. 

-- יאָ, איך ווייס דאָס, --- האָט זי וי נאָכרענקענדיג געענטפערט 
און האָט איראָניש א קוק געטאָן אויף זיינע שטויב-באַדעקטע שטיוועל. 

--- וואו זיינען די אינגלעך ? 

--- אװועקגעגאַנגען. 

--- וי ? אװעקנענאַננען ?.. 

--- איך האָב זיי אַהיימגעשיקט. 

-- װאָס הייסט דאָס ? דו ווייסט דאָך, אַז איך דאַרף זיי נויטיג 
האָבען, אַז איך האָב געװאָלט אונטערזוכען דעם אינטערעסאנטען פּסי- 
כאָלאָגישען פאַל ? 

-- עס איז ניט נויטיג, אַז דו זאָלסט זיך שפּיעלען מיט מענשען. 
שפּיעל זיך מיט דיינע אידעען. איבער זיי ביסטו אַ באַלעבאָס. 

גורשטיקער האָט שווער געאָטעמט. 

--- מאַמע, איך װועל מעהר דיין הויז ניט אַריבערטרעטען } -- 
האָט ער ענדליך אַרױסנגערעדט, גענומען זיין הוט און איז אַרױיסנע- 
לאָפען. 

-- 110 -- 


זי האָט נוטמוטיג איהם נאַבגעשמײכעלט, האָט אויפגעעפענט דאָס 
פענסטער און אַ לאַנגע צייט איהם נאַכגעקוקט. 

סטעפאן נורשטיקער איז אַװעק צום פריזירער, ואוו ער איז גע- 
זעסען איבער אַ האַלבע שטונדע, אום זיך צו רעכט צו מאַכען די האָר 
און די באָרד, און ביים אָנקומען פונ'ם ביזדהשמשות האָט ער ערװואַרט 
זיין כלה ביים פּאַרק. 

-- זיי האָבען מיך שיער ניט געשלאָגען, --- זיינען געווען קעטע'ס 
ערשטע ווערטער, --- איך בין מיט דיר באַהאַלטענערהײט צוזאמעננע- 
קומען. דו זאָלסט צו אונז אין הויז קומען. 

--- אַזוֹי. 

ער האָט האַסטיג גענומען איהר אָרים און איז געגאַננען ווייטער. 

-- ניין, ניין ! --- האָט זי זיך אַנגסטפו? געוועהרט, -- ניט איצטער 
געהן אַהין. דו דאַרפסט זיך ניט אויפקאָכען. 

-- איך װועל דאָס אַלץ מאַכען קורץ און שאַרף. 

-- ניין ! איך בעט רדיך, ניין ! 

ער האָט געמאַכט א פאַרצווייפעלטע מינע, װוי ער וועהרט זיך. 

-- אַך, פטעפאן, פאַרװאָס איזן דאָס אַלעס אַזױ ? פאַרואַ 
האָסטו ניט קיין סך געלט ? יט דיין נגעניאַליטעט ! פאַרװאָס אי 
דאָס אזוי אַלעס טרויעריג אויף דער וועלט. 

-- עס וװועט אַנדערש ווערען, ליעבסטע, עס וועט אַנדערש ווע 
רען ! איך על האָבען געלט, איך װעל האָבען מאַכט, אַלְץ װאָס ד 
ווילסט. איך װועל די וועלט איבערקערען ! איך שאַף אַ גרויס ווערק ! 
דו וועסט זעהן. 

-- יאָ, איך נלויב אַזױ גערען אין דעם. אָבער די צייט איז אַזו- 
;אַנג 1 יעדער טאָג איז אַ יאָהר. 

-- נאָר געדולד דו װעסט זעהן. רעכענסטו, אַז איהר וועט 
האָבען פאַר מיר אַן איבערינען אַװענט-מאָלצייט ? 

-- װוילסט נעהן ? וירקליך ? וי הערליך ! 

-- מאַך נאָר ניט אום נאָטעסװילען אַזױ פיעל אויסרופונגסציי- 
כענס בעת דו רעדסט ! דאָס מאַכט מיך נערוועז ! איך האס אַלע 
אויסרופונגסצייכענס ! 

--- װאָס איז דאס מיט דיר אַזױנס ? דו ביסט אזוי פאַרביסען 
זינט עטליכע טעג. 

--- פאַרביסען ? ניין. און אפשר, יאָ. איך טרעף זיך איצט מיט 
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איינעם אַ יונגען מענשען, אַנאַטאָן גייער, אַ איד. איך בין ניט סענ- 
טימענטאַל, אָבער... נאַ, דו מוזט איהם זעהן. ער זעהט אויס וי.- 
וס קלינגט נאַריש אָנער איך מוז דאָס זיינעז, איך מוז זיך אימער דער" 
מאַנען אָן אַלאַדינ'ען מיט זיין וואונדער-לאָמפּ, נו דאָס איז שוין משוגע. 
מען דאַרף ניט רעדען קיין ליטעראטור, ווען מען קאָן דאָס פאַרמיידען. 
װאָס די הױיפּטזאַך איז, צווישען מיין פאָטער'ס פּאַפּירען האָב איך 
געפונען בריף פון זיין מוטער. זיי זיינען אונטערנעשריבען מיט'ן 
נאָמען יעטע פּאָה?. זי איז נאָך דאַמאָלט אַ מיידעל נגעווען. שעהן, 
געשייט, ליעבענסווירדיג פילייכט. עטװאָס מערקווירדיגס לינט אין 
רי בריף. דאָס אייגענע װאָס עס לינט אין אַנאַטאָן'ס אוינען. אַן אַנ- 
דערש מאָל קען מען זיין האנט נעמען און פאַרזיכערען איהם, אַז מען 
איז נליקליך. אָבער דו שלאָפסט דאָך נאָך ? 

-- ניין, איך בין נאָר זעהר מיר. 

די פאַמיליע עסטריך איז נעווען זעהר ליעבענסווירדיג צו גור- 
שטיקער'ען און גודשטיקער איז געווען זעהר ליעבענסווירדיג צו דער 
פאַמיליע עסטריך. ער האָט א קוש נעטאָן זיין קינפטינער שווינער 
אין שטערען, האָט אַ פרעג געטאָן ביי הער עסטריך, װוי עס געהט מכח 
דער ציגעלניע, האָט נאָכ { אָװענט-מאָלצײט געזונגען, מיט דער באַנלײ- 
טונג אויף דער גיטאַרע, ליערער, פאָלקס-ליעדער, וואו עס האָט זיך גע- 
רעדט פון טרייער ליעבע און פון דעם מאַנ'ס קאמף פאַר זיין פאַמיליען- 
נעסט. עלף אַ זיינער איז ער אַװעק. - אויפ'ן גאָס האָט ער פּלוצלוננ 
געקראָגען אַ פינסטערען זויערען און פאַרקרימטען פּנים. ער האָט זיך 
אַ קלאַפּ געטאָן אין שטערען, נערעדט צו זיך אַליין און דערנאָך זיך 
צעלאכט. 

ער האָט אויפנעזוכט אַ קאַפע, און אין דעם אויגענבליק װי ער 
איז אריין אַהין, האָט זיין פּנים ווידער געקראָנען דעם נלייכמעסיגען, 
אויפמערקזאַמען און איבערטריכענעם אויסדרוק. ער האָט זיך באַגריסט 
מיט עריך באִיעזען, דעם לעהרער, און זיך צונעזעצט ביי זיין טישעל, 
האָט זיך פרעהליך נעריבען די הענט און דערצעהלט א פיינעם שפּאַס 
מיט אַ סאָלדאַט און אַ פורמאן, װאָס ער האָט נאָר-װאָס אַליין געזעהן 
מיט די אוינען. 

--- אלזאָ, װוי געהט דאָס אייך, ליבער באָיעזען ? --- האָט ער דער" 
נאָך א פרעג געטאָן, רייבענדיג זיך ווידער די הענט. --- נוט ? 

--- יאָ. מיר שיינט, אַז איהר זיינט זעהר אויפגעלעגט. 
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-- זעהר אויפנעלעגט, דאָס איז אמת ; מען קאָן אַפילו זאָנען 
פרעהליך. --- ער האָט זיך האַרציג צעלאַכט, װאָרים אָט-אָט-ראָס , מען 
קאָן אַפּילו זאָנען" האָט ער געהאַלטען פאַר אַ וויציגע שפּראך-ווענדונג. 
-- אָבעו איהר ? איהר זיינט תמיד אַליין. איך האָב נאָך אייך קיינ- 
מאָ? ניט נגעזעהן װוי נאָר אַליין. 

-- נו, דאָס איז אַזאַ מאָדע ביי געלערענטע מענשען, --- האָט 
באַיעזען געענטפערט מיט אַ זאַנפטער זעלבסט-איראָניע. --- איך מוז 
אייך זאָנען, אַז אָט-אָידי שטאָט, די מענשען דאָ, זיי ליגען נִיט אין דעם 
נבו? פון דער וועלט. עס איז עטװאָס פאַרלאָרענעס און פאַרפאלענעס 
אָט-אָידאָ ; עטװאָס דורכאויס, וי זאָל איך זאָגען, צעשטערטעס, ניין, 
שטילשעהענדיגס, זומפּינס, 

עס איז געווען אומבאַנרייפליך אָבער אַ פאַקט, אַז אַלע מענשען, 
מיט וועלכע נורשטיקער פלענט קומען אין באַריהרונג, פלעגען פאַר 
איהם באַלד עפענען דאָס האַרץ און פּונקט װוי קינדער איהם אַלֶעס 
אויסרערצעהלען. 

-- קיין וואונדער ניט, --- האָט גודרשטיקער נעזאָגט, --- וי לעבען 
מיר אויך. מיר האָבען דאָך אפילו שוין מעהר ניט קיין נאַציאָנאַל-געפיהל. 
מען קאָן ניט זאָנען, אַז דאָ זיינען די אירען אין דער הערשאַפט, ניין, 
מען קאָן דאָס נאָר נגעפינען פאַר אַ רעטעניש, ווען מען געפינט איין 
קריסט אין דער נאַנצער פּראַווינץ, איך מיין אַן אנשטענדינ געקלייר- 
טען, וועלכער װאַגט צו טראָנען דעם קאָפּ אויף זיין איינענער רעכענונג. 

-- אֶה, דאָס מיין איך איינענטליך ניט, -- האָט באַיעזען נע- 
ענטפערט, לייכט רויט ווערענדיג אין נעזיכט, --- עס איז נעוויס אַ קאַו- 
דינאַלע טעמע. די אידען ברעננען זאָגאַר דאָס נאַנצע נייסטיגע לעבען 
אין א קאָכיגער באַוענונג. זיי זיינען אומעטום אזוי װוי די קויהלען- 
זויערקייט פון דעם עפענטליכען לעבען, ווען מען קען נאָר אַזאַ פאר- 
נלייך מאַכען. -- ער האָט אַ שמייכעל נעטאָן. -- זעהט איהר דאָך 
אַרום זיך, אַז די נאַנצע פּרעסע לינט אין זייערע הענט ; איך װויל ניט 
אַרייננעהן אין דעם ענין, צי דאָס איז אַן אומנליק אָדער ניט. נאַטיר- 
ליך, באַזיצען זיי אויך דעם האַנדעל, אָבער װאָס די הויפּטזאַך איז, 
װאָס אויך די ליטעראטור איז ביי זיי אין די הענט. זעהט איהר, אַלֶעס 
אַנדערע איז קיין אומנליק ניט. די פּרעסע באדארף האָבען דעם אידי- 
שען נייסט, יאָ, איהר מענט דאָ שאַקלען דעם קאָפּ, זי דאַרף האָבען די 
דאָזיגע שאַרפע, איינדריננליכע רעאַנירענדע קרעפטען, די דאָזינע 
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פלינקייט און גלאַטקײט, מיט איין װאָרט, די קויהלען זויערקייט. דער 
האַנרע?, -- נו, וואו איז דער מקור פון דעם גרויסען אינדוסטריעלען 
שוואונג, פון דעם גרויסען קאַפּיטאַליסטישען אויפטו ? וענען דעם 
װוי? איך נגאָרניט רעדען. זעהט איהר אָבער, די קונסט, דאָס איז אַן 
אָנגעװועהטאָגטער ענין. 

--- איך פאַרשטעה. איהר האָט רעכט. זיי מאַכען אונז צו פיעל- 
זייטיג. 

--- פילייכט. אָבער דאָס איז עס ניט. אַ וויפיע? האָב איך נאָכ- 
געדענקט וועגען דעם! -- דער טאָן פון דעם יונגען לעהרער אין מיט 
אַמאָ? געװאָרע! האַרציג. --- ניין, דאָס איז עס ניט. קוקט זיך אַרום, 
פריהער האָבען די אידען גענוג געהאט צו טאָן, אום צו עראָבערען זיך 
די געביטען, וועלכע זיינען צו זיי נאָהענט געשטאַנען, אָבער דערנאָך 
האָבען זיי זיך באַטײלינט אין דער רייכער און איידעלער קולטור, 
וועלכע זיי אַלֵיין האָבען געהאָלפען מיטשאַפען, און דער פּועל-יוצא איז 
געווען, אַז זיי האָבען זיר איינגעוואַקסען אין דער קונסט. עס איז נע- 
ווען אַ נויטווענדינע, אומפאַרמיידליכע פאַרבינדונג. ‏ איצטער זעהט 
איהר אומעטום אידישע קינסטלער, מורא'דיג פיע?, מורא'ריג גוטע. 
װאָס זיי שאַפען, פאַרשטעהט זיך, איך רעד דאָ ניט ווענען יענע װאָס 
פון די פאַרנאַנגענע צעהנדלינער יאָהרען, דאָס איז קיין פראַנע ניט 
מעהר ; דאָס האָט אַפילו מיט דער קונסט, װוי איך פאַרשטעה זי, נאָר- 
ניט צו טאָן. איך ווי? דאָ רעדען פון די היינטיגע. זיי זיינען קינסט- 
לֶער, עכטע קינסטלער, אין דעם איז ניטאָ װאָס צו צווייפלען. אָבער 
זיי פירען אונז צו נרונד. ‏ איהר זעהט, דאָס זאָנ איך אייך פון מיין 
טיפען האַרצען אַרױס : זיי פיהרען אונז צו גרונד. אַלְץ װאָס מיר 
האָבען דערװאָרבען, לאַנג און מיט מאַטערניש, דערמיט קענען זיי זיך 
באַנוצען ; אַלץ, װאָס מיר דערגרייכען, דאָס ה אַ ב ע ן זיי, און ווען 
מיר ניבען אַװעק אונזער בלוט פאַר אַ זאַך, לענען זיי שוין דיזעלבע 
זאַך לאַכענדיג אריין צו זיך אין קעשענע. עס קומט שוין אזוי צו 
פליסען צו זיי, אַז זיי האבען ניט קיין שום קאמף אויסצושטעהן. און 
איך על אייך זאָנען אין װאָס דאָס לינט, װאָס זיי נעמען ביי אונז 
איבערא? אַװעק דאָס ברויט : זיי האָבען ניט קיין טיפקייט. נאָר אין 
דער ברייט נעהען זיי, און ווען זיי קוקען אויס טיף, איז דאָס אַ לינען. 
זיי קומען דאָך אַרױס פונ'ם שויס פון אַ וואונדערבאַרען פאָלְק. אור- 
טיילט נאָר אַליין, ס'אַראַ פאַרפאָלנונגען ! ס'אַראַ אונטערדריקונגען ! 
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אָבער װוי א װאָרים קריכט זיך דער דאָזיגער פאָלקס-קערפּער דורך די 
צייטען אומערשעפּליך אין לעבענס-קראַפט. אָבער יעצט דערנעהענטערט 
זיך דער קריזיס. זיי נעמען ביי אונז אַװעק די װאַרהײט און די אוים- 
ריכטינקייט פון דער קונסט, דאָס איז אַלעס װאָס איך קאָן זאָנען, און 
דאָס איז וויכטינער װוי אלץ מיט אַן אַנדער. ניט וויסענדיג אַלָֿיין, 
פארבייטען זיי דאָס מיט'ן שיין פון ווארחייט, מיט'ן שיין פוֹן אוים- 
ריכטינקייט ; זיי ברענגען אונז א נייעם מין סענטימענטאַליטעט, 
וועלכע ניט זיך ארויס אַלס נאַאיוויטעט און מיט גריבלערישען אומעט 
פאַדערט זי די טעמים פון די זאַכען. איך שווער אייך, מיין ליבער, 
דאָס איז איינס פון די דאָזיגע זאכען, וועלכע פאַרפינסטערען דאָס 
שיקזאַל און דאָס לעבען פון גאנצע יאָהר-הונדערטער. דערין ליגט 
די ,אידען-פּראַגע", װוי מען רופט אָן נאַריש די זאַך. דאַרום מוזען די 
אידען אַװעק, און טויזענט מאָל אַװעק. ווייטער, דאָס איבערינע, איז 
א לאַקאַלע זאַך, --- אָרים און שטי?! רעליגיע ! װאָס קאָן דאָס אונז 
היינט זיין ? נאָרנישט ! זאָלען זיי זיך זוכען א לאַנד, וואו דאָס זאָל 
ניט זיין, זאָלען זיי זיר מאַכען אַ קענינ איבער זיך װוי אין די אַלטע ציי- 
טען, זאָלען זיי זעען זייערע ווייצען און זייערע גראָז שניידען און זייערע 
הייזער אויפשטעלען, לאָמיר זאָגען, אין אױיסטראַליען, אָדער וואו. אָבער 
ניט ביי אונז מעהר! ניין, ניט ביי אונז! אַניט װועט די ירידה געהן 
אַלץ ווייטער און ווייטער און מיר וועלען זיצען וי דער פראֵש אין 
זומפּ. דאָס קריסטענטום װאָלט שוין לאַנג די נשמה אַרױסנעלאָזען, 
ווען דאָס אידענטום װאָלט ניט געווען, אָפּנעזעהן דערפון, װאָס דאָס 
װאָלט נאָרניט געקומען, און די נערמאַנישע פעלקער װאָלטען זיך נע- 
שאַפּען אַ גאָט נאָך זייער גייסט. 

נודשטיקער האָט זיך צוגעהערט ערשטוינט און ערשטוינטער, און 
ער האָט גאַרנישט נִיט געקענט זאָגען. באַיעזען האָט שווערמוטיג אַ 
שמייבעל געטאָן.- . 

-- אָבער איך בין איננאַנצען אַראָפּ פון מיין טעמע, -- האָט ער 
באַמערקט מיט אַ מינע, וועלכע האָט אַזױ װוי אום פאַרצייהוננ נעבעטען 
פּאַר דאָס פייער און ליידענשאפט פון זיינע ווערטער. --- איך האָב גע- 
מיינט צו זאָנען, אַז אזוי װוי מען לעבט דאָ, איז דערינען פאראן עט- 
װאָס אומווירדיגס, צייטלאָזעס און נעפיהללאָזעס פאַר דער צייט, אין 
וועלכער מיר לעבען. דאָ ווערט מען אָדער אַ פאַנאַטיקער אָדער אַ 
צופרידענער דומקאָפּ. און מען קאָן קיין איינפלוס ניט האָבען אויף 
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דער יונענר, ניין, דאָס איז אוממעגליך, זעהט איהר,. עס קליננט מאָר- 
נע, אָבער, איהר מענט מיר נלויבען עס איז אזוי. מיין נאָט, װאָס איז 
דאָס פאַר אַ יונענד! זי האָט נאָונישט א חוץ דאָס, װאָס מען 
שענקט איהר. זי אין אזי אָרים און מען מאַכט זי נאָך 
אָרימער דורך דעם, װוי מען פיהרט דעם אונטערריכט. אָבער דערפון 
דאַרף איך גאָרניט רעדען. 

-- איהר האָט אַ סך צרות הינטער זיך ? -- האָט נורשטיקער אַ 
פרעג נעטאָן, וויסענדיג אַלֵיין נאַנץ נוט, אַז ער פרענט אַ באַנאַלע פראַ- 
גע. ער האָט אָבער דייטליך דערפיהלט, אַז אים װועט אָט-אָידער מאַן 
פאר זיין בעל-סור ניט מאַכען, אַז ער איז איננאַנצען װי באַרוישט פון 
זיין באַרעדזאַמקײט, און אַז ער װאָלט פּונקט אַזױ פאַר יעדען פרעט- 
דען מענשען זיין האַרץ געעפענט. 

-- צרות ? ניין,. עס איז אַזױ נעוועהנליך. עס איז איינענטליך 
צו נעוועהנליך, אום צו מאַכען דערפון אַ נרויטען וועזען. מיין פאָטער 
איז נעווען רייך און ער האָט מיך מעביר נחלה געווען, וויי? איך האָב 
זיר גענומען צו דער וויסענשאַפט. איך האָב נעזאָלט ווערען אַ סאָלּי 
דאַט. נו, דאַן האָט מיך די װיסענשאַפט פאַרשטויסען, און איך בין 
געװאָרען א לעהרער. איך װאָלט נעדולדיג נעװאַרט, אָבער דאָ האָט מיך 
געטראָפען דאָס אומנליק, װאָס איך האָב זיך פאַרליעבט. און איצט 
קאָן איך גערען דעם באַנקראָט פון מיין לעבען דערקלערען. די פרויען 
ווילען ניט מיטנעהן, ווען דער מאַן קלעטערט אַרױף צו די שטערען. 
דער טואַלעט קען דערביי חס וחלילה ליירען. 

באָיעזען איז אַנטשװינען געװאָרען און האָט זיך אַרומגעקוקט מיט 
טרוימערישע אוינען. דאָס צימער האָט זיך אויסגעלערינט; דרי קעל- 
נערס האָבען געריינינט די טישען, די לאָמפּען זיינען טיילווייז אויס- 
נעלאָשען נגעװאָרען, די ווייסע מאַרמאָרנע טישען האָבען מאָרנע ארויס- 
געקוקט פון די טונקעלע טיילען פון זאַל. דער זיינער האָט אַזױ וי זיך 
אפּנעשטעלט, די צייט האָט אַזױ וי זיך אָפּנעשטעלט. 

-- און איהר וואונדערט זיך יעדענפאלס, װאָס איך זיץ דאָ, -- 
האָט באָיעזען דער לעהרער ווידער אָנגעהויבען מיט אַן ארונטערגעלאָ- 
זענער שטימע, --- און בין ניט אינדערהיים מיט דער פרוי, אין וועל- 
כער איך האָב זיך פאַרליעבט ?... ניט אמת, איהר וואונדערט זיך ? 
יעדען אָװענט קאָן מען מיך דאָ טרעפען אין קרייז פון מיינע סובלימע 
געראַנקען, וועלכע איך גיב אַן אוידיענץ. דאַן איז שוין זייער זאַך, 
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װאָס צו טאָן. אָבער איך ווייס ניט, וועלכער גייסט מאַטערט אונז 
נאך אַלְץ מיט דער הייראט, אונז, וועלכע דאַרפען מיט פריש-געוואַשע- 
נע מאַנזשעטעז אַרײינטרעטען אינ ם צװאַנציגסטען יאַהרהונדערט ? 
אין דער האַרמאָניע פון דער נילדערנער ואָך בין איך נאָך באַרייט צוֹ 
נלויבען, פילייכט נאָך א יאָהר לענגער, אָבער רערנאָך ? אך, זאָגט 
מיר, ליבער פריינד, װאָס זאָל מען טאָן מיט אַ פרוי, וועלכע איז אי 
שעהן, אי יונג, אי ליעבליך, און זי איז ניט הוננגערינ קערפּערליך ? 
פארשטעהט איהר מיך ? זי האָט ניט קיין פאַרלאַנג, זי ליבט נייס- 
טינ און װי די אַלע שעהנע זאַכען הייסען דאָרטען, זי רופט דאָס אָן 
שמוץ ווען די לייבער פאַראייניגען זיך, אַזױ וי די נאַטור האָט זיי 
נעבאָטען. פילייכט אין דאָס אויך אַ צייט-קראַנקהײט, אַ פרויען- 
קראַנקהייט, אָבער װאָס זאָל מען טאָן מיט אַזאַ ווייב ? מען קאָן דאָך 
איהר מעהר נאָרנישט ניט נעבען, נאָרנישט ניט. זי װוערט פאַר אונז 
אַזױ וי אַ שטיין. 

נורשטיקער האָט אַ שאָקעל נעטאָן מיט'ן קאָפּ און פּיינליך גע- 
ריהרט האָט ער זיך געשפּיעלט מיט אַ שוועבעלע. 

-- יאָ, -- האָט באָיעזען ווייטער גערעדט מיט אַן אָפענעם און 
אַלץ שטייגענדיגען חשק זיך אַלֵיין צו פּיינינען, --- ווען עס װאָלט עפּעס 
אַנדערש זיין. ‏ איך ווינש אייך קיינמאָל ניט אין אייער לעבען צו 
זיין אַ לעהרער. װאָס זיינען דאָס פאַר אַ הערען, אויף וועמעס פריינר- 
שאפט מען איז דאָ אָנגעוויזען ? דערפון וויל איך שוין גאָרניט רע- 
רען. ניין, לאָמיך אויפהערען צו רעדען, דערצעהלט א י ה ר מיר 
עפּעס. איך על אייך דערפאַר זעהר דאַנקבאַר זיין. 

גורשטיקער האָט אַ פרעג נעטאָן ביי באָיעזען, אויב ער קען אַנאַ- 
טאָן גייער, און באָיעזען האָט געענטפערט, אַז יאָ. ער שיינט איהם, 
זאָגט ער, צו זיין אַ נאַנץ טאַלאַנטלאָזער שילער אַזױ וי אַלע. ער 
מיינט, זאָנט ער, טאַלאַנט אין דעם העכערען זין, עס זאָל דערביי זיין 
דאָס באוואוסטזיין פון אַ ציל, אַ שאַפען פון דער זאַך וועגען. דאָס 
קאָן ער ביי קיין שילער ניט נעפינען. די שילער באַטראַכטען די נאנ- 
צע שולע וי אַ מין שטראָף-אַרבייט אָדער װוי עפּעס אַן אָנשיקעניש, 
װאָס מען דאַרף דאָס איבערקומען. 

--- אָבער דאָס קומט פון אויבען און דערנרייכט אזוי ביז צום 
דיענער. אַרבײטער-נײסט. אין וועמעס אויגען עס גלאַנצט אן עװאַנ- 
נעליום, דער איז געבראנדמאַרקט. אויף דריי זאַכען האַלט זיך ביי 
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היינטיגען טאָג די שולע : אויף רעליניע, פּאַטריאָטיום און שטראָף" 
צעטע?. איצטער קענט איהר זיך דאָס פאָרשטעלען. 
די ביירע מענער האָבען באַצאָלט פאַר זייער טרינקען. װוי כװאַ- 
ליעס האָבען זיך די נעבלען געשאַקעלט אויפ'ן נאָס. ביים װאָקזאַל 
האָט זיך גודרשטיקער געזעגענט, און איז אַװעק אַ היים, אין דאָס זעלבע 
הוֹיז, װאָס ער האָט געזאָגט, אַז ער וועט דאָס מעהר ניט אַריבערטרעטען. 
באָיעזען האָט דערפיהלט אַזאַ נרויל פאַר די איינענע פיער ווענט, 
װאָס נאַטורען אָהן ענערניע דערפיהלען דאָס אָפּט און ער האָט זיך גע- 
שראָקען פאַר דער שטומער שפּראך פון זיינע ביכער, פון זיינע שפּיג- 
לען, פון זיינע ליכט. עס האָט זיך אויפנעהויבען אַ װאַרעמער ווינט, 
וועלכער האָט זיך װאָס אַמאָל צעוואַקסען אין אַ שטורעם, און האַלטענ- 
דיג זיין הוט פעסט מיט ביירע הענט איז באָיעזען זיך לאַנגזאַם גע- 
גאַנגען ווייטער, צופרירען קעמפענדיג מיט'ן נאַטור-עלעמענט. איהם 
האָט ניט געאַרט מיט װאָס פאַר אַ וועג ער נעהט, ער איז געווען צופרי- 
דען אַליין צו זיין, ער איז נעווען אין איינער פון יענע שטימוננען, אין 
וועלכע מען נלויבט, אַז מען איז גאַנץ אַליין אויפ'ן ערר-קונעל. אין א 
ערניגען קװואַרטאָ? ביים טייך איז באָיעזען נעקומען צו א הויז, ווע" 
מעס באַלױכטענע פענסטער זיינען געווען באַפּוצט מיט די ווערטער : 
;צום זיבעטען הימעל". אויף דער טיר איז געהאננען אַ פּאַראַדנער פּלאַ- 
קאָט, וועלכער איז געווען האַלב צעריסען פון ווינט. 
באָיעזען איז אריינגענאַננען. איבער'ן נעדיכטען רויך האָט ער 
צוערשט איבערהויפּט נאָרנישט ניט געזעהן. א זויערליכער גערוך פון 
אָפּנעשטאַנענעם ביר האָט אויף אים אַ שפּאַר געטאָן. דאַן האָט ער 
אין הינטערגרונד לעבען דעם בופעט דערזעהן דאָס פּאָדיום מיט אַ 
פאַרװאָרלאָזטען פאָרהאַנג. ‏ די טישען זיינען נעווען פאַרגאָסען מיט 
געטראַנקען און שיריים פון עסענס. די שטולען זיינען אַ טייל נעלע- 
נגען אויף דר'ערד, א טיי? נעווען אָנגעלענט אין א קופּע, און איינער 
איז נאָר געשטאַנען אויפ'ן טיש. אין אַ נישע זיינען געשטאַנען אַ צע- 
בראָכענער ביליאַרד-דטיש און אַ צעבראָכענער קלאַװיער. אַ זעהר אִפּ- 
געבליטע דאַמע האָט צוגעטראָגען באַיעזען'ען דאָס פאַרלאַנגטע. זי 
האָט זיך געפו{ען געצוואונגען צו דערקלערען, אַז די היינטינע נאַלאַ- 
פאָרשטעלונג איז ניט פאָרנעקומען, וויי? דאָס פּאָבליקום האָט זיך 
שלעכט באַנומען. איין דיענסטמויד, דריי סאָלדאַטען, איין פורמאן 
און איין שוישפּילער פון פּריײסײן האָט מען נעמוזט אַרױסװאַרפען. 
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באיעזען האָט שטיל געלאכט, אווי שטי?, אז מען האָט כמעט ניט גע- 
הערט. ער האָט אַ קוק נעטאָן אין דער הויך, אין עפּעס אַ זוניגע ווייט- 
קייט און האָט אַ מורמע? געטאָן : ,געליעבט און פאַרלאָרען". ער 
האָט א טראכט געטאָן, ווען איינער פון די עהרווירדיגע קאָלעגען זעהט 
אים דאָ, װאָלט ער נאָך מעהר געווען פאַרלאָרען. אַזױ איז ער פילייכט 
א שטונדע לאַנג געזעסען, ניט אַ ריר טוענדיג זיך, ניט טראכטענדיג 
עפּעס פּלאַנהאַפּטעס. דאָ האָט זיך אַרוק געטאָן אָן אַ זייט דער פאָר- 
האַנג פונ'ם פּאָדיום, או' דער קאָפּ פון אַ יונגער פרוי מיט נאַקעטע 
אקסלען האָט אַרױסנעקוקט. איהר פּנים איז געווען בלענדענד בלייך, 
מיט א נידערינען שטערען, מיט אויגען פון אַ רוהיגען, ליידענשאפטלו- 
כען פייער, מיט א טראָצינען מויל. 


--- העי, לואיזינאַ 1 לעבען זאָל דאָס פּראָלעטאַריאט ! --- האָט 
אויסגעשריען אַ שטימע אין הינטערגרונד, אַ הייזערינע שטימע אָבער 
אַ יוגענרליכע. 

באָיעזען האָט אַ קוק געטאָן דאָרטען, אָבער ער האָט קיינעם נ-צו 
נעזעהן. די יוננע מיירעל האָט שמייכלענדיג א שאַקע? געטאָן אהינ- 
טער מיט'ן קאָפּ, האָט געכאַפּט אַ קוק אויף באַיעזענ'ען אוֹן איז פאַר- 
שוואונדען געװאָרען. באַיעזען האָט בשום אופן ניט נעקענט פאַרגע- 
ספען דעם אויסדרוק פונ'ם געזיכט אין יענער רנע, בעת זי האָט אויף 
איהם אַ קוק געטאָן. ווידער אין ער לאַנג געועסען, ניט וויסענדיג װאָס 
צו טאָן אָדער װאָס צו טראכטען. דאַן איז ער אױיפנגעשטאַנען, איז צו- 
געגאַננען צום פּאַדיום, האָט אָפּנעמאכט דעם פאָרהאַנג און דערזעהן 
פאַר זיך אַ זעהר אָרימע ביהנע מיט צעריסענע קוליסען אָן דער זייט. 
אי איין ווינקע? איז נעזעסען לואיזינא און זי האָט איהם באַגעגענט 
מיט אַ שפּאָטישען שמייכעל בעת ער איז צו איהר צונעגאננען. 


-- אַזױ, .-יהר ווילט שפּיאָנירען ? אָ, איך האָב קיין מורא ניט ! 
טוט דאָס נאָר ! איהר זעהט אויך ניט אויס, אז איהר זאָלט פאַרשטעהן, 
צוליב װאָס איהר דרעהט זיך אַרום אוֹיף דער וװעלט. נו, צוליעב 
וואס זיינט איהר געקומען ? איך וייס אפילו ניט אייער נאָמען, 
אָבער אייער פּנים... דאָ אין די מקומות זיינען פאַראַן נאָר צוויי סאָר- 
טען פּנימ'ער, מידע און סטופּידע. נו, װאָס ווילט איהר ? 

-- לעבען זאָל די אַנאַרכיע ! --- האָט די עקזאַלטירטע שטימע 
ווידער אויסנערופען, --- מאַרגעןדרויטקייט ! פאַקעל-טאנץ 1 מפַיין 
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זעלע איז װי אַ לאָם אום פּסחא. לעבען זאָל דער קומענדינער משיח 
פון פרייד ! 

-- איהר הערט ? דאָס איז דער פלאַמענדינער ! -- האָט לואיזינאַ 
נעזאָנט צואווינקענדיג צו באַיעז'ען. -- האָט עס ניט עטװאָס פאַני 
פאַרענהאַפטעס הערענדיג איהם אַױי ? 

זי האָט זיך צעלאַכט, און איהר לאַכען האָט דאָס מאָל אַזױי װוי 
געשניטען אין אויער, אזוי װוי פענסטער-שויבען װאָלטען געציטערט. 
זי האָט זיך דערביי אויסנגעבוינען פאָראויס-צו און איז געבליבען אזוי 
אויסנעבוינען די נאַנצע צייט װאָס זי האָט נעלאַכט. דאַן איז זי 
װוידער געװאָרען ערנסט, בייז און פאַרעכטליך ערנסט. 

-- יאָ, -- האָט זי אַרױסנערעדט מיט דער מינע פון אַ פרוי, וועלִי 
כע האַלט איהרע ווערטער צו טייער, אום אַרױסצורעדען זיי. --- איך 
בין אַ דעגענערירטע, ניט קיין געראָטענע. איך לעב איצט דאָס לע- 
בען, װוי איך װוי?ל עס, װוי עס נעפעלט מיר אַלֵיין, אויף איינענע נעלט, 
מיט דער ערלויבעניש צו פרעהען זיך ווען איך וויל, צו ליעבען ווען 
איך ווי? און וועמען איך ווי?, אָבער דאָס איז אוממאָראַליש. איז דאָס 
ניט אוממאָראַליש, איהר נעלערענטער הער ? איהר זעהט דאָך טאַקע 
אויס וי אַ פונט ציפערען. 

-- איך בין דער טאַנצענדינער שטערען פון דעם כאאָס } -- 
האָט אויסנעשריען די שטימע פון דעם פלאַמענדינען, און אַ פעטע שטי- 
מע האָט צופרידען בראַװאָ נעברומט. 

באָיעזען האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אַ קוליסע און האָט זי שטאַרק 
אָנגעקוקט מיט האַלב-צונעמאכטע אוינען. 

--- נלויכט איהר אין צופעלען ? -- האָט ער ענדליך אַ פרעג גע- 
טאָן. -- אַלזאַ, איך בין דאַ ארייננעקומען מיט דעם באַוואוסטזיין, אַז 
איד װועל אייך דאָ טרעפען. סיין האַריץ האָט מיר נעזאָנט. ניין, איך 
קען אייך ניט. ווער איהר זאָלט ניט זיין, איך וויל אייך ניט קענען. 
איך װאָלט נאָר געוואונשען אַן אַנדער ראַם פאַר דאָס בילר. װאָרים 
עס איז אַ בילד... נו יאָ, װאָס זאָג איך... איהר לאכט פון מיר. מיט 
רעכט. 

-- אך ! -- און לואיזינאַ איז אויפנעשפּרונגען איבערראַשט און 
קנייטשענדיג דעם שטערען. 

אין איהר וועזען איז געווען עפּעס אזוי פיעל צאַפּעלריגס, באַ- 
אומרוהיגענד-לעבעדינס, אַז באָיעזען האָט מיט אַנגסט געװאַרט אויף 
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יעדען װאָרט איהרען, אויף יעדען קער איהרען. זי אין צו איהם צו- 
גענאַנגען לויערענדיג װוי א טיגער, האָט שטאַרק אַרײנגעגראָבען רעם 
בליק פון איהרע בלויע אויגען אין זיינע אויגען און האָט זיך אָנגערו- 
פעו: 

-- זיינט איהר געקומען אַהער צו שפּילען די ראָלע פון אַ מידען 
מאַן ? אָט דאָ אין טעאַטער, וואו מען טאַנצט נאָר און מען לאַכט נאָר 
און מען זינגט נאָר ? אָט דאָ, וואו מען פאַרגעסט אייער וועלט ? 
איהר האָט א שלעכטע צייט אויסגעקליבען, מיין געעהרטער הער ! 
אַדיע ! -- און זי איז אַװעקגענאַנגען גראַציעז און שנעל, 

באַיעזען איז אויך אַװעק, האָט אַועקנעלעגט זיין געלט אוים'ן 
טיש און איז ארויס. ער האָט אזוי וי פאַרלאָרען זיר אין דער נאַכט. 
ער האָט געצעהלט די לאַנטערנעס אין די גאַסען. דאַן האָט ער זיך אִפּ- 
געשטעלט אויפ'ז בריק און אַרונטערגעקוקט אין טייך און זיך פאַר- 
טראַכט ווענען דעם, פון װאַנען דאָס װאַסער קומט און וואוהין געהט 
עס ; פאַרװאָס פליסט עס אַװעק אין כרייטע שטרייפען און פאַלבען, 
אוז ניט גלאָט װוי אַ נלאָז ? װאָס רוישט דאָס שטיל?, װאָס קלאַפּט ראָס 
זיר אָפּ אָן דעם שטיינערנעם סלופּ ? 


עס פליסט דער טייך און שטעהט ניט, 
און נאָט איז דאָ און פאַרגעהט ניט -- 


האָט ער געמורמעלט פאַר זיך. ער האָט אויפגעזוכט עפּעס אַן 
אכסניא, אַ קליינס אויף אַ קליינער נאַס, וואו ער האָט שלאָפלאָן צו- 
געבראכט די איבערינע נאַכט אין אַ האַרטען בעט, אין אַ פייכטען קאַ- 
מער, נעפּיינינט עפּעס פון אַ בילד, װאָס האָט די ואַכעדיגע נלידער צו 
ציטערען נעמאכט, ביז דער קערפּער האָט זיך אומווילינ צוריקנעקערט 
אין דער פינסטערניש פון קאַמער מיט'ן ליכט-פלעק פון פענסטער. 

ווען ער איז אויף מאָרגען צונענאַנגען צום שול-הויז, האָט ער 
זיר דערמאָנט אָן זיין פרוי װאָס איז אינדערהיים. ער האָט אָן איהר 
פאַרגעסען, אָבער זי האָט זיך אַלץ ווייטער נערוקט צו איהם אין די 
געדאַנקען. זי איז פאַרשוואונדען נעװאָרען אין דעם נעבעל, וועלכער 
האָט נאָס נגעמאכט די נאַסען און איז דערנאָך ארויסגעקומען און ארויפ- 
געשטיינט צום הימע?, אום אליין צו זיין דער הימעל פאַר'ן משך פון 
טאָג. 
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אין לאַבאָראַטאָריע האָבען שוין געליאַרעמט רי שילער. וי ער 
איז אַריינגעקומען, אַזױ איז געװאָרען שטי?, און די שילער האָבען זיך 
אויפנעהויבען. די בענקלאַך זיינען געווען אַמפּיטעאַטראַליש אויסגע- 
שטעלט, און אַרום די ווענט זיינען געשטאַנען שאַפעס מיט מינעראַלען. 
אויפ'ן לאַנגען טיש זיינען געשטאַנען און געלענען רעטאָרטען, ברען- 
אַפּאַראַטען, רעהרען, שמעלץ-טיגלען, דראָט-נעצען, פלאַשען און שאַכט- 
כען. באַלד װי עס האָט זיך אָננעהויבען דער אונטערריכט, איז דער 
רעקטאָר אַריינגעקומען. ער האָט איבערגענעבען באיעזענ'ען אַ קליין 


שרייב'העפט און ערנסט געזאָגט : 


--איהר זיינט דער אָרדינאַריוס פון אַנאַטאָן גייער. לייענט 
אָט דאָס דורך און קומט אין אַ שעה אַרום אַריין אין רעקטאָראַט. 

ננעדיג אַ שאַקעל טוענדיג מיט'ן קאָפּ איז ער פאַרשוואונדען גע- 
װארען. 

באיעזען האָט אויפגעזוכט זיין פּריואַט-צימער, וואו עס האָט 
זיר נעהערט אַ שטאַרקער נערוך פון כלאָר. אויפ'ן העפט איז נעשטאַ- 
נען : ,דייטשע פאַרפאַסוננען פון אַנאַטאָן גייער". באיעזען האָט 
עס דורכגעבלעטערט ביז צו דער לעצטער, פון רעקטאָר אונטערגעציי- 
כענטער, טעמע : ,װאָס דאַרף פאַר אונז די שולע זיין ?" און ער 
האָט צום ערשטען נעלייענט נאַנץ גלייכני?טינ. ‏ די האַנטשריפט איו 
געווען שלעכט, שאָטענהאַפט, פיבערהאַפט. די בוכשטאַבען זיינען 
אזוי וי געשפּרוננען איינע אויף די אַנדערע, דאַן האָט אַ 11 אָדער ( 
זיך פּלוצלונג באַװיזען װוי מיט דער קאָמאַנדע אָפּצושטעלען זיי אַלְּעי 
מען, אָבער קיין זאַך האָט ניט געקאָנט אָפּהאַלטען דעם אַלגעמײנעם 
געלאַף און מהומה. באיעזען האָט געלייענט מיט װאַקסענדינער ער" 
שטוינונג, אַ פריהער שאָקלענדיג מיט קאָפּ דערביי, דערנאָך רויט 
ווערענדיג, דאַן בלאַס ווערענדיג, און ווען ער איז שוין נעקומען צוּם 
סוף, האָט ער אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן האַנט, האָט טרייסטלאָז גע- 
שאָקעלט מיט'ן קאָפּ צו זיך אַליין, און גענומען דעם תלמיד'ס פאַר- 
פאַסונג נאָך אַמאָל לייענען, מיט מעהר קאָפּ און װאָס אַמאָל מעהר 
פאַרוואונדערט, װאָס פאַר אַ קלאָרע און כמעט דיכטערישע פאָרמע עס 
האָט געפונען די פלאַמענדיגע זעלע פון דעם מינדיעהרינען. 

די שולע --- אזוי איז געשטאַנען אין דער פאַרפּאַסונג --- האָט 
פאַר אונז געדאַרפט אויפמאַכען דאָס טויער צום לעבען. זי האָט אונז 
געדאַרפט גרויס מאַכען, מוטינ אוֹן העלדיש. זי האָט אונו 
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נעדארפט מאַכען פּאַר טיכטיגע און איירעלע מענשען: זי האָט אונז 
נעדארפט לערנען צו ליבען די לעהרער, און די לעהרער האָבען אונז גע- 
דאַרפט לערנען צו ליבען דאָס לעבען, דעם קינפטיגען באַרוף, די מענ- 
שען, די גרויסע מענער פון דער פאַרגאַנגענהײט, די גרויסע אידעען, 
די פרייר סיט דער פריינדשאַפט, מיט דער נאַטור. זי האָט גע" 
דאַרפט שטעהן העכער פון אונז. זי האָט פול מיט ליעבע געדאַרפט 
אונז אַנטקענען געהן כדי מיר זאָלען פרעהליך ווערען. אָבער איז דאָס 
אַלֶעס ריכטיג ? גרייט אונז די שולע צו פאַר דעם באַרוף ? װען 
מיר פאַרלאָזען זי, ווייסען מיר פילייכט, װאָס מיר ד אַ ר פ ע ן װע- 
רען, אָבער דאָס איז ניט קיין באַרוף. די שולע שטא- ט אונז נאָר אָן 
מיט קענטעניסען, וועלכע בלייבען טויט. מיר ווערען ניט האַרמאָניש 
אין אונזער נשמה. די נאַטור בלייבט פאַר אונז אזוי טויט װי דאָס 
לעבען. קיינמאָל וועלען מיר ניט פאַרשטעהן איהר שפּראך. אין דעם 
זיינט איהר שולדיג און איך מוז אייך אָנקלאָנען. פאַרװאָס קימערען 
זיר ניט די ?עהרער וועגען דער נשמה פון די שילער און בלויז נאָר ווע- 
נען דאָס, װאָס זיי האָבען געלערענט ? פֿאַרװאָס בלייבען מיר וי 
שטאַפּיגענז, וועלכע איהר זידעלט און שימפּפט, ווען זיי ווילען ניט 
עפען נאָכאַנאַנד ? פאַרװאָס האָט מען מורא פאַר'ן לעהרער אָדער מען 
פּאַראַכט אים אָנשטאָט צו ליעבען איהם ? איהר זיינט די פיינד פון 
די שילער, דערפאַר שפּיאַנירען זיי נאָך אייערע שוואַכקייטען ; איהר 
זיצט ביים פּלוט און איהר זעהט אויס װוי א בוך אָנשטאָט אויסצוזעהן 
װי אַ מענש. אַלץ װאָס איהר זאָגט, איז פאַר אייך אזוי לעבלאָז נע- 
װאָרען װי אַ ברעט, וויי? ראָס לאַננווייליגט אייך. פאַרװאָס האַלט 
איהר זיך אזוי נגרויס ? איהר קוקט ארונטער אויף אונז פון א טורעם, 
אזוי, אַז מיר קומען ביי אייך אויס גאַנץ קליין. אייך שטעהט אַפילן 
ניט אָן אויפצוקלערען אונז איבער דאָס אַלויכטיגסטע אין לעבען 
פאַרװאָס אַנטפּלעקט איהר ניט פאַר אונז דעם סוד פון געבורט ? 
פּאַרװאָס טוט דאָס ניט די שולע, כאָטש עס איז דאָ אזוי פיעל גע- 
לעגענהייטען פּאַר דעם ? וױיפיע? ריינער װאָלט דאַן געבליבען די 
פאַנטאַזיע פון דעם איננעל 1 איצט מאַכען זיי פון דעם נאָר לויטער 
שמוץ און כיכען און מאַכען מיט די אוינלעך און ווערען רויט ביי יע- 
דען נעדיכט פון דיכטער, זוכען אַפילון אויס די גאנצע ביבע? צו גע- 
פינען יענע שטעלען, האָבען תמיד שמוציגע סודות. אין דאָס ניט 
שרעקליך ? זיי האָבען ניט דערפאַר קיין שום דרך-ארץ פאַר קיין 
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מענשען און פאַר קיין זאך, און די גאַנצע וועלט איז פאַר זיי עטװאָס 
קלעפּיניאומאַנשטענדינס. זיי טוען אַזעלכע זאַכען, װאָס מען קען 
משוגע ווערען אַ טראכט טוענדיג וועגען דעם. פאַרװאָס באַמערקען 
דאָס ניט די לעהרער ? פאַרװאָס פאַרהיטען דאָס ניט די לעהרער ? פאַר- 
װאָס ? פֿאַרװאָס זיצט איהר ביי אייער פּולט און זיינט אָפּנעטײלט 
פון אונז װוי מיט א װאַנט? קיינמאָל קענען ניט אייערע תלמירים 
ווערען נליקליכע מענשען, און אין דעם זיינט איהר שולדיג מיט אייער 
קאַלטען, אייזינען האַרצען. יערערער, וועלכער טרעט אריין אין לעבען, 
מוז קודם פאַרגעסען אייך און אייער שולע און אייער ליעבלאָזינקייט. 
אפשר קאָן ער דענסטמאָל פעסטקייט דערגרייכען אָבער נליקליך קען 
עד בשום אופן ניט זיין. טוט מיט מיר װאָס איהר ווילט, עס איז מיר 
אלץ איינס. דאָס װאָס איך האָב געשריבען האָב איך נעמוזט שריי- 
בען, און איצט איז מיר לייכטער. אן אומְווידערשטעהליכע שטימע אין 
מיר האָט דאָס מיר באַפױילען צו טאָן.-צ-י 

באָיעזען'ס ליפּען האָבען געציטערט און זיינע אָרימס אויך. זיין 
?ייב האָט נעציטערט. --- עס איז אין איהם עפּעס אױיפנעגראָבען גע- 
װאָרען, פאַר װאָס ער האָט זיך נעשעמט : די קנאה איבער דעמדאָזי- 
נען גרויסען און אהנוננס-לאָזען מוט פאַר'ן אמת. ער איז אזוי טיף 
אויפגעטרייסעלט געװאָרען, אַז ער האָט קוים, װוי דורך אַ שלייער, גע- 
קאָנט זעהן דאָס צימער, וואו ער האָט זיך געפונען. אין קאָרידאָר האָט 
זיר דערהערט דער צעהןאַ-זיינער'דיגער גלאָק און ער איז געגאנגען 
פאַנאַנדערלאָזען זיינע שילער. דאן איז ער אַליין אַרױיס, דורכגעגאנגען 
דעם קאָרידאָר, צוגעגאננען צום הויכען פענסטער און האָט אַרונטער- 
געקוקט אין הויף, וועלכער איז נעווען פון אַלֶע זייטען פאַרצאַמט מיט 
ווענט און הייזער. ער האָט זיך צונעקוקט צום געדרענג פון די איננ- 
לאך, וועלכע זיינען אַרומנעלאָפען מיט אַ ווילדען נעשריי, אָבער אין 
דעם איז גאָרנישט ניט געווען פון פרייהייטס-געפיל און פרישער יונענ- 
ליכקייט. יאָ, ער האָט דאָס געזעהן מיט זיינע איינענע אויגען : דאָס 
איז געווען דאָס פריידענס-געשריי פון אַרעסטאנטען, וועמען מען לאָזט 
אָפּ די קייטען, דאָס קאָנוואולסיווע, אומווארשיינליכע פריידענסינע- 
שריי פון דעם רעקרוט אום זונטאג, ווען ער פאַרנעסט אָן היים און 
היים-וועה און קאַזאַרמע. דאָס איז ניט געווען קיין יונענד פאַר'ן נע- 
ברויך פון דער קומענדיגער צייט, אָ ט ד י יונענד דאָ מיט די ריננען 
אָרום די אויגען אוֹן ארויסגעסטאַרטשעטע באַקען-ביינער, מיט דעם צִי- 
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נישען, ברוטאַלען נעשריי-עהנליכען פריירלאָזען לאַכען; מיט די העסליכע 
באַוענוננען און מיט | ליכטלאָזען בליק. דאָס איז געווען אַ פאַר- 
נעננליכער מין פון מענשען, ער האָט דאָס אַליין געזעהן. 

און ווען ער איז געגאנגען ווייטער, האָט ער דערזעהן אַגאַטאָנ'ען, 
איינעם אַלֵיין, אָנגעשפּאַרט אָן אַ סלופּ. ווען יענער האָט דערזעהן דעם 
לעהרער, האָט ער זיך אָפּנעקערט און איז לאַנגזאַם געגאנגען אין קלאַס- 
צימער אריין. באָיעזען איז אים נאָכגעגאנגען (דער זאל איז געווען 
פּוסט) און האָט צוגעמאכט די טיר. אַנאַטאָן איז געװאָרען בלייך וי 
אַ מת און האָט װוי פאַר װועהטאָג די אויגען צונעמאַכט. באַיעזען האָט 
נענומען זיין האנט, האָט אַוועקגעלעגט די רעכטע האַנט אויף אַגאַטאָנ'ס 
אַקסעל און האָט אים דורכדרינגענדיג אָנגעקוקט. דאַן האָט ער שמייב- 
לענדיג און לאשטשענדיג געגלעט מיט'ן האַנט אַנאַטאָנ'ס האָר, און 
קיינמאָל ניט, ניט פריהער און ניט שפּעטער, האָט דער דאָזיגער גע- 
האָט אַזאַ גליקס-געפיה?, אזוי ניט ערדיש, אזוי גרונדלאָז און אזוי 
קלאָר אוּן ריין. דער קאמף פונ'ם לעכען איז געלענען פאַר אים וי אַ 
לייכט לעזבאַרע רעטעניש, אָט דאָס הויז, אָט די שול-בענק האָבען 
אויסנעזעהן וי מיט נליק באַנאָסען. ער האָט פאַרשטאַנען זיין לעהרער; 
ער האָט געוואוסט, װאָס עס האָט געהאַט צו באַטײטען די באַרירוננ 
פון זיין האנט. 

אַ פערטעל שטונדע שפּעטער האָט מען אַגאַטאָנ'ען גערופען צום 
רעקטאָר. | 
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אַכטער קאַפּיטעל. 


די לעהרער פון דער אַנשטאַלט זיינען געווען פאַרזאַמעלט אין דעם 
נרויסען פינפעקינען צימער. אַלֶע האָבען געהאט ערנסטע און פייער- 
ליכע פּנימ'ער, און זייער האַלטען זיך איז נעווען װי פון לייט, וועלכע 
שטאָלצירען מיט זייער אַמט און זייער פאַראַנטװאָרטליכקײיט. זיי 
האָבען אָנגעקוקט אַנאַטאָנ'ען מיט שפּאָטישע אָדער מיט פאָרוואורפס- 
פולע אָדער מיט גדלות'דינע אָדער מיט פאַרוואונדערטע אוינען. דער 
אידישער קאַנטאר קראָנאַכער האָט נעמאַכט אַזאַ בייזע און אויפנע- 
בראַכטע מינע, אַז מען האָט אויף אים נאָר אַ קוק טאָן ניט געקאָנט, 
ניט פיהלענדיג זיך אַלס פאַרברעכער. 
דער רעקטאָר האָט זיך לאַננזאס אויסנעדרעהט אויף זיין דרעה-שטול 
און האָט אַרײננעגראָבען דעם קאַלטען, גרויזאַמען בליק פון זיינע טיף- 
לינענדיגע אויגען אין אַגאַטאָנ'ס אויגען. 
--- ווי זייט איהר דערצו נעקומען, נייער, אָט דעם עה... לאָמיר 
זאָנען חוצפּה'דיגען אַרטיקע?ל צו שרייבען, אָט דעם פּאַמפּלעט, װוי איך 
זאָל מיר ערלויבע! זיך אויסצודריקען ? 
דער קאַנטאָר האָט געװאָלט רערען, אָבער דער רעקטאָר האָט 
ואַזשנע א וואונק געטאָן און האָט ווייטער גערעדט, שוין מיט אַ הע- 
כערען קול : 
--- איך פרעג, וי אַזױ זיינט איהר דערצו געקומען, צו פּאַרלעצען 
אויף אַזאא שרעקליכען אופן די ערפורכט, װאָס איהר דאַרפּט פיהלען 
פאַר אייערע לערער ? איך נלויב, מיינע הערען, מיר האָבען גראָר 
פאַר אונז אַ פאַל פון טיפּישער פאַרדאָרבענקייט. דער דאָזינער יונגער 
מענש, וועלכער שטעהט דאָ פאַר אייך, געפינט זיך אויף א וועג, װאָס 
פיהרט אַהין, וואוהין עס דאַרף פיהרען. ער איז דאָס באַדוערליכע 
בײישפּי? פאַר דאָס זיטליכע ניוואָ, אויף וועלכען אונזער שול-יוגענר 
שטעהט, און איך זאָג אייך, אַז אין אַזאַ פאַל מוז מען אָנגעהן מיט 
דער גרעסטער שטרעננקייט װאָס איז אין אונזערע הענט. אַזאַ פאַל 
מוז גראָר באַשטראָפט ווערען עקזעמפּלאַריש. 
-- 186 -- 


דער רעקטאָר האָט זיך אויפנעהויבען. זיין שמעטערענדיגע שטי- 
מע האָט געמאכט דאָס צימער צו ציטערען. אַנאַטאַנ'ען האָט זיך 
אויסנעדוכט, וי זי װאָלט דורך די ווענט אַריינגעדרונגען אין אַלע היי- 
זער פון שטאָט. 

דער קאַנטאָר האָט ווידער אַמאָל געװאָלט רעדען, און דער רעק- 
טאָר האָט אים אָבער אַמאָל אַ וואונק געטאָן, ער זאָל שווייגען. ער 
אַליין האָט ווייטער גערערט : 

-- איד ניב צו, אַז נאָך אַזאַ פאַל פון זיטליכער פאַרדאָרבענקייט 
איז איבערהויפּט נאָך ניט פאָרגעקומען, און צו דער עהרע פון אונזער 
אנשטאלט האָפען מיר, אַז עס װועט אויך מעהר ניט פאָרקומען. נייער, 
ווען האָט איהר פאַרפאַסט אייער געמיין שרייבאַכץ? 

-- נעכטען, הער רעקטאָר 

--- העכער ! 

אַנאַטאָן האָט נעשוויגען. 

-- העכער ! 

--- נעכטען. איך האָב דאָס הויך נעזאַנט, הער רעקטאָר ! 

-- אַ געמיינהייט } -- האָט דאָקטאָר ראָזענבלאַט אַרויסגעמור- 
מעלט. 

-- מיט וועלכער אַבזיכט ? -- האָט דער רעקטאָר געפרענט שיער 
ניט פּלאַצענדיג פאַר כעס. 

--- מיט דער אַבזיכט, די שילער גליקליכער צו מאַכען, בעפער. 

-- דאָס איז אַ שענדליכער לינען }! -- האָט דער רעקטאָר וי 
אויסער זיך אויסגעשריען. 

-- דאָס איז אמת, -- האָט אַנאַטאָן רוהיג געענטפערט. 

-- חיה ! -- האָט דער רעקטאָר אַ סקריע נעטאָן מיט די ציין, און 
עס האָט אויסגעזעהן, אזוי װוי ער װאָלט דאָס װאָרט ווירקליך געלייט 
אין זיין מויל. וט 4 

דאַ האָט זיך שוין דער קאַנטאָר לעננער ניט געקאַנט איינהאַלטען. 
ער איז אַרױסגעטראַטען, האָט צונויפגעלענט די הענט אויפ'ן האַרצען, 
זיך אָפּנעבױנען אַהינטער און שאַקלענדינ כסדר דעם אויבער-טיי? פון 
קערפּער, האָט ער נגעזאָגט סמיט אַ שאַרפען מוסר-טאָן : 

--- ווער ביסטו ? האָסטו פאַרגעסען דעם נאָמען פון ה' צבאות ? 
האָסטו פאַרנעסען די עהרע פון דיין פרומען פאָטער ? ביסטו בא.- 
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שניטען, אָרער ביסטו ניט ? ביסטו זיך אַלֵיין ניט צו ?אַסט ? ביסטו 
אַ איד, אָרער ביסטו ניט ? איך האָב שוֹין אָפּנערערט, אָמן ! 

נאָכדעם איז ער צוריקנעטראָטען אויף זיין פּלאַץ, האָט אַרױסנע- 
נומען זיין טאַבאַק-פּושקע אָון נגענומען אַ שמעק טאַבאַק, שמעקענרינ 
מיושב'דיג און צופרידען. 

--- ניין, איך בין מעהר ניט קיין איר, --- האָט אַנאַטאָן זיך אָנ" 
גערופען מיט אַ מאָרנעם שמייכעל, ניט פאַרלירענדינג דערביי די קלאָרע 
רוהיגקייט, וועלכע האָט אים ביז אַהער אָנגעפילט. 14 

די לעהרער האָבען א קוק נעטאָן : ערשטוינט און שאַקלענדיג רי 
קעפּ. באַיעזענ'ס געזיכט איז נגעווען טיף געבוינען. ער האָט זיך נע- 
זעצט ; רי בלאַסע, שמאָלֶע הענט זיינען באַװעגונגסלאָז געלענען אויף 
רי קני. 

-- נו, אָט האָט איהר אייך, מיינע הערען, דעם פולשטענדינען 
באַווייז פון זיין פאַרדאָרבענקײט און געפערליכקייט, --- האָט דער רעק" 
טאָר פאַרעכטליך געזאָגט, --- דער פּאַל מוז באַהאַנדעלט ווערען גאַנץ 
עקזעמפּלאַריש. גייער קאָן נעהן. 

אַנאַטאָן איז אַװעק. אינדרויסען איז אים פּלוצלונג באַפאַלען אַ 
גרויסע שװאַכקײט און ער האָט זיך אַרונטערגעלאָזען אויף די טרעפּ. 
ער האָט נעהערט אַ שטילע אָבער פעסטע שטימע אינ'ם זאַל, וואו ס'איז 
פאָרגעקומען דער משפּט איבער אים -- באַיעזענ'ס שטימע. לאַנג 
האָט נגערעדט די דאָזינע שטימע; ביז דער רעקטאָר האָט מיט אַמאָל 
אָנגעהויבען צו שרייען, ווילדער נאָך וי אַנאַטאָן האָט אים ווען נע- 
הערט. נלייך נאָכדעם האָט זיך נעעפענט די טיר, און באַיעזען איו 
אַלֵיין אַרױס. ער האָט דערזעהן אַגאַטאָנ'ען און ער האָט צו אים אַ 
וואונק געטאָן, ער זאָל נאָך אים געה. 

ווען זיי זיינען אַריין אין דעם כעמיקער'ס פּריוואט-לאַבאָראַטאָריע, 
האָט באָיעזען פאַרשלאָסען די טיר. 

--- איך פאַרשטעה דאָס װאָס איהר האָט געשריבען, --- האָט ער 
זיך אָנגערופען עטװאָס געערנגערט, -- איך פאַרשטעה דאָס ביז נאָר. 
איך װאָלט נאָר וועלען וויסען, וי אַזױ איהר זיינט צו דעם געקומען ? 

אַנאַטאָן איז געזעסען אויפ'ן ברעג שטו? און נעפראָרען. ער האָט 
געקוקט אינ'ם קויהלען-פייער, וואו וואונדערליכע רואינען האָבען זיך 
געטורעמט פון דעם שאַרלאַך-רױטען פלאַם. דאַן האָט ער כמעט װי 
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װילענלאָז אָנגעהויבען צו רעדען, ניט אֶהן מורא פאַר די אייגענע 
ווערטער : 

-- איך ווייס איינענטליך ווירקליך ניט. אָבער עס איז שוֹין לאנג, 
װוי איך האָב געטראכט דערפון. איך האָב אויך תמיד געטראכט, פיעלע 
מענשען װאָלטען נגעקענט לייכט דערגרייכען דאָס װאָס עס פעלט זיי 
צום נליק. איך האָב קיינמאָל ניט ליעב געהאט די אידישע רעליניע. 
אָפּט איז מיר אויסנעקומען, װוי איך מוז אַלע אידען זאָגען א װאָרט, 
װאָס זאָ? זיי באַפרײען. אָבער דאָס אַלץ איז געווען פיעל מעהר וי אַ 
טרוים, ביז עס האָט געטראָפען די געשיכטע מיט זיריך שפּערלינג. 

-- און װאָס איז דאָס געווען ? 

-- מיין פּאָטער האָט פאַר אים אזוי מורא געהאט, אַזש ער האָט 
נעציטערט, װי ער פלענט נאָר זיין נאָמען הערען. און אַלע אידען. 
ער איז מיר פאָרנעקומען וי אַלדאָס בייז צוזאַמען, װאָס עס האָט די 
אידען ווען געטראָפען דאָ אין לאַנד. ער האָט געהאט אַ וועקסעל אויף 
מיין פאָטער, און דערמיט האָט ער אים געפּײיניגט. ווען מיר זיינען 
איינמאָל בעת די פאַרפלייצונג געפאָרען קיין אַלטענבערג, איז ער אָנ- 
געקומען אין אַ צווייטען שיפעל און איז מיט אַ כיון אַרױפנעפאָרען 
אויף אונזער שיפע?, און איך בין אריינגעפאַלען אין װאַסער. דאָ האָב 
איך מיר שוין נעטראכט, אַז עס װאָלט קיין עבירה ניט געווען אים 
צו טויטען. עס װאָלט אויך ניט נעווען קיין זינד צו טויטען נעראָ'ן. 
אין אָװוענט האָט ער נעטשעפּעט לעמעלע ערדמאַז, בין איך צוגעגאננען 
און האָב אים אַ שפּיי נעטאָן אין פּנים. האָט ער מיך אַריינגעשלעפּט 
צו זיד אין צימער, האָט מיך אויסנעצוינען אַ נאַקעטען, נענומען שטריק 
און צונעבונדען מיך צו אַ שװואַרצען קרייץ אויפ'ן װאַנט, לעבען ועל- 
כען יעזוס קריסטוס איז נעהאַנגען. דאַן האָט ער מיך נעשלאָנען און 
האָט מיר נעמאכט אַזעלכע וואונדען, אַז איך האָב נעפיהלט, װוי מיין 
בלוט פליסט. איך דערצעהל דאָס אַלץ נאָר אייך, וויי?ל איך ווייס, אַן 
איהר זיינט אַ גרויסער בעל-סוד און איהר װועט דאָס טיף באַהאַלטען 
ביי אייך אין האַרצען. 

אַנאַטאָן האָט פּאַרדעקט דעם פּנים מיט זיינע הענט, און עריך 
באַיעזען האָט זיך צונעהערט מיט אויפנגעריסענע אוינען. אַגאַטאָן האָט 
ווייטער נערעדט, ניט אַראָפּנעמענדיג די הענט פון פּנים : 

-- דאָ האָב איך צו אים נעזאָנט : זיריך שפּערלינג, דאָס איז 
אייער טויט ! האָט ער זיך צעלאכט און רופט זיך אָן : ,רעד, דו 
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נבלה איינע, האָט איהר ניט נעקרייציגט דעם דערלייזער ? דאָס איו 
אייער שולר. צוליב דעם זיינען מיר לויטער שנאַפּס-זופער, וויי? ער 
האָט פון אונז מאָנאַכען געמאַכט, אָט דער יעזוס פון נאַזאַרעט. ‏ ער 
האָט איין גרויסע טרונע פון דער װועלט געמאכט. מערק דיר דאָס ! 
דאַ איז מיין נשמה, דאָ איז זיריך שפּערלינג'ס נשמה, דאָ לִּינט זי. 
שטעכט אריין איר אָדער קריסט". אזוי האָט ער געזאַנט. דאַן איז 
עטװאָס געקומען, װאָס איך על דאָס קיינמאָ? ניט פאַרגעסען. ער 
האָט גענומען אַ שיסע?, וואוהין ער האָט געלאָזט מיין בלוט פליסען, 
האָט דאָס אַװעקנעשטעלט יעזוס'ען צו די פיס און נעזאָגט : 8דאָ 
האָסטו דיר דיין בלוט צוריק. ביסטו שוין איצטער צופרידען ?" ראָ 
האָט זיך אויפגעעפענט דיר טיר, און לעמעלע ערדמאַן קומט אַרײן, 
זעצט זיך און שמייכעלט און שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, זיין פּנים איז ניט 
נאָר אַנדערש געווען װי אַלע מאָל. ,אָ, זיריך שפּערלינג 1" האָט 
ער נעזאָגט, ,דאָס איז אַ האַנדלונג מיט אַ טיפער באַדייטונג, אַז פון 
איצטער אָן זיינען די אידען פריי. ‏ מעהר װועט שוין די מילרקייט ניט 
רענירען, נאָר די קראפט. מיר וועלען האַסען אונזערע פיינד, האַסען, 
האַסען 1 דער אייבינער איד איז איצט דערלייזט געװאָרען, און דו, 
זיריך שפּערלינג וועסט ווערען דער אייבינער קריסט. װאָרים די וועלט 
ווערט ניי. זי װועט זיך אָנטאָן מיט אַ נייער הויט נלייך װוי אַ שלאַנג, 
אַזױ װאָר וי איר הייס לעמעלע. דאַן וועסטו זיין דער אייביגער קריסט. 
און דו װועסט זיין פאַר משפּט צו טרינקען אַל-ידאָס בלוט, װאָס האָט 
זיך גענאָסען דורך קריסטליכע ליעבע, די ליעבע פון אַ פיינד 1" אזוי 
האָט לעמעלע נעזאָגט. יעטווידעס װאָרט איז אזוי וי אייננעקריצט 
אין מיין זכרון. דאַן האָט ער זיך צעלאַכט און מיך אָפּנעבונדען, און 
זיריך שפּערלינג איז געזעסען אויפ ן ברעג בעט אזוי װי א שטיין. 
אַזױ איז דאָס געווען. 

באַיעזען האָט אַ לאַנגע צייט אַרױסגעקוקט אינדרויסען, וואו די 
מענשען זיינען געגאַנגען, איינצינווייז אָדרער פּאָרווייז, און מיט רע" 
גענשירמען, װאָרים עס האָט גענומען רענגענען, אים איז אלעס אומ" 
ווירקליך פאָרגעקומען, אַזױ וי דאָס גאַנצע לעבען װאָלט נאָר געווען אַ 
פאַרבייגעהענדיג בילד, דער חלום פון אַלֶע חלומות אין אונז אַלֵיין, 
װאָס מען איז דערביי נאָהנט צו ערװואַכען, עס ווילט זיך אָרער שרעקט 
זיך. ער איז צוגעגאנגען, האָט גענומען אַגאַטאָנ'ס קאָפּ צווישען ביירע 
הענט, האָט אים אויפגעהויבען מיט אייך מאַך, אַריינגעקוקט אים 
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אין די אוינען און האָט אזוי וי דערפיהלט, אַז דאָס זיינען די זעלט- 
זאמסטע אוינען, וועלכע ער האָט ווען געזעהן : שווארץ און טיף, פון 
אן אָהן אויפהער פלאַקערענדיגען און דאָך איינגעהאלטענעם פייער, פול 
מיט דער נגעטליכער מתנה פון וויזיאָן. ווען זיי האבען אויף אים א קוק 
נעטאָן, איז דאָס אויסגעקומען, אַזױ וי דער בליק װאָלט זיך באַזינענ- 
דיג צוריקנעקערט ווייט פון מרחקים און ערשט לאַנג צעגערענדיג גע" 
קראַנען קלאָרקייט און פעסטייט. דאַן איז אַגאַטאָן אױפגעשטאַנען 
| (ער איז געווען עטװאָס גרעסער וי באָיעזען) און זיין געזיכט האָט זיך 
| באַרעקט מיט אַ שרעקליכער בלאַסקײט. ער האָט אָנגעוויזען פאַר זיך, 
זיר אַרונטערגעלאָזען אויף די קני און איז געבליבען אזוי שטעהן עט- 
! ליכע סעקונרען. 
-- װאָס האָט געטראָפען ? -- האָט באַיעזען ערשטוינט אַ פרעג 
געטאָן. 
-- האָט איהר דען ניט געזעהן ? קריסטוס איז דורכגעגאנגען 
דאָס צימער. ער האָט געוואונקען צו מיר. ער האָט פון מיר אָפּשייר- 
גענומען. אַדיע, הער באִיעזען ! 
ווען ער איז אַװעק, איז דער לעהרער אויפגערעגט אַרומגעגאנגען 
הין און צוריק. 
אַנאַטאָן האָט געװאָלט אַרױס פון שולע און ער איז אריינגעפאַ- 
! לען אין דעם רעכטעי קאָך פון די שילער : דער אונטערריכט האָט זיך 
נאָר-װאָס געענדיגט. אין איין רגע איז ער שוין אַרומנערינגעלט גע" 
װאָרען, יובע?-געשרייען האבען צו איהם גערופען, הונדערטער הענט 
האָכבען זיך אים אַנטקענען נעשטרעקט, פיעלע האָבען געשריען: ,לע- 
בען זאָל נייער!" אַנדערע האָבען אים געװאָלט אויף די הענט טראַָ- 
גען און דורך די גאַפען פיהרען אין א טריאומף-צוג. ער האָט געזעהן 
באַניײיסטערטע, שיינענדינע אוינען און אַפילו די טעמפּסטע און הינ" 
טערשטעליגסטע זיינען פּלוצלונג געװאָרען אַנדערע מענשען. מיט 
גרויס מיה האָט זיך אַגאַטאָנ'ען איינגעגעבען צו באַפרייען זיך פון זיי, 
און ער איז געווען פאַרוואונדערט פון די אינגלאַך. 
דערנאָך האָט ער זיך נלאַט אַזױ אַרומנעשלעפּט איבער די נאַסען, 
און איז ענדליך צונעקומען צום פּאַלאַץ פון באַראָן לעװענגאַרד. דער 
וועסטיבול און דער קאָרידאָר זיינען פול נעווען מיט מענשען, וועלכע 
זיינען געווען צעקאָכט און בלייך, און עס איז געווען באַשײינפּערליך, 
אַז די גאַנצע מהומה איז געווען צוליעב איינער און דערזעלבער אור- 
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זאַך. אויך פאַר'ן הויז איז נעשטאַנען אַן עולם און האָט גענאַפט, צווי- 
שען זיי אַ סך אַרבײטער מיט אַ בייזען אויסזעהן. אַנאַטאָן איז אַרױם- 
גענאַנגען אויבען, ער האָט געפונען דאָס נאַסטצימער געפּאַקט מיט 
מענשען, װאָס האָבען נעשריען און געליאַרעמט, ער איז אַרײן אין קיך, 
אָבער די קיך איז נעווען פּוסט און דער אויווען קאַלט. אוים'ן אוי- 
בערשטען שטאָק איז קיינער ניט געווען. אומנעשטערט האָט ער גע- 
קאָנט דורכנעהן אַלֶע טירען, אַלע צימערען, אָבער די דאָזיגע צימערען 
אין זייער שווערער פּראַכט האָבען אזוי װוי אָנגעזאָנט אַן אומנליק, 
װאָס וועט ראַש צעשטערען זייער אָרדנונג, פאַרניכטען זייער פרידען. 

באַלֶר האָט ער זיך געלאָזען געהן אַ היים, ניט נאָכדענקענדיג באַ- 
זונדערס איבער אָט די אַלֶע זאַכען. זיי האָבען נאָר באַרייכערט זיין 
זעלע מיט'ן וואונדערליכען געפיה?, אַז עטװאָס אַנטשײדענעס קומט 
פאָר אין דער וועלט און אז ער אַליין איז, הייסט דאָס, די אורזאַך דער- 
פון ,און ער איז באַשטימט געװאָרען דורכצופיהרען די דאָזינע איבער- 
קערעניש. דעם גאַנצען וועג, פאַרביי דעם ואַלר און איבער די פעל- 
דער האָט ער געהאט די באַשטימטע פאָרעמפינדוננ פון עטװאָס שעהנס, 
אַנגענעמס, און װי ער װאָלט אויפנעזוכט אַ לאַנג פאַרלאָרענעם פריינר 
איז ער געגאנגען אין דאָרף אַרײן. און ווירקליך אויפ'ן וועג איז מאָ- 
ניקא אַליפאַט געשטאַנען און האָט אים באַגריסט, אויסשטרעקענדיג צו 
אים ביירע הענט. 

--- וי געהט דאָס דיר, אַנאַטאָן ? אך, פאַרװאָס ביסטו אָט דאָ 
ניט לאַנג אַנטלאָפען געװאָרען ? דו ביסט אַזױ מאָדנע, איך קאָן דיך 
גאָרניט פאַרשטעהן, אַגאַטאָן. װי דאָס קלינגט : אַגאַטאָן 1 -- האָט 
זי געזאָגט נאָכדענקענדיג, האָט אַ שמייכעל געטאָן מיט קינדערשער 
פרייד און אים אַרײינגעקוקט אין די אוינען. 

-- עס איז אַ גריכישער נאָמען און עס באַטײט : דער נוטער, --- 
האָט אַגאַטאָן געענטפערט מיט דעמזעלבען אינערליכען פרעהליכען 
שמייכעל. 

-- כיסטו דען אויך גוט ? 

-- ניין. יעדענפאלס, ווייס איך דאָס ניט. קיינער קאָן דאָס 
ניט וויסען וועגען זיך אַליין, און װוער עס ווייסט, איז ער דאָס שוין 
מעהר ניט. 

-- עס לוינט זיך אויך ניט נוט צו זיין אויף דער וועלט, -- האָט 
די מיירע?, װוי אימער, קלוג אַ זאָג געטאָן, --- איך מוז דיר, ערשטענס, 
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דערצעהלען, אז איך האָב א נייע פריינדינע, קעטע עסטריך. זי איז 
שעחן און איירע?. איהרע עלטערען קלייבען זיך אַהער אַרײן. זיי 
האָכען די צינעלניע, הערסט די מאַשינען דרעהען זיך ? אלץ איז 
שוין ווידער אין גאַנג. 
--- צווייטענס ? 
--- צווייטענס, איז זי פאַרלאָבט, און איך קען אויך איהר חתן. 
. ער איז אַ שענער מאַן. 
/ --- סטעפאן גורשטיקער ? 
: -- דו קענסט איהם ? ער האָט מיך דערשראָקען מיט זיין האל- 
טוננג. ער האָט מיר געוויזען אַ געדיכט, װאָס ער האָט געמאכט. איין 
שטעלע ווייס איך נאָך : 


ס'איז שטי? אזוי, אַז אלע װאַנדרער שווייגען. 

ווען ס'קומט אַמאָל אָן אַזאַ וואונדער נאַכט 

פון גייסטער הערט מען ס'מורמלען און פון צוויינען. 
פאַרלאַנגען שלאָפען און קיין פייער ואַכט ; 

דו פיהלסט קיין דופט פון מירטען און ציפּרעסען, 
דער פוינעל שווייגט, עס וויגט דער טייך זיך זאכט. 


-- דאָס איז שעהן ! --- האָט אַנאַטאָן אויסנערופען, איז נעבלי- 
בען שטעהן און בלאַס געװאָרען. --- דו האָסט דאָס אויסגעלערענט ? 

-- ניין, איך געדענק דאָס אַזױ. אָבער איך האָב מורא פאַר איהם. 

--- פּאַרװאָס עפּעס מורא האָבען ? 

-- אַך, אַנאַטאָן איך האָב דיך אַזוֹי האָלט! -- האָט מאָ- 
ניקאַ אַרױיפגערעדט רויט-ווערענדיג --- דו ביסט אזוי שטי? און אזוי 
נוט, און אַלץ װאָס דו רעדסט, איז אזוי װאַרים ! איך גלויב, איך 
װאָלט דיך ניט געקאַנט זעהן וויינענריג. 

-- איך האָב נאָך קיינמאָל ניט נגעוויינט. -- האָט אַנאַטאָן נע- 
ענטפערט, אַראָפּלאַזענדיג דעם קאָפּ. 

מאָניקא האט גענומען זיין ציטערענדיגע האַנט און אַ קוש נע- 
טאָן. דאַן זיינען זיי ווייטער געגאננען אזוי וי צוויי שלאָפוואַנדלער, 
ביז זיי האָבען זיך צעשיירט. 

אויך אין דאָרף האָט אַגאַטאָן געזעהן אַ סך אויפנערענטע, פינס- 
טערע, צאָרענדיגע פּנימ'ער. ער איז געװאָרען אומרוהיג. ווען ער 

-- 195 -- 


גניז אַריבערגעטראָטען די שווע? פון הויז, איז אים באַפאַלען אַ שטע- 
כעדינער שרעק ; ער האָט אין פירהויז דערזעהן שטעהענדיג יענע 
פרוי, וועלכע ער פלעגט באַגעגענען אַ צייט נאָכאַנאַנד יעדען פריה- 
מאָרנען,. אַזױ װי ער האָט זי צעטומעלט אָנגעקוקט, האָט זי איהם 
קלאכ נעמאַכט די זאַר : 


-- איד פּאַס דאָ אויף אויף אייער מוטער, יונגער הער ! זי איז 
זעהר קראַנק. רוהיג זיי, סעמאַ } -- האָט זי דערוויי? אָנגעשריען 
אויף איהר אינגעל, וועלכער האָט צו איהר נעװואָלט רעדען, און מיט 
אַן איראָנישען שמייכעל האָט זי, פרוי העלמוט, אַ שלעפּ נעטאָן איהר 
איננעל נאָך זיך אין קיך אַרײן. 


ווען אַנאַטאָן איז אריין אין צימער האָט ער באלד דערזעהן זיין 
שוועסטער און ברודער, וועלכע זיינען געזעסען אויפ'ן באַנק וי װאַק- 
סענע קוקלעס און האָבען זיך קיין ריר גיט נעטאָן. ביסלאַכוייז האָט 
ער ערװואַכט וי פון א באַטױיבונג און האָט שטום געבראָכען די הענט. 
הענאך איז שווייגענדיג געזעסען ביים אויווען. אַנאַטאָן האָט ניט גע- 
װאָלט פרעגען. שטאַרק באַזאָרגט איז ער ארויף אויף די טרעפּ, וועלכע 
האָבען געפיהרט פון שטוב אין שלאָפצימער, און האָט געפונען זיין מו- 
טער אַליין. איהר געזיכט איז געווען שרעקליך נע?. זי האָט נגעשמיי- 
כעלט אזוי שוואַד אין געצוואוננען, אַזש אַנאַטאָן האָט געמוזט צוריק 
אַרױיס נאָכדעם ווי ער האָט שעפּטשענדיג געפרענט ביי איהר עפּעס, אויף 
װאָס פרוי יעטע האָט געענטפערט מיט אַ קוועטש מיט די אויגען. 


ס'איז אַרין געקומען בערמאַן שראָט אין א בלויען פאַרטוך, מיט 
שמוצינע הענט, נלייך געהענדינ פון זיין פעלר. ער האָט מיט אַנגסט- 
ליכע באַוועגונגען אָנגעוויזען הינטער זיך : דער שוסטער גאַרנעעלען 
און אויך דער שמיד זיינען גענאַנען נאָך איהם. זיי זיינען אַרײינגע- 
קומען, דער שמיד סמיט אַ האַמער, דער שוסטער מיט פאַרקאַשערטע 
אַרבעל, ביירע מיט פּנימ'ער, וועלכע זיינען געווען רויט פון שכרות, און 
דער שמיד האָט אַ זעץ געטאָן מיט'ן האַמער איבער'ן ווענטעל פון אַ 
שטול אַזש עס איז מיט אַ קראך צעבראָכען געװאָרען. מיט אַ קוויטשע- 
ריי זיינען די צוויי קינדער אַװעקגעלאָפען צו דער מוטער אין צימער, 
און באַלד נאָכדעם האָט זיך פרוי יעטע אליין באַוויזען אוים'ן שוועל 
אין איהרע בעט-קליידער; זי האָט אויסנעזעהן נלייך װי א מת און 
זי האָט זיך געמוזט אָנהאַלטען אָן אוסאק פון טיר. דער שוסטער האָט 
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נגעשריען ווענען זיינע אָפּנעשפּאָרטע געלט, װאָס מען האָט ביי איהם 
אַוועקגעננב'עט, און ער װועט שוין זעהן צו באַזאָרגען, אַז אין צייט פון 
דריי טעג זאָל זיך מעהר קיין איד אין דאָרף ניט געפינען, דערפאַר װעט 
ער שוין זאָרגען, מען קען זיך שוין אויף איהם פאַרלאָזען. ער האָט די 
ווערטער אַרױסגערעדט אזוי פאַרשטיקט. דער שמיר האָט מעהר גע" 
יאָמערט װוי גערערט, האָט בלינד זיך געװאָרפען מיט'ן האמער : ער 
וויל זיינע צוויי טויזענט מאַרק האָבען, אָדער ער װועט צעהאַקען דאָס 
הויז פון דאך ביז צום קעלער. ער קען קרינען אַ פּאֶר יאָהר געפענגע- 
ניש; דאָס איז אמת, אָבער דאָס אַרט אים ניט. אַזױ האָבען זיי ביי- 
דע געשריען. אויפ'ן גאַס האָבען זיך אָנגעקליבען מענשען, גערוקט די 
פּנימ ער צו די שויבען פון די פענסטער, געשפּארט זיך אין פירהויז, 
געשטאַנען אונטער'ן טיר, און ענדליך האָבען זיך אַ פּאָר עלטערע מענ- 
שען אָטװאַזשעט איינצורעדען די צוויי צעיושעטע מענער און לאנגזאם 
און דורך איבערמאַכט זיי ארויסגעשטופּט פון הויז. זיי האָבען עס 
אָבער קענטיג געטאָן מיט ווידערווילען, נאָר דערפאַר וויי? זיי האָבען 
געוויסערמאַסען ניט געקענט צוזעהן דאָס שרעקליכע בילד פון דער 
פּרוי, וועלכע איז שטייף און באַװעגונגסלאָן געשטאַנען אוים'ן שוועל 
פון איהר קראנקען-צימער, און הינטער איהר די צוויי בלייכע, ציטע- 
רענדיגע קינדער. 

ווען די שטוב איז ווידער לעדינ געװאָרען פון מענשען, האָט אַנאַ- 
טאָן פאַרשפּאַרט די טיר און פאָרשענד אָננגעקוקט זיין פאָטער, וועלכער 
איז איננגאַנצעז אַ צונויפגעקאַָרטשעטער מיט בלויע ליפּען געזעסען 
אויפ'ן צעבראָכענעם שטו? און האָט געמורמעלט א געבעט. הענאך 
קאַרקױ האָט גאָרנישט ניט געזאָגט, זיינע געזיכטסצינען זיינען געווען 
אומבאַווענליך. ער איז אַרױף אויבען, האָט אַריינגעלענט זיין טאָכ- 
טער צוריק אין בעט, אַרונטערגעשטופּט מיט שטורכעס די קינדער פון 
די טרעפּ און האָט זיך דאַן צוריק אַװועקגעשטעלט מיט'ן רוקען אַנטקע- 
געז אויווען. 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, צוערשט שטילער, דאַן שטאַרקער. 
אַנאַטאַן האָט געפרענט, ווער איז דאָס. נדליה איז דאָס געווען. דאַן 
איז אַנאַטאָן אַרױסגעגאַנגען, האָט פאַרמאַכט די לאָדען און האָט נע- 
רופען די דיענסט, אַז זי זאָל נעהן ברענגען דעם דאַקטאָר פאַר דער 
מאַמען. אָבער די שטימע פון פרוי העלמוט, וועלכע האָט זיך פאַר" 
שפּאַרט אין איינעם מיט קאַטרינ'ען, האָט געענטפערט, אַז זי װעט 
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יי טסייר" 


ניט עפענען, זי קאַן ניט ריזיקירען מיט איהר לעבּען ביי אַזא צייט. עס 
האָט זיך אָבער דאָך איינגעגעבען איבערצורעדען זי. 

--- איך האָב דאָס פאָראויסנעזעהן, --- האָט נדליה זיך אָנגערו- 
פען, שאַקלענדיג אלץ מיט'ן קאָפּ די גאַנצע צייט װאָס ער האָט נע- 
רעדט, -- נאָט וועט איהם באַצאָלען דערפאַר. עס זיינען דאָ איבער פום- 
ציג לייט אין דאָרף אידען און גוים, וועלכע האָבען זייער נאַנצע געלט 
פאַרלאָרען. עס װועט װאַקסען דאָס רשעות, און מיר וועלען קיין פריר- 
ליכע שטונדע ניט האָבען. איך האָב נאָר רחמנות אויף זיין קינר נע- 
ביך. זי איז אזוי וי אַ רויז צווישען די דערנער, וועלכע שטעכט זיך 
כסדר און בלייבט דאָך אין איהר קאָלִיר. עלקאַן, אויף דיר האָב איך 
אויך רחמנות. האָסט פון זיך אָפּנעשונדען דאָס גאַנצע לעבען, און 
איצטער איז דאָס אַלץ אַװעק. דו ביסט דער בעסטער מענש, וועלכען 
איך קען, אָבער קיין מאַרך אין די קנאָכען האָסטו ניט. אָט זיצסטו איצ- 
טער און שטאַרסט. צו װאָס ? איך בין אויך געװאָרען געשטראָפט 
אוז האָכ פאַרלאָרען אַלצדינג, װאָס דער מענש באַדאַרף צו האָבען אויף 
דער עלטער. נו, זיץ איך און שטאַר ? באַלד איז דאָס אויס, דאָס טע- 
פּעלע לעבען, אויסגעלעדיגט און אוױיסגענאָסען. נאָכדעם איז שוין מעהר 
ניטאָ װאָס צו שטאַרען. | 

נאַכמיטאָג איז נעקומען פּאװלאָווסקי דער זשאַנדאַר און אַ נע- 
ריכטס-שרייבער. אַלֶע האָבען זיך דערשראָקען. 

-- הענאַך קאַרקױי! -- האָט אויסגערופען דער דיקער פּאַו- 
לאָווסקי און ניט אויפנעהויבען די אויגען פון דעם פּאַפּיר װאָס ער 
האָט געהאַלטען אין האנט. 

עס איז געװאָרען טויט שטיל?ל און דער זאַשנדאַר האָט גענומען 
לייענען אין דער הויך אַן אַרעסט-באַפעל פאַר שווינדלערישען װאָכער- 
נעמען. פּאַװלאָווסקי האָט נאָך ניט נעענדיגט לייענען, ערשט עלקאן 
גייער איז אַרונטערגעפאלען פונ'ם אָרט וואו ער איז געזעסען אויף 
דער ערד, און דרעהענדיג זיך װוי אַ װאָרים, האָט ער הילפלאָז גענומען 
כליפּען. אַנאַטאָן האָט דאָס ניט געקאָנט זעהן און ער האָט זיך אִפּ- 
געקערט. זיין שוועסטער און ברודער האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן אויפ'ן 
פאָטער און נגענומען יאָמערליך שרייען. פרוי העלמוט איז אין דער 
רנע אַריינגעקומען און האָט הויך אַ געשריי נעטאָן, סעמא האָט 
שטום צענויפנעלעגט די הענט און ס'איז אים אויף איינינע סעקונדען 
פינסטער געװאָרען אין די אויגען. 
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-- מאַמע } -- האָט אַגאַטאָן צעטראָגען אַרױסגעמורמעלט, ווען 
ער האָט דערהערט פון קראַנקען-צימער אַ שרעקליכען קרעכצען. 

ער האָט אַרױסגעקוקט אין גאַס, װוי א געפאַנגענע חיה קוקט אין 
װאַלר. ער האָט געזעהן דעם נרויען פאַרװאָלקענטען הימע? און די 
הייזער, וועלכע זיינען אומבאַוועגליך געשטאַנען און האָט זיך געוואונ- 
דערט, װאָס די װעלט ווייזט נאָך דאָסזעלבע בילד פון רוהינקייט און 
הערבסטליכקייט. פּאַװלאָווסקי האָט נאָך ניט אַראָפּגענומען די אויגען 
פון זיין דאָקומענט. דער געריכטס-שרייבער האָט אױיסגעטאָן זיינע 
גרויסע ברילען און באַטראַכט דאָס צימער און די מענשען מיט גרויסע, 
פאַרוואונדערטע, ואַסערדיגע אויגען. 

נדליה, וועלכער איז געזעסען אַ צונויפנעקאַרטשעטער אַזױ, אַז 
זיין קין האָט באַרירט די קני האָט זיך פּלוצלונג אויסגעגלייכט און אַ 
זאָג געטאָן : 

-- האָב איך דאָס ניט געזעהן אָנקומען ? עלקאן, האָב איך דאָס 
פריהער ניט געזאָגט ? האָב איך ניט געזאָגט, אַז דער צו-גרונד-ברענ- 
גער װועט קומען דורך איהם? נו, איז געשענדעט איצט דער נאָמען 
פוּן דער קהילה און הויז און הוֹיף ; און די קינדער, הענאך, וועלען 
האָכען צו ליידען איבער דיינע מעשים טובים. וװאָס איז פאַרשטאַנד, 
אַז מען קען ניט ביישטעהן אנטקענען שלעכטען נעמיט ? האָסט פון 
זיך אַראָפּנענומען דאָס הדרת-פּנים, װאָס דיינע גרויע האָר האָבען דיר 
גענעבען, און דו מוזט אוועק אין זינד און שאנד ! אָ, הענאך, הענאך, 
אַז דוֹ װאָלסט געהאָט רחמנות אויף אַנדערע, װאָלסטו אויך אויף דיר 
אַלֵיין רחמנות געהאַט ! 

דער זשאַנדאַר האָט אַוועקגעפירט הענאַכ ען. אַגאַטאָן האָט נע- 
זעהן, אַז ער האָט קיין שום קרומע מינע ניט געמאכט. עפּעס אַ 
שטאַרקײיט איז געלעגען אין זיין האלטונג, װאָס האָט פון קיין מורא 
ניט נעוואוסט. 

דער בין-השמשות איז אָננעקומען. אַנאַטאָן האָט ניט געקאַנט 
מעהר בלייבען אין הויז. ער איז אַרױס אויפ'ן נאָס און האָט זיך נע- 
װאָלט לאָזען צום װאַלד, ערשט ער האָט באַגענענט נורשטיקער'ען. 
גודרשטיקער האָט איהם צונעשלעפּט צום שיין פון א הויז-לאַנטערנע און 
האָט איהם גענעבען אַ בריף מיט דער שטומער אויפפאַדערונג דאָס אי- 
בערצולייענען. אַנאַטאָן איז בלאָס געװאָרען און האָט ארויפנעלענט 
די האַנט אויף די אויגען ; דאָס האָט אים שוין איינמאָל געטראָפען 
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אין לעבען, אַז דער דאָזינער מאַן זאל אים אַ בריף האָבען נעגעבען, פּיי 
לייכט אין אַ פאַרגאַנגענעם לעבען... אָדער איז דאָס אַ חלום נגעווען ? 

לאַנגזאס האָט ער התאנאַנדערגעוויקעלט דאָס פאַרגעלבטע פּאַפּיר 
און האָט דאָס געלייענט פאַר'ן רויטליכען שיין פונ'ם אַרימליכען ליכט : 

,מיין ליבסטער, דאָס קאָן איך ניט, װאָס דו פאָדרערסט פון מיר. 
איך בין ניט קיין פרייע פרוי, איך בין ניט קיין פרייע מיירעל. איך 
בין אזוי ניט נעבאָרען געװאָרען, אַז איך זאָל אזוי הויך קאָנען פליהען, 
ביז צו דיר. אָבער מיין ליעבע איז אין מיר און איך װוע? ניט פאַרגע- 
סען, קיינמאָל דיך ניט פאַרגעסען. דאָך מוז איך דיך פאַרלאָזען, װאָרים 
איך קאָן ניט טאָן, װאָס דו ווילסט. איך ווייס ניט, װאָסער לעבען 
לינט נאָך פאַר מיר, אָבער קאָן עס ניט זיין, אַז דאָס קינד וועמעס 
זעלע עס שלאָפט נאָך אין מיין לייב, זאָל מיך צוליב דעם אָנקלאָנען ? 
דאָס איז ריכטיג, און דאַרום --- אַדיע ! נלויב מיר,. דיין יעטע פּאָהל". 

אַנאַטאָן האָט צוערשט ניט געוואוסט וי אָנצוהויבען רעדען, דאַן 
האָט ער זיך צונויפגעדרעהט װוי פון אַ קלאַפּ אוּן ער האָט ארויסגע- 
שעפּטשעט : 

--- מיין מאַמע ? 

נודשטיקער האָט צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און נעענטפערט : 

--- צו מיין פאָטער. 

--- און פאַרװאָס ציינט איהר דאָס מיר ? -- האָט אַנאַטאָן גע- 
פרענט פו? מיט פאַרדראָס, 

--- פאַרװאָס ? דאָס ווייס איך אליין ניט. איך האָב דאָס נע- 
מוזט טאָן. איצטער קאָנט איהר זעהן, וי דאָס לעבען איז. אַלֶעס קומט 
פאָר וי אויף דער ביהנע. אַ ניט-נוטער האלט אונז אויף אַ פאָדים און 
לאָזט אונז טאַנצען ניט ווייטער, װוי ער אַלֵיין וויל. 

אַגאַטאָן האָט דאָס ניט געהערט. ער האָט נעקוקט צעטומעלט 
אויף די ברייטע ווענט פון די אויפגעשיכטעטע צינע?, וועלכע האָבען 
זיר פאַר זיינע בליקען געעפענט וי אַ סעזאַם און אים נעלאָזט אַרײנ- 
קוקען אין דאָס פאַרגאַנגענע פון יאָהרען און יאָהר-צעהנדלינען צוריק. 
דאָס איז געווען זיין מוטער! און װאָס האָט פון איהר דאָס לעבען גע- 
מאַכט! האָט זיין מוטער דאָס געקענט פיהלען? און ואוהין 
איז דאָס דערנאָך פאַרשוואונדען געװאָרען, דאָס אַלֶעס, וואוהין ? ער 
האָט דאָס ניט באַגריפען. 

--- איך ווייס, װאָס איהר טראכט, -- האָט גורשטיקער נעזאָנט 
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און איז ווייטער אָנגענאנגען מיט זיין לוסט צו באַנאַלע חכמות, -- עס 
זיינען דאַ נאָר צוויי וועגען פאַר אַ מענשען : אויף די בערג, אָדער אין 
טאָל, אויבען איז ער אליין, אין טאָל װערט ער נעוועהנליך. 
אַך, דאָס אין פאַלש. װערטער! איך בין איצטער פאַרואַל- 
טער פון דער צינע?- פאבריק, אויפזעהער אָדער דאָסגלייכען.--- 
ער האָט שטעכיג אַַ לאַך געטאָן, -- וייסט איהר, אַז די 
אונטערזוכונג פון דעם מאָרד איז אַפריהער אָפּנעשטעלט געװאָרען ? 
מען האָט אַבסאָלוט קיין שפּור ניט. יאָ, די הערען דאָ אויבען זיינען 
כיטרע. איינמאַל האָבען זיי אַפילו דעם אָרימען לעמעלע ערדמאן פאַר- 
דעכטינט. דערנאָך אויך אייער פאָטער. 

-- װאָס ?... 

-- יאָ. דאָס איז ניט ווענינער קאָמיש. מען האָט אים אַפילן 
אויסנעפרענט. ווייסט איהר דאָס גאָרניט ? עמיצער האָט מיר עפּעס 
געזאָגט, אַז פון דעמאָלט אָן ווערט ער געפּייניגט פון מורא. ‏ ער שרעקט 
זיר פּאַר אַלֶע געדאַנקען וועלכע ער האָט אַמאָל נעהאט קעגען זיריך 
שפּערלינג. 

--- מיין פּאָטער ? דאָס זאָגט איהר ווירקליך ? און דאָס איו 
אמת ? 

--- אמת. 

--- ניין, ניין, דאָס איז ניט מענליך ! 

--- פון װואָס וועגען רענט איהר זיך אויף ? איך וייס דאָ אַ 
פאַל, װאָס איז נאַנץ זונדערבאַר. אין א הויז איז אַ רינג ניט געװאָרען. 
איך קען דאָס הויז, זיי זיינען אידען. אַ קרוב זייערער, וועלכען איך 
קען אויך, עדװואַרד ניבערדינג, איז געווען צו גאסט ביי זיי. נו ווען 
אַלֶע האָבען נגעזוכט דעם נאַלדענעם רינג, איז ניבערדינג אזוי וי נע- 
לעמט געװאָרען, װאָרים ער איז פריהער געוועזען אליין אין דעם צי- 
מער, וואו דער רינג איז נעלענען. באַטראַכט נאָר גוט, עס האָט אַפילן 
קיין שאָטען פון אַ חשר ניט געקאַנט פאַלען אויף אים, בפרט ער אליין 
איז נאָך א רייכער מאַן, אָבער ער האָט ווענען דעם נאָרניט געטראכט, 
אַז מען װועט ניט גלויבען אויף אים, פאַרקערט, ער האָט געװאָלט באַ- 
ווייזען, אַז ער האָט ניט דעם ריננ. ער האָט זיך פאָרנעשטעלט אַז מען 
פּאַרדעכטינט אים, און צום סוף האָט ער זיך אזוי שטאַרק איינגעביל- 
דעט, אַז יעדערער איז איהם חושד פאַר'ן ננב, אַז ער האָט מורא גנע- 
האַט, מען קען נאָך דעם רינג אין זיין טאַש נעפינען, ווען מען װעט 
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איהם נאָר ארומזוכען. ער האָט מיר שפּעטער אַלֶעס דערצעהלט. צום 
סוף האָט זיך אַרױסנגעויזען אַז די קליינע קאַץ האט פאַרשלעפּט דעם 
רינג. אָבער פון דעם זעהט איהר, וי קאָמפּליצירט דאָס אַלֶעס איז. 
אונזער זעלע, זי נלויבט אָפט ניט, װאָס די האַנט טוט. 

ווען אַנאַטאָן איז נענאַנגען אַהים, האָט ער מיט אַמאָל דער- 
זעהן סעמאַ העלמוט געהענדיג סמיט אים. ער האָט נעזעהן זיינע נגרוי- 
סע, פרענענרינע אוינען אויף אים נעווענרט מיט אַ בליק פו? מיט אי- 
בערנעבענהייט און נעטרייקייט. דער איננעל? האָט אויסגעזעהן, וי 
ער װאָלט נעווען פאַרזאָרנט איבער דעם װאָס ער איז ניט ביכולת, אַגאַ- 
טאָנ'ס טריבע שטימונג צו פאַרטרייבען. עס איז געווען עטװאָס זעל- 
טען ריינעס און פאַרעהרענדעס אין יענעם מאָמענטאַנעם בליק, װע?- 
כער האָט אויך נעשיינט אויסצודריקען די בקשה : זאָל איך מיט 
דיר געהן ?" 

--- קענסטו ווענדעלין ? --- האָט סעמא געפרענט אונטער { צוואנג 
צו זאָנגען עפּעס, װאָס זאָל ניט מאַכען זיין אויסזעהן נאַריש. --- ער איז 
אַ גנוטער יונג. ער האָט ניט קיין מוטער און קיין פאָטער און האָט נאָר 
קיין נעלט ניט. 

אַנאַטאָן האָט נגעשווינען. ער האָט זיך נעוואונדערט און נעפרעהט 
זיך איבער דער באַדערפטינקייט פונ'ם איננגעל צו ?אַשטשען זיך. אָבער 
ער האָט וועגען דעם נאָר האַלב געטראכט. דער אַנדערער טיי? פון זיינע 
געדאַנקען איז נעווען פאַרנומען מיט דער געשיכטע מיט'ן רינג, מיט 
זיין פאָטער, מיט זיין מוטער, מיט'ן שיקזא?, װאָס איז איבער אים 
וי די װאָלקענס נעהאננען און דאָס אלץ טונקעל געמאכט, נלייך וי 
די זיך מעהרענדע פינסטערניש פונ'ם אַװוענט האָט געשיינט אַרױסצו- 
פליסען פון די װאָלקענס. 

-- דו ביסט שעהן, אַגאַטאָן } -- האָט סעמא אומזיכער אַ זאָג 
געטאָן און איז באַטריבט אַנטשװינען געװאָרען, ווען ער האָט קיין 
ענטפער ניט נעקראָנען. 

אין דער היים האָט אַנאַטאָן געפונען אַלֶעס רוהיג --- מיט אַן 
אומגליקספולער רוהיגקייט אָנגעפילט. ער איז אַרױס אין נאָרטען און 
איז זיך אזוי ארומגענאנגען. עס האָט געבלאָזען אַ קאַלטער און פייכ- 
טער ווינט. ער האָט דערהערט אַ גערויש װוי מען װאָלט גראָבען מיט 
אַ רירעל. פּלוצלונג האָט ער דערזעהן זיין פאָטער גראָבענדיג. ‏ ער 
האָט דערביי געסאָפּעט און אומרוהיג געגראָבען, דאָ אַ גראָב, דאָרטען 
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. א נראָב -- אן אוצר האָט ער געזובכט. עס איז געווען אומהיימליך דאָס 
צוצוזעהן. 
-- װאָס טוסטו, טאַטע ? --- האָט אַגאַטאָן געפרעגט. 
עלקאן האָט אַרונטערגעלאָזען דאָס גראָב-אייזען, האָט זיך אָן דעם 
אָננעשפּאַרט, און כאָטש עס איז געווען טונקעל, האָט אַגאַטאָן געקאָנט 
1 אַרוסזעהן די געלקייט פון זיין פּנים. 
-- אנאַטאָן, דו ביסט איצטער שוין אזוי אַלְט, אַז דו וועסט דאָס 
אַלְץ קענען פּאַרשטעהן. גאָט האָט זיין האַנט פון אונז אָפּנעטאָן און 
זיין פּנים פֿאַרבאָרנען. אָבער מיר דאַרפען ניט באַקלאָגען זיך. גע- 
לויבט זאָלסטו זיין, דו אייבינער, װאָס דו נעדענקסט פאַרגעסענע זאַ- 
כען 1 -- האָט עלקאַן געדאַנקט און נעלויבט גאָט. 
-- טאַטע 1 -- האָט אַנאַטאָן געזאָגט, --- איך קאָן ניט מעהר נעהן 
אין שולע און דארף דאָס אויך ניט. מען טרייבט מיך פון דאָרטען 
אַרוױיס, כאָטש דאָס װאָס איך האָב געטאָן, איז געווען רעכט און גוט. 
עלקאן גייער האָט א װאָרף געטאָן דאָס גראָב-אייזען און זיך אָנ- 
געשפּאַרט אָן פּלױט. נאָך אַ לאַנגען, שווערען שווייגען איז ער געגאנגען 
מיט זוכענדיגע טריט אין הויז אריין. אַנאַטאָן איז געבליבען, האָט ארונ- 
טערגענומען זיין היטעל? און געלאָזען דעם ווינט לופטערען זיינע האָר. 
די נאַכט האָט זיך נעעפענט פאַר אים מיט אַ סך וואונדער. װאָס קיין 
פרעמד אויג האָט דאָס ניט געקענט זעהן,. ער האָט געגלויבט, אַז ער 
איז אין א טעמפּעל, דאָך האָט ער קיין נאָט ניט געפונען. 
אַרום אכט דעם זיינער איז געקומען דאָקטאָר שרייגעמוט און האָט 
זאנפט דערקלערט, אַז מען דאַרף ניט זיין ?;איבעראיילט", אַז אַלעס 
איז װוי געווען און אָט איז אַ , פּיליולע". דאָך איז זיין פּנים געווען מעהר 
באַזאָרנט וי אַן אַנדערש מאָל. אַנאַטאָן האָט כסדר געזעהן אויף זיך 
געווענדט סעמאַ'ס אוינען ; זיי האָבען נאָכנעפאָלגט יעטווידע באַ- 
וועגונג זיינע. 
--- געלויבט זאָלסטו זיין, דו אייביגער, װאָס דו געדענקסט פאַר- 
געסענע זאַכען } --- האָט עלקאַן נעמורמעלט. 
--- עלקאַז, די וועלט איז זעהר נרויס און זי האָט א סך שטערען און 
אַ סד ערדען, --- האָט נדליה געזאַנט, --- פאַרװאָס זאָל ער ניט פאַרנע- 
סען אֵן אַ נדליה, פּאַרװאָס זאָל ער ניט פאַרגעסען אָן אן עלקאַן ? על- 
קאַן איז בראַוו, איך ווייס, אָבער פאַרװאָס זאָל ער ניט טאַרגעסען אֶן 
די בראַווע, ווען ער האָט אַזױ פיעל צו בעסערען די זינדער ? ווען דו 
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ביסט טויט, ווייסטו גאָרנישט ניט דערפון, און דו דענקסט אין דער 
שטונדע פון דיין שטאַרבען אַז דו האָסט געלעבט אַ גרויסאַרטיג לעבען, 
אַ רייך לעבען, און ניט אַן עלקאַדלעבען. אַ חילוק ! געהאַנגען איז 
געהאנגען, מיט אַ שטריק אָדער מיט אַ נאָלדענעם פאָדים, אַזױי האָט 
מיין פעטער, עליו השלום, געזאָגט. אַ קלונער מאַן געווען. 


אַנאַטאָן האָט ביינאַכט ניט געשלאָפען. אויפ'ן האַרצען איז אים 
געווען פרעהליך, און אן אויפגערענטער האָט ער געקוקט אין דער פינס- 
טערניש. ער האָט געהאט א נעפיה?, װוי אָפט, ווען ער פלענט ערװאַר- 
טען א מתנה, און איז אומנגעדולדינ געווען דאָס צו זעהן. די נאַכט 
איז נעווען שטיל, נאָר זעלטען געשטערט פונ'ם ואָיען פון אַ הונט. 
ווען עס האָט געשלאָנען דריי דער זייגער, איז די לבנה ארויסגעקומען 
און האָט געװואָרפען רוהינע ליכט-פלעקען אין צימער. מיט די דאָזינע 
שטראַלען זיינען די פינורען אין אַגאַטאָנ'ס פאַנטאַזיע געװאָרען לעבע- 
דיגער און ליכטיגער. זיי האָבען איהם נעבואכט רייכטימער, פון 
וועלכע ער האָט ניט באַגריפען, אַז זיי האָבען אים נאָר ווען געקענט פע- 
לען. ער האָט געפילט, וי ער װאַקסט אוֹן עס האָט זיך אים אויסגע- 
דוכט אַזױ וי ער הערט איבער פעלדער קלינגענדיג אַ רוף-געשריי, צו אים 
געווענדט : אַ לאַנגער און אַ שטאַרקער. 


אויף מאָרנען פארמיטאג האָט דער פּעדע? דונקעלשאָט געבראַכט 
אַ פּאַפּיר פון רעקטאָראַט און פון קאַנטאָר פאַר עלקאן נייער. ער האָט 
פאַרלאַנגט שכר-הליכה, און איז דערנאָך אַרײין אין דעם ערשטען שענק. 
עלקאַן האָט זיך נעזעצט ביים טיש און געלייענט. װי ער האָט דאָס 
נאָר געענדיגט לייענען, אַזױ האָט ער אַ געשריי גענעבען, וי מען 
װאָלט איהם די גרעסטע עינוים אָנגעטאָן. נדליה איז צו איהם צונע- 
גאַנגען אָכער עלקאַן האָט זיך ניט געלאָזען האַלטען, זיין פּנים איז 
פּלוצלונג געװאָרען בלוי-רויט, ער האָט זיך אַרױפגעװאָרפען אויף אַנאַ- 
טאָנ'ען, האָט מיט די הענט אַרומגעכאפּט זיין האַלז און ער װאָלט איהם 
דערװאָרגען ווען ניט אַ פורכטבאַרער אַננסט-רוף פון קראַנקען-צימער 
װאָלט איהם געמאַכט צו באַזינען זיך. 


--- אַרױיס פון מיין הויז, דו קריסט ! -- האָט ער געכריפּעט מיט 
זיין שטימע און איז שווער און שאָקלענדיג זיך ארויף אויף די טרעפּ 
צום שלאָף-צימער באַגלײט פון פרוי העלמוט, וועלכע האָט געבראָכען 
רי הענט. 
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נדליה האָט פאַננזאַם און טראכטענדיג געגלעט מיט דער חאנט 
אַנאַטאָנ'ען די האָר. ו 

-- ואָס האָסטו נעטאָן ? -- האָט ער געמורמעלט, -- דער צאַר" 
טער מאן, דער צאַרטער עלקאַן איז אַ ווילדע חיה געװאָרען. די וועלט 
איז קיינמאָל ניט כשורה. עפּעס איז מיט דער וועלט, און מיר שטעהען 
דאָ װוי הילפלאָזע קינדער. 

ער האָט געשאָסעלט מיט | קאָפּ, אַנאַטאָן האָט אָנגעשפּאַרט דעם 
שטערען אויף זיין אַקסעל. 

- נאָכ'ן דאָקטאָר } נאָכ'ן דאָקטאָר 1 -- האָט אַ געשריי גע- 
טאָן די קראַנקען-וועכטערין און איז אַלֵיין אַרױסגעלאָפען. 

עלקאַן איז אַ צעבראָכענער געשטאַנען אויפ'ן שווע? און האָט 
אַרויסגערערט : : 

-- זי שטאַרבט 1 שמע ישראל, ה' אלהינו, ה' אחד ! 

זיינע אוינען זיינען געװוען אֶהן אַ גלאַנץ, די הענט זיינען 
רחמנות'דיג געהאַנגען. 

אַנאַטאָן האָט זיך אויפנעהויבען. זיין בלאַסער פּנים איזן 
פּלוצלונג אָנגעפילט געװאָרען מיט אן איבערערדישען פייער, װאָס אַלֶע 
האָבען דאָס באַמערקט מיט ערשטוינונג און שרעק. די ויינענדינע 
קינדער האָבען אויף איהם אַ קוק געטאָן און זיי זיינען מיט איין מאָל 
געװאָרען נאַנץ רוהיג. ‏ ער איז אַװעק צו זיין מוטער אין צימער, 
פאַרבייגעהענדיג עלקאנ'ען, וועלכער האָט זיך צונויפגעהאָרבעט, גלייך 
וי וועלענדיג אויסמיידען אַ פּעסט-קראַנקען. ער איז צונעגאננען צו 
דער קראַנקער'ס געלענער, *-איהר געזיכט איז געווען נעל? וי אַלטער 
פּאַרמעט -- אַ שרעק געוזען צו קוקען. איהרע אויגען האָבען געקוקט 
מאַט, לעבלאָז, טעמפּ, נלייך וי זיי װאָלטען דעם טויט געזוכט. ער 
האָט געזעהן די א ינ ג ע ר ע מוטער, וועלכע האָט אַנטזאַנט, נע- 
ליעבט, פאַרלאָרען, און איצט נעהט זי אויס אונטער דער שווערער 
משא פון טענ. און דערנאָך איז אויך אָט דאָס אַלֶעס טויט געווען 
פאַר אַנאַטאַנ"ען. ער האָט גענומען איהר האַנט, און זיך באַגעגענט 
מיט איהרע אוינען. ער האָט אַרויפנעלענט זיין האַנט אויף איהר איינ- 
געפאַלענער ברוסט, אין וועלכער דאָס האַרץ האָט אויסלעשענדיג זיך 
נעקלאַפּט. ער האָט זיך אַרױסגערעדט, אַז ער װאָלט וועלען, דאָס פענס" 
מער זאָל זיין אָפען, און עמיצער האָט דאָס נגעעפענט, עפּעס אזוי וי 
אַן אומזיכטבאַרע האַנט װאָלט דאָס געטאָן. זיין האַרץ האָט געװאָלט 
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אַרױסשפּריננען, ער האָט ניט נעוואוסט, צי פאַר װועהטאָג צי פאה אייג" 
געהאַלטענער פרייר. 

--- ווער געזונט מאַמע ! וװאַך אויף, מאַמע ! דו ביסט ניט 
קראַנק,. דו דאַרפסט ניט שטאַרבען. 

ער האָט זיין שטימע ניט דערקענט, זי איז אים װוי עפּעס ניי 
אויסנגעקומען. די קראַפט, וועלכע האָט זיין קערפּער נעמאכט אויפ- 
צואָטעמען, אויסצונלייכען זיך, נלייך וי אַן אומנגעהערטע לאַסט װאָלט 
פון אים ארונטערגענומען געװאָרען, האָט אָננעצונדען זיינע אוינען 
מיט אַ הימעלשען גלאַנץ. און עס האָט אויסנעזעהן, װוי דאָס פייער 
װאָלט אריבערגעשטראָמט צו דער קראַנקער אין קערפּער ; זי האָט 
פּלוצלוננ אַ שמייכע? געטאָן אונטער זיין ציטערענדינער האַנט, זי 
האָט ערלייכטערט זיך אָפּנעזיפצט, זי האָט מיט די שװאַכע, פלײישלאָזע 
פיננגער געדריקט זיין האַנט, און זיין נאָמען גערופען. און װאָס לענ- 
גער ער האָט געקוקט אויפ ן אויסגעלאָשענעם פּנים, אַלץ מעהר לעי 
בעדיג איז דאָס געװאָרען אויף אַ נעהיימניספולען אופן, ביז דאָס האָט 
נענומען אויסזעהן נאַנץ פריי, מילד און האָפנונגספול. און ווען דער 
דאָקטאָר איז נעקומען, באַנלײיט פון דער קראנקעך-וועכטערין, האָט זי 
זיך צו זיין ערשטוינען אויפנעהויבען, האָט אַװעקגעלעגט דעם קאָפּ 
אויפ'ן אָננעשפּאַרטען אָרים און נעשמייכעלט צום דאָקטאָר און צו 
איהרע קינדער מיט אַ שמייכעל װאָס איז געווען אַ מאָדנע געמישעכץ 
פון כיטרעקייט און היצינקייט. 


א רב א תפי תג 


ניינטער קאַפּיטעל. 


נאָוועמכער-שטורעמס ! 

באַיעזען איז געגאנגען דורך די פּוסטע נאַסען מיט די פלאקע- 
רענדינע פייערען, און די פּעלערינע פון זיין מאַנטעל האָט זיך געריסען 
אין דער הויך. זיין הוט איז אַרונטערגעפלוינען פון קאָפּ, האָט זיך נגע- 
נומען קייקלען איבער די שטיינער און איז געבליבען רוהיג ליגען ביים 
אַרייננאַנג צום .זיבעטען הימע?", אזוי וי אַ פערד, װאָס ווייסט זיין 
סטאַנציע. באיעזען האָט נעלאַסען אויפגעהויבען דעם הוט און אין 
אריין אין פּלאַץ, װאָס איז פול נגעווען מיט מענשען, מייסטענס זעהר 


מאָדנע פּאַרשױנען. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט, באַשטעלט ביר און 


האָט שוין מעהר דאָס אויג ניט אַראָפּנענומען פונ'ם פּאָדיום, וואו די 
פּאָרשטעלונג איז פאָרנעקומען. איבער אַ נאַכטינער לאַנדשאַפט האָט 
געשיינט אַ קונסטלאָזע לבנה, און אַ ריטער האָט אַרומגעװאַנרעלט ביי 
8 פּרימיטיװוען װאַסער און פון צייט צו צייט אויסנעשטרעקט זיין 
אָרים. דאָ האָבען זיך פאַנאַנדערגעעפענט די כלומר'שטדיגע װאָל- 
קענס און צווישען האָט זיך לואיזינא באַויזען, אַזױ װי א הימעלשע 
ערשיינונג. דער ריטער האָט זיך מייאש נעוועזען, ווען עס איז נאָהענט 
צו קומען צו דעם נגעליבטען בילד, ער האָט זיך אַ װאָרף נעטאָן אויף 
דר'ערד און גענומען וויינען. דאַ האָט זיך פון אַ שלעכט פונקציאַ- 
נירענדען תהום אויפגעהויבען אַ מכשף, אָדער עס איז געווען דער 
שטן אליין, האָט נעוויזען אַ פּאַרמעט און נעמאכט די מינע, װוי ער 
בּעט זיך אונטערשרייבען. דער ריטער האָט דאָס נעטאָן, און נלייך 
איז לואיזינאַ אַרױסנעפאַלען פון די װאַלקענס, די נאַכט האָט זיך נע- 
ענדינט, דאָס פּרימיטיווע װאַסער און די קאָמישע לבנה זיינען פאַר- 
שוואונדען נגעװאָרען און די פּאַנטאָמימע איז אַריבער אין אַ באַקכאַ- 
נאַליע. - ווילרע מיידלאך מיט ווילד-צעלאָזענע האָר האָבען זיך אַ לאָז 
געטאָן אויף דער ביהנע און זאָבען געשלעפּט נאָך זיך יוננע מענער. 
אין אָט דעם אויסגעצייכענטען טעאַטער האָט דאָם פּובליקום אויך 
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מיטגעשפּילט די אָרגיעס, וועלכע מען האָט פאַר איהם פאַרנעשפּילט. 
אַ לאַנגהאָריגער מאַן, אַ מין קינסטלער, איז געזעסען ביים קלאַװיער 
און האָט ארויסגעצוינען פון דעם אומווילינען אינסטרומענט אַ רייה 
שניידענדיגע ארפּעדזשיאָס אין װאַלץיטעמפּאָ. דער ,פלאַמענדיגער" 
איז אָנגעקומען מיט אויפגעהויבענע הענט און מיט עקזאַלטישע באַ- 
נייסטערונגס-אויסברוכען. די קעכין איז געקומען און האָט געשריען, 
אַז זי קען ניט אויפקאַכען דאָס װאַסער פאַר'ן פּונש, װאָרים דער ווינט 
רייסט זיך כסדר אריין אין קוימען און לעשט אויס דאָס פייער. 

-- אַנלאַיאַ ! טו נעם דאָס פייער פון מיין האַרצען }! -- האָט 
נגעשריען דער ,פּלאַמענדיגער", -- קיין שטורעמווינט אין דער וועלט 
איז ניט אימשטאַנד דאָס אויסצולעשען ! 

אַ מאַן מיט אַ קאָפּ גלאַטע, לאַנגע האָר איז דאָ נעווען. מען האָט 
איהם גערופען באַרבין און ער האָט זיך געהאַלטען זעהר שרעקערינ, 
כאָטש ער האָט זעהר שטאַרק נעזוכט צו שפּיעלען די ראָליע פון אַן אי- 
בערמוטיגטען. נאָך זיין אויסערליכקייט און וועזען האָט מען געקענט 
זעהן, אַז ער איז איינער פון יענע צװועקלאָזע פּאַרשױינען, װאָס רי שטעט 
ברעננען אַרױס, איינער פון יענע אומגליקליכע ברואים, פאַר וועל- 
כע די צייט איז אַ פאַרקויפטע מיידעל װאָרים זי ניט זיי נאָרנישט ניט 
אֶהן געלט, מיט װאָס צו קענען דאָס לעבען פּטר'ען. דער דאָזיגער 
באַרבין האָט זיך זעהר אָפּט געווענדט צו דעם , פלאַמענדינען", װוי ער 
װאָלט אים אום שוץ בעטען, און ער האָט דאָס געזוכט צו באַפּוצען מיט 
איראָנישע ווערטלעך, וועלכע זיינען אָבער פאַרשלוננען געװאָרען פון 
דרי משוגענע פריירענס-נעשרייען אויף דער ביהנע. לואיזינא, האָט 
אויסגעזעהן, האָט פאַרלאָרען אינגאַנצען די רוהיגקייט און דעם דעת. 
זי האָט באַפױלען דעם , פּלאַמענדינען" צו ווערען איהר פוס-בענקעפ, 
און ער האָט זיך אַװעקגעלענט פלאַך אויף דר'ערר. די אַנדערע מייר- 
לאך האָבען גענאָסען אין זיך וויין וי ניט אין זיך. 

--- ווען וועט שוין רער טייוועל זיין הבטחה מקיים זיין ? --- האָט 
באָיעזען אַ פרענ געטאָן ביי אַ ברינהילרע וועלכע איז לעבען איהם גע- 
זעסען אין אַ מאַנזבילשער פּאָזע, מיט'ן נלאָז שנאַפּס אין דער האַנט. 

זי האָט נגעענטפערט : 

-- יאָ, דאָ אין זיבעטען הימע? איז קיין פּלאַץ ניט פאַר גלחים 
און פּראָפּעסאָרען. 

באַלר האָט זִיך אָנגעהויבען דער טאַנץ מיט יובעל און געזאַנג 
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און מיט אַמאָל איז אַלֶעס שטי? געװאָרען. אייניגע יונגען אין טריקאָס 
מיט פּראַכטפו? געבויטע קערפּערס האָבען געמאכט האַלזיברעכענדע 
קונצשטיק. באַרבין האָט זיך אומזיסט געמאַטערט צו ציהען אויף 
זיך די אויפמערקזאַמקײט, ביז עס האָט זיך אים איינגעגעבען צו פאַר- 
טרייבען דעם פּיאַניסט פון קלאַװיער. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט און 
האָט געשפּיעלט עפּעס אַ ווילדע פאַנטאַזיע, דרעהענדיג זיך דערביי 
נראָטעסק און שלאַנגהאַפט מיט'ן קערפּער. 

פּלוצלונג האָט באַָיעזען דערזעהן לואיזינאַ'ן אַנטקעגען אים 
זיצענדיג. 

-- נו, איהר זיינט דאָ װוידער ? -- האָט זי שפּאָטיש צו אים גע- 
זאָנט, --- װאָס ווייסט איהר עפּעס נייעס ? איינגענטליך איז מיר אייער 
אָנבליק פארהאסט. פאַרװאָס זיינט איהר אזוי חושך, פאַרטראכט, / 
שווערמוטיג ? ווער זיינט איהר ? װאָס ווילט איהר ? דאָ אין ניטאָ 
פאַר אייך קיין אמט, העכסטענס, איינס. ווען עס ווערט טאָג קומט 
נעמליך דער טייווע? ווידער, אום צו ברעננען מיר מיין ריטער. ער 
קומט אין געשטאַלט פון אַ פּאַליציסט. דאָס איז פאַר אייך אֵן אמט. 

--- פאַרװאָס זאָגט איהר מיר דאָס אַלעם ? 

--- דאָס װוויל איך אייך דערקלערען. עס דוכט זיך מיר אויס, 
אַז רעדענדיג צו אייך, רעד איך דאָס צו דער גאַנצער אזוייגערופענער 
גנוטער נעזעלשאפט. איך האָב אויך צו איהר געהערט. אָבער אזוי איז 
שוין אייננעפירט אין אונזער צייט, אַז ער עס ווי? זיך פרעהען, ווער 
עס װוי?ל פון נאנצען הארצען א לעב טאָן, זוכט ער זיין גאַנצען גליק און 
פאַרגענינען אין לאַכען און אָט אַזױ קומט ער צו אַזאַ שטופע. דאָרט 
וואו עס איז תמיד צו טרעפען דאָס נידעריגסטע און שמוציגסטע, דאָרט 
מוז ער זיין העכסטעס זוכען און נעפינען, װאָרים אומעטום אנדערשוואו 
איז צו אַנשטענדינ פאַר דעם. היינט פאַר אַ פרוי 1 װאָס זאָל טאָן אַן 
אָרימע פרוי אין אייער קרייז פון נעשמאַקלאָזע פאַרגענינענס, פון עקעל- 
האַפטע און צעהנמאָל איבערגעקייטע נענוסען ? װאָס זאָל זי טאָן, אַז זי 
הויבט ערשט אָן צו רעכענען זיך פאַר אַ מענשען, ווען זי האָט חתונה ? 
װאָס קאָן זי טאָן, ווען זי לעבט אין אַ וועלט, וואו איטליכער איז שטאָלץ 
דערמיט, אויב ער איז אַביסע? אומנליקליך ? וואוֹ די לעבענס-פרייד 
הויבט זיך אָן ערשט ביי פּראָסטיטוציע ? זאָנט איהר אַליין { פאַר- 
װאָס רעדט איהר ניט ? אך, איהר האָט אַ פּנים, צו וועלכען איך װאָלט 
איינענטליך נעקאַנט האָבען פיעל צוטרויען. גלויבט מיר, אַז וִיט די 
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נויט אַליין איז שולדינ אין דעם , פּאַלען", וי מען רופט דאָס, פון פיע- 
לע מענשען, נאָר די בענקעניש נאָך... יאָ איך װע? אייך נלייך זאָנען 
נאָך װאָס.. די בענקעניש נאָך... עס איז צו שווער, איך קאָן דאָס ניט 
אָגען. 

זי איז אַנטשװינען נעװאָרען זי האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אויפ'ן האַנט, און האָט שמייכלענדיג געקוקט אויף דער באַרוישנג, 
װאָס איז אַרום איהר נעװאָרען. דער , פלאַמענדיגער" האָט נאָך אַלץ 
גערערט נאָר אין נראַמען. באַרבין האָט װי אַ משונענער געקלאַפּט 
אויפ'ן אָרימען אינסטרומענט און פלענט רק נעבען אַ שרעקליכען רוק 
מיט זיין קערפּער, ווען ער פלענט פון פאָרטיסימאָ אַרונטערשפּריננען 
צו אַן עפעקטפולען פּיאַנאָ. אַ סך האָבען נעטאַנצט שנע? און פייער- 
דיג, אָדער שטי? און טרוימעריש געוויגט זיך, אַלֵיין אָרדער זאַלבענאַנר. 
די ברינהילרע לעבען באָיעזען'ען איז נעווען נליקליך, װוי צעשמאָלצען 
פאַר ווייכקייט, און גערירט האָט זי נעזופּט צו ביסעלעך פון איהר נלאָז. 
פּלוצלונג איז אין איין אויגענבליק דאָס פּאָדיום פּוסט נעװאָרען, די נאַז- 
לאָמפּען אויף האַלב אַראָפּנעדרעהט. פּלוצלונג איז אויך באַרבין שטיל 
געװאָרען און זיינע הענט זיינען געבליבען ליענען אויף די קלאַוװישען. 
די טאַנצענדע האָבען זיך אָפּנעשטעלט און אַ שעפּטשע נעטאָן : .די 
רעמאָנען 1* 

אויף דער ביהנע האָבען זיך באַװויזען אין אַ מאַטען, נרינעם ליבט 
פיער מענער, אין טונקעל-גרינע קליידער, אזוי האַרט צום לייב, אַז זיי 
האָבען וי נאַקעטע אויסגעזעהן, מיט גרינע פּנימ'ער, און זיי האָבען אָנ- 
נעהויבען אַ פאַנטאַסטיש, אומהיימליך, אויפרענענדיג שפּי?. װי פיש 
אין װאַסער, אַזױ האָבען זיי זיך באַװעגט אין דער לופט; עס האָט 
אויסגעזעהן, װוי זייערע פיס באַרירען ניט די ערד און װוי זייערע גלי- 
דער זיינען ניט געבונדען צו קיין שום אַנאַטאָמישען געזעץ. אֶָט האָ- 
בען זיי אויסגעזעהן אלע איין לייב צו זיין, דרעהענדיג זיך אין שרעק- 
ליכע קאָנוואולסיעס, און אָט איז איינער נעװאָרען אזוי וי אַ צונוים- 
געדרעהט שטיק אֶהן לעבען און איז פון אומזיכטבאַרע הענט געשליי- 
דערט געװאָרען אין דער לופטען און קראכענדיג צוריק געפאַלֶען אויף 
די ברעטער. אֶט זיינען זיי נעווען װוי אַ כאָפּטע הינט, וועמען דער יע- 
נגער רופט פון דערווייטען, און אָט זיינען זיי נלייך געווען װוי ווערים 
און זיי זיינען אויף אַן אומבאַנגרייפליכען אופן ארויפּנעקראָכען אויף 
די ווענט, און אַלץ בליצשנעל, פישהאַפט, דעמאָניש. יעדערער האָט 
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עס צונעזעהן, נלייך װי אַ שפּאַנענדע דראמע װאָלט זיך אַנטװיקלען. 
ווע באיעזען האָט אָפּנעקערט דעם בליק האָט ער ניט ווייט אין דע" 
מער-ליכט כמעט װי אומבאַמערקבאַר, דערזעהן לואיזינאַ'ן. עס האָט 
אויסנעזעהן, אַז זי האָט אים לאַנג באאָבאַכטעט. זי האָט דאַן אַ וואונק 
געטאָן צו אים און ווען זי האָט באַמערקט, אַז ער װועט געהן נאָך איהר, 
האָט זי נענומען געהן צום טיר. זי האָט נעהאַט אויף זיך אָנגעטאָן אַ 
פוטערנעם מאַנטעל און אַ בלוי, זיידען טוך אויף איהר קאָפּ, און איהרע 
נרויסע אוינען האָבען ווייט-ווייט געקוקט מיט אַ ניט זיכערען, ציטע- 
רענדיגען נלאַנץ, אָבער דאָך פול מיט אַנטשלאָסענהײט. דרויסען האָט 
זי קיין װאָרט ניט געזאָגט ; זי האָט נאָר שטום אויפגעפאָדערט, אַז 
באַיעזען זאָל מיט איהר געהן. זי האָט אזוי ווייטער שווייגענדינ גע- 
װאַנדערט. 

װואָס פאַר אַ נאַכט דאָס איז 1" האָט באיעזען געטראכט. עס 
איז נעווען איינע פון יענע זעלטזאַמע הערבסט-נעכט, אין וועלכע נאָר 
דאָס לעבען פון דער נאַטור ווערט אזוי װוי פאַראינערליכט. עס האָבען 
געפעלט אויך יענע שטימען, יענער אומקלאָרער, אומבאשטימטער גע- 
רויש, וועלכער איז אזוי וי אן איבערגעבליבענער ווייטער ווידער-קול 
פון דעם טאָנ. דער ווינט האָט זיך איינגעשטילט. די לבנה, ניט קיין 
פולע, איז געלענען אין אַ גרוייגעל געשימערטען פּוך פון װאָלקענס. זי 
האָט אויסגעזעהן גאַנץ אָנגעקװאָלען, אַזױ וי פאַרב אויף דינעם קלעק- 
פּאַפּיר. דאָס לעבען איז פון די נאסען אזוי וי אַװעקנעבלאָזען גע- 
װאָרען. די הייזער מיט די טונקעלע פענסטער און ווייסע נאַרדינען 
האָבען אויסנעזעהן, װוי זיי װאָלטען שלאָפען. באַיעזען האָט געקענט 
אַרונטערבליקען די נאַנצע גאָס ביז צו די גרעניצען פונ'ם האָריזאַנט, 
און דידאָזיגע לאננע, אומנאַוועגליכע ליניע האָט געהאט אין זיך עט- 
וס באַרוהיגענדעס. 

לואיזינאַ איז ראש געגאנגען ווייטער, האַסטיג אָטעמענדיג, קענ- 
טיג נאָך שלאָגענדיג זיר מיט דער דעה. באַיעזען איז איהר נאָכגעגאנ- 
גען,. מעהר נעצויגען דורך דער אינטימער מאַכט, וועלכע זי האָט אויף 
אים אויסנעאיבט, וי פרייווילינ. זי האָט זיך ענדליך אָפּנעשטעלט ביי 
אַן איינזאַמען און אָננעזעהענעם הויז אויף יענער זייט תון דער איי- 
זענבאהן, האָט אַ דריק נעטאָן דאָס עלעקטרישע קנעפּעל דריי מאָל, וי 
נאך אָפּנערעדטע פּױזעס, און איז דאַן האסטינ, אָטעמלאָז אַרוױף אויף 
די טעפּיר-באַלענגטע שטיינערנע טרעפּ. פון אַ טיר איז אַרויסגעקומען 
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אַ יונגע מיידעל?, וועמעס נעזיכט עס האָט נלייך אויסנגערריקט דאָס 
גרעסטע ערשטוינען. 

-- זשאַנעטע ! -- האָט זי אויסנגעשריען. 

--- איז ניבערדינג אינדערהיים ? -- האָט זשאַנעטע-לואיזינאַ 
ציטערענדיג אַ פרעג געטאָן. 

-- ניין, עדװואַרד איז נאָך ניט, -- האָט די מיידעל נעענטפערט 
איבערראַשט און דערשראָקען, און האָט נעקוקט מיט מורא אויף באָ- 
יעזענ'ען, וועלכער האָט ניט געוואוסט װאָס צו זאָנען, אַפילן אַ ריר צו 
טאָן מיט אן אבר ניט נעװואַנט. 

-- אַד, קאָרנעלי } -- האָט זשאַנעטע אַרױסנערעדט. און אַנגעכאַפּט 
מיט ביירע הענט דער מיידעל'ס אויסנעשטרעקטע האַנט. 

--- װאָס, מיין טייערע ? קום פונדעסטווענען אריין. ווילסטו 
װאַרטען אויף עדװואַרד 'ען ? אלץ װאָס דו טוסט, איז אזוי זונדערבאר ! 
-- האָט קאָרנעלי געזאָגט מיט איהר שטילער קינדערשער און צוטרוי- 
ליכער שטימע. 

זי האָט תמיד געהאט אַ שװאַכען און נאָרנישט זאָגענדען שמיי" 
כעל אויף די ליפּען ; אָבער ווען מען װאָלט איהר פאַרשטעלט דאָס 
מוי?, װאָלט אויפ'ן איבעריגען געזיכט געבליבען אַן אויסדרוק פון 
שווערמוטיגקייט, מעהר וי פון שווערמוטינקייט. זי האָט געמאכט 
דעם איינדרוק פון אַ באַשעפעניש, װאָס איז אינגאנצען באַטױיבט נע- 
װאָרען פון עפּעס אַ סיטואַציע און װאָס שטרעבט נאָר די געדאנקען 
צו באַהאַלטען. איהרע האָר האָבען געהאט א טונקעל-געלען קאָליר, 
אַזױ וי שטרוי, ווען דאָס ליגט א לאנגע צייט אין שייער און ווערט 
פאַרשטויבט. איהר פּנים איז געווען באַדעקט מיט זומער-שפּרענקלעך; 
איהרע פולע ליפּען זיינען געווען טרוקען און צעשפּאַלטען און האָבען 
דערמאַנט אָן דער פאַרב פון א שטיק אָפּנעװאַשענעם רויטען קאַרטון. 

זיי האָבען זיך אַוועקגעזעצט אין סאַלאָן ביי אַ טונקעלען ליכט, 
װאָס האָט געשימערט דורך אַ גע?-רויטען זיידענעם קאָלפּאַק און איז 
ביי די ברענען אַזױ װוי אינגאנצען אויסגעגאנגען, נגלייך װוי דאָס װאָלט 
זיך געריסען צו דער אַלְגעמיינער פינסטערניש אינדרויסען. 

-- איך האָב אָט דעם הער מיטגעבראכט, קאָרנעלי. דאָס איז 
הער... 

--- באיעזען. 

-- יאַ ; הער באיעזען אין אלזאָ אזוי נוט געווען מיך צו באַ- 
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נלייטען, וויי? איך האָב אַלֵיין ניט געקאָנט געהן. צווייטענס, וויי? ער 
איז סיר א פריינר און ער מוז זיין רערביי, כעת איךר וויל עס טאָן. 

בּאַיעזען האָט זיך געפונען אין א צושטאַנד פון כמעט אויפרעגענ- 
דינער ערװואַרטונג. ער האָט אויף אַ סעקונרע ניט געקאָנט זיך באַ- 
פרייען פּון דעם וויברירענדען וועזען פון דער יונגער פרוי. ער האָט 
ווידער געטראַכט פון זיין איינענער ווייב אינדערהיים, וועלכע, ער 
ווייסט, לויפט אלע וויילע צו די טרעפּ מיט רעם קליינעם לאָמפּ אין 
האַנט, ניט א ציטער אזוי װוי א פוינעלע ביי יעטווידען טריט, װאָס 
הערט זיך פון גאַס, און װאַרט אויף אים און װאַרט. 

זשאַנעטע האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפען דעם מאַנטעל, וויי? עס 
איז איהר געווען צו הייס, און זי איז געבליבען אין איהר טעאַטער קאָס- 
טיום, האָט געקוקט אויפ'ן פייער אין קאַמין און איהרע נאַזדפליגלען האָ- 
בען זיך מאָדנע געבלאָזען,. קארנעלי האָט אַרױסגעלאָזען א לייכטען 
נעשריי און צונויפגעלעגט די הענט. 

--- וי לאנג װוילסטו נאָך אַזױ בלייבען, מיין אָרימע, קליינע קאָר- 
נעלי ? -- האָט זשאַנעטע נעזאָנט, -- הייסט דאָס, אַז איך האָב נע- 
טראָפען, ווען איך האָב דיך ביים פאַנדעןךשפּיע? געמאַכט פאַר אַן 
אַלטע מויר ? 

עטװאָס טריאומפירענדעס איז געווען אין איהר פּנים. דאָס 
קאָסטיום האָט צױיבערהאַפט נעבלישצעט אינ'ם מאַטען שיין פון 
דעם לאָמפּ. 

--- זעלבסטבאַהערשוננ איז די גרעסטע פרייהייט, -- האָט די 
בלאַסע נעענטפערט מיט 8 זאַנפטען שמייכעל. 

די הויזיטיר האָט אַ קלאַפּ געטאָן, עס האָבען זיך דערהערט שלע- 
פּעדינע טריט, און באַיעזען האָט נענלויבט, אַז אין זשאַנעטען אין 
דורכנעפלויגען אַ הייסע, ציטערדינע אויפרענוננ. אַ יונגערמאַן איז 
אַריין אין צימער און איז געבליבען שטעהן וי פאַרשטיינערט, ווייס 
וי א לייווענט. ער איז נעווען שלאַנק, גרויס און אָהן א באָרד, ער האָט 
נעהאט דיקע ליפּען און אַ דיקע נאָז, עטװאָס רויטליכע אוינען און 
א מאָדנעם שטריך אין געזיכט פון אַדעלקײט און פיינקייט. דאָס 
פיינסטע זיינען נעווען זיינע הענט. זיי זיינען געווען לאנג, צאַרטלינינ 
װוי א נאָטישער בוינען און באַװענוננסלאָז : מידע הענט. ווען ער איז 
אַרײין, האָט זיך קאָרנעלי אַרױסגערוקט פון צימער אִהן א טומעל און 
עטװאָס פּאַרוואונדערט. 
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-- דו ביסט ערשטוינט, וי איך זעה ? -- האָט זשאַנעטע גע- 
פליסטערט, -- אָבער װוילסטו נאָרניט קומען צו זיך ? דער דאָזינעף 
הער דאַרף דיך ניט שטערען. איך ויל, ער זאָל בלייבען, און איך 
ווי? אז דו זאָלסט אזוי זיין, גלייך װוי ער װאָלט דאָ ניט געווען. פאַר- 
שטעהסטו ? 

עדװואַרר ניבערדינג האָט אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ און זיך ארונ" 
טערנעלאָזען אויף אַ פאָטעל. 

-- רעד ! װאָס וילסטו ? איך באַנרײף נאָרנישט פון דעם 
אַלֶעמען. 

--- וי אזוי זאָלסטו דאָס נאָר באַגרייפען ! -- האָט זשאַנעטע נע- 
ענטפערט ליירענשאַפטליך אויפנערענט, --- װוי קען איך דאָס גאָר פאַר" 
דעכטיגען ! דו, וועלכער באַגרייפסט גיכער װאָס עס טוט זיך אויף 
דער לבנה, וי אין דער נשמה פון א פרוי ! דו 1 ביסט דו דאָס ניט 
דער מענש, וועלכער האָט ערפונדען גייסטינע ליעבע? ביסטו דאָס 
ניט דער מענש, וועלכער האָט אויסגעטראכט אַזעלכע אייזינע זאכען, 
וי רעזיגנאַציע, און קיהלע פאַרגעטערונג און ניט-יקערפּערליכע מאַכט פון 
דאָס שעהנע, אָדער װי דו רופסט דאָס? רעד דו! רעד! האָסטו 
מיך ניט אַראָפּנעפירט פון וועג, פון אַלעס װאָס שטראלט אויף דער 
וועלט, פון אַלעס װאָס וװאַרימט ? 

-- האָב אויף מיר רחמנות, זשאַנעטע 1 וי נאַריש דאָס איז פון 
דיר } פאַרװאָס עפּעס אין דער נענענװאַרט פון אַ פרעמרען מענ" 
שען ? װאָס טוסטו דאָס ? 

--- איך װוי? דאָס דיר זאָגען. אָט איז אַ מאַן. איך גלויב, באִיע- 
זען, אַז איהר זיינט אַ מאַן. נו, פרעג איך אייך, --- און צוליעב דעם 
זיינט איהר דאָ, אַז איהר זאָלט מיר ענטפערען אויף אייער געוויסען, 
װאָרים איהר זעהט אויס עהרליך, --- נו, פרעג איך אייך : קאָן אַ 
מאַן ליענען אַ פרוי, ווען ער בעט זיך ביי איהר, , נגעה אַװעק פון מיר, 
נעה אַװעק ווייט, װאָרים דענסטמאָ? ווערט מיין ליעבע צו דיר אַלְץ 
גרעסער און גרעסער און מיין געפיה? ריינער" --- ? אַ מאַן, וועלכער 
בעט זיך ביי איהר ,קוש מיך ניט, װאָרים ווען דו קושסט מיך, באַנעהר 
איך דיך און דאָס קען פאַרקלענערען מיין ליעבע צו דיר" --- ? ,איך 
ווי? פון דיר טרוימען", פּונקט אַזױ רעדט ער, , איך ווי? טרוימען, וי 
דו װאַנדעלסט אַרום ביים שיין פון דער לבנה אויפ'ן ברעג ים, ווייט 
פון מיר, וי דו ווערסט נלייך צו די עלפען, וועלכע דרעהען זיך אַרום 
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אומנעזעהן אַרום דיר, -- אָט דענסטמאָל ליעב איך דיך ווילד, אִהן אַ 
שיעור און אָהן אן ערך!" װאָס זאָגט איהר דערצו? נאָר ניין, ענט- 
פערט נאָך ניט ! איך װעל אייך נאֶך.. 

-- זשאַנעטע ! 

-- שטי? ! הערט נאָר : װאָס זאָגט איהר דערצו, ווען אַ מאַן 
זאָנט , ערשט דעמאָלט װעל איך אַ פרוי באמת ליעבען, ווען זי װעט 
חתונה האָבען מיט אַן אַנדערען און אָט פון דעם אַנדערען אַ קינר 
האָבען" -- ? און דאָס אין נאָך ניט גענוג 1 אַ מאַן, וועלכער שיקט 
מיך און ראט מיך צו נעמען דעם אַנדערען, וועלכער האָט מיך נע- 
מאַכט צו פאַרגעסען אַלעס, װאָס איך דאַרף זיך שולדינ זיין ! װאָס 
זאָגט איהר דערצו, מיין הער ? נו ? אורטיילט ! איהר זאָלט ניט 
שווייגען, אניט איז איבעריג געווען אייער קומען אַהער. 

ס'איז געווען נאָכדעם אַ לאַננע פּױזע. 

-- ווען איך אַלזאָ מוז רעדען און ווען דאָס אַלְץ איז פאָרגעקו- 
מען.--האָט באָיעזען לאַנגזאַס אַרױיסגערעדט און באַטראַבט מיט טרויער 
די אויפגעבלאָזענע, נערוועזע נעזיכטס-ציגען פון דעם יונגענמאן, -- 
דאַן איז דאָס ערשטוינליך, אָבער דאָך צו דערקלערען. דאָס לינט אין 
דער צייט. איך וועט זיך מיט אייך הער ניבערדינג, אַן איהר קענט 
ניט פאַרטראָגען דעם אָנבליק פון אַ נאַקעטען מענשען ? איך בין 
זיר אויך משער, אַז איהר טרינקט ניט, איהר שפּיעלט ניט, איהר 
קענט זיך מיט קינדער ניט שפּיעלען? איך בין אפילו דאָ ניט אַלס 
דאָקטאָר, אָבער וויי? איך בין איצט דאָ אין דער דאָזינער לאַגע, ויפ 
איך זאָנען, װאָס איך רענק. יאָ, עס לינט אין דער צייט. עס אין אַלץ 
איינס, מיט וועלכען װאָרט איהר זאָלט דאָס ניט אָנרופען. עס איןז 
אַלראָס מיסטישע און שװאַכליכע, װאָס איז איבער אונז געקומען וי 
.אַ קראַנקהייט, װאָס מיר ווייסען מעהר ניט װאָס קראפט איז אָדער 
נראָבקײיט אָדער אמת'ע שאַנדע אָדער אומנאַטירליכקייט. איהר זיינט 
אַ איד, הער ניבערדיננ, יאַ ? איך ווייס דאָס, איך האָב שוין אַביסעל 
געהערט ווענען אייך. אלזאָ, אייער פאָלק איז דאָס, װאָס האָט אונז 
די מתנה נענעבען, אייער אַרבײטזאַמעס, אינטעליגענטעס, תמיד אויף 
עקסטרעמען בויענדעס פאָלֶק. איהר ליעבט ניט די פרוי, נאָר די ליעבע 
ליעבט איהר, ניט מעהר די זעלבסטבאַטראכטוננ און זעלבסטפאַרפאָל- 
קאמונג, נאָר דאָס פּייניגענדע, דאָס צעשטערענדע, דאָס דערנידערי" 
גענדע, אַלְץ װאָס עס מאַכט אייך פאַר א מאַרטירער. גלויבט מיר, 
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גלויבט איינעם װאָס האָט געהאט פיעל ערפארונג און פילייכט אַביסע? 
נאָכגערענקט, גלויבט מיר, אַז עס זיינען דאָ אַ סך פון אייער מין. דאָס 
זיינען די פלאַגעלאַנטען, אונזערע פלאַנעלאנטען, און דער גאָט פון ווע- 
מעס וועגען איהר שלאָנט זיך מלקות, אין אָט דאָס וואוילבאַקאַנטע 
,איך", אָט די פראזע פון דער אינזייווידואליטעט, פאַר וועלכער אַלְץ 
לינט איצט אויף די קני. און ווען איך זאָג, אַז די אידען זיינען שוֹלי 
דיג, מאַך איך דאָס ניט קיין געדאנקענלאָזע באַשולדיגונג. ‏ ניט יענע 
אַלְטע אידען, וועלכע זיינען נאָך פרום ; זיי זיינען ענטוועדער בכבור'יג 
אָדער קאָמיש. נייז, די נייע, די אזוייגערופענע מאָדערנע אידען, װע?ּי 
כע האָבען זיך אָננעזוינען מיט'ן גאנצען גייסט און איבער-קולטור פון 
רעם יאָהרהונדערט --- זיי זיינען דאָס, װאָס קומען צו געהן מיט זייער 
מענשליכער פינסטערקייט און זייער גייסטיגער חריפות און שטעלען 
אויף אַ פּסעװדאָזקריסטענטום מיט אָפּטױטונג פון נעפיהלען, מיט אומ- 
באַפלעקטער ליעבע א. ד. גל. איך ווייס דאָס נאָר צו גוט, אַז דאָס 
איז אַן 8טע ירושה פון אייער פאָלק. אויך קריסטוס איז געווען אַ 
איד. 

ניבערדיננג האָט זיך אויפגעהויבען, שאַקלענדיג זיך און ציטערענ- 
דינ איז ער צונעגאנגען צו באָיעזענ'ען און האָט אַרױסגעשעפּטשעט : 

- מיין הער . . . | 

באָיעזען האָט רוהיג אויסגעהאלטען דעם בליק און נעשווינען. 

--- איך האָב אים נגעליעבט, -- האָט זשאַנעטע שטי? אַרױסגע- 
רעדט, און פול מיט מחשבות נעקוקט פאַר זיך, --- ווייסטו, װאָס עס 
איז פון מיר איצט געװאָרען ? -- האָט זי א פרעג געטאָן הויך און פעסט. 

עדװואַרד ניבערדינג, וועלכער איז געשטאַנען ביים פענסטער און 
האָט אומבאוועגליך אַרױסגעקוקט האָט זיך אָפּנעקערט און נגעזאָגט : 

-- זשאַנעטע, דו האָסט קיינמאָל קיין געפיה? ניט געהאט פאַר 
טייערע שטיינער און פאַר זעלטענע מענשען. אָבער אַז דו זאָלסט אָנ- 
נעמען אַזעלכע מיטלען ! איך גלויב, אַז דאָס איז ניט געווען נויטיג. 
איך רעכען, אַז דאָס אלץ איז צו טעאַטראַליש. זיינע פאַרשטענדליכע 
דערקלערונגען מעג זיך אָט דער הער איבערלאָזען פאַר | אױיריטאָריום. 
איך מעג זיין װאָס איך ווי?, אַ פלאַנעלאַנט אָדער אַ באַקכוס -- צו 
עהרען דעם אויסדרוק פון דעם הער --- דו האָסט אָבער געמענט האָבען 
געוויסע פליכטען צו מיינע געפיהלען. מעהר וויל איך ניט זאָגען. דו 
האָסט ניט געדארפט קומען און אויפשפּיעלען דאָ אַ גאַנצע סצענע. 
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איך טרינק דאָס לעבען פון דער טיפעניש, וואו אָנדערע מענשען זעהען 
נאָר פינסטערניש. איך נעפין גענוס, וואו אנדערע זעהען נאָר נאַריש- 
קייטען. גוט, לאָז מיך אזוי זיין נעה איצט אַװעק, אויב רו ביסט 
בארמהאַרציג, און לאָז מיך אַלֵיין. איך על דיך ליעבען ביז איך 
וועל שטאַרבען. 

זשאַנעטע האָט קיין אויג פון אים ניט אַראָפּנענומען. זי איז דאַן 
צוגענאנגען, האָט אַװעקגעלעגט איהר מוי? אויף זיינעם, און זיי זיינען 
אַזױ, מינוטען-לאַנג, געבליבען אין דעם דאָזיגען טרוימהאַפטען קוש. 

-- און איצט זיי געזונט 1 -- האָט זשאַנעטע געזאָגט, --- ווער 
ווייסט, וואו מיר וועלען זיך װוידער טרעפען ! 

-- אין קויט אָדער ביי די שטערען -- האָט ניבעררינג געענט" 
פּערט, טריב שמייכלענדיג. ער האָט עטװאָס אַ קנאק געטאָן מיט'ץ 
צונג, װאָס האָט צונעגעבען זיינע ווערטער אַ האַרצינקייט און 
קינרישקייט. 

אויף די טרעפּ איז קאָרנעלי געשטאַנען. זי האָט ארויפגעלאָזען אַ 
טומפּען געשריי, ווען זי האָט זיך גוט איינגעקוקט אין זשאַנעטעץ. 

--- װאָס איז דאָס געווען ? -- האָט זי האַסטיג אַ פרעג געטאָן 
מיט אַ שרעקעדיגען בליק אויף באַיעזענ'ען. 

זשאַנעטע האָט אַ שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. איהרע אוינען זיי" 
נען געווען פול מיט טרערען. זי האָט דערפאַר נעשמייכעלט מיט אַ 
וואונדערליכער, ווייבליכער טראַצינקייט, 

-- דו ווייסט אַלץ װאָס איז געשעהן, נוטע קאָרנעלי. דו פיהלסט 
דאָס. דו ווייסט, װאָס מיין פאָטער האָט געטאָן, אַז ער האָט צאָהל- 
לאָזע פאַמיליעס אומגעבראכט פון זייער ברויט. זעהסטו, אָרימע 
קאָרנעלי, איך האָב אַזאַ קאָמישע מאָראַל אין זיך אַז דו שטוינסט 
גאָר. װאָס איהר רופט דערנידעריגונג, רוף איך פילייכט עהרע, און 
װאָס פאַר דיר איז זעלבסטבאַהערשונג, איז פאַר מיר דאָס פיינהייט 
און מורא. אזוי זיינען אַמאָל די מענשען. אַ נוטע נאַכט, מיין ליעבע ! 

-- באַיעזען } --- האָט געזאָנגט די יוננע מיידעל, ווען זי האָט 
פאַרמאַכט הינטער זיך דאָס טויער און אָנגענומען זיין האנט, --- אין 
דער דאָזינער שטונדע זיינט איהר מיר א גנוטער פריינד געװאַרען. 

עס האָט געשנייט. דער שניי איז געפאַלען אין נר, יסע שטיקער, 
וועלכע זיינען באַלד צעשמאָלצען געװאָרען אינ'ם שיין פון די לאַנטער- 
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נעס. עס איז געווען אַ פרידליכער שניי-פאַ?, די שימערענדינע, צי" 
טערענדיגע קריסטאָלען האָבען זיך שטי? און מערכענהאַפּט ארונטערגע- 
נליטשט. 

אַביסע? צייט זיינען ביידע געגאנגען שווייגענדיג. פּלוצלונג האָט 
זשאַנעטע אַ זאָג געטאָן, איינהאַלטענדיג דערביי איהרע טריט : 

--- ווייסט איהר, ווענען װאָס איך טראכט ? ועגען די דעמאָנען 
פון היינטיגען אַװענט. סיר דוכט זיך, אַז אַזױ איז די וועלט, אַזױ 
זיינען די מענשען, אַן אַרומגליטשען זיך הין-הער אֶהן אַ ציל, אַזױי, אַז 
אַן אַנדערער האָט מורא, אַז מען שרעקט זיך, יעדערער מֹשָן דעם האַלז 
ברעכען און יעדערער ווערט דאָך ווידער פון די אַנדערע געטראָנען 
און באַשיצט. און דאַן, דאָס װאָס איך קאָן דאָס ניט קלאָר אויסדרי- 
קען; עס איז פילייכט אָט דאָס שפּילֶען אויף דער ווירקונג, אָדער אזוֹי... 
מיינט איהר ניט, אַז מיר זיינען לויטער אַזעלכע גרינע דעמאָנען ? 

-- יאָ, אייגענטליך איז דאָס נגאנצע לעבען בלויז אַ סימבאָל, און 
מיר קענען ניט אַנדערש, וי נאָר סימנאָליש באַטראַכטען אַלְץ װאָס 
עס טרעפט אונז. דאַרום זיינען אויך יענע דיכטער די גרעסטע, וועלכע 
פאַראיינפאַכען װוי מעגליך דאָס לעבען. 

זיי זיינען ווידער אַנטשװינען געװאָרען. 

-- אַך, די דיכטער ! -- האָט זשאַנעטע דערנאָך אַ זאָנ געטאָן 
נאכדענקליך און טרויעריג. --- איהר ווייסט, אַז איך האָב זיך געקענט 
מיט אַזױ פיע? פון די באַרימטע, װאָרים איך בין נגעווען מיט מיין 
פאָטער אין בערלין און אין אַנדערע גרויסע שטעט, און מיין פאָטער 
איז נעווען אמת משונע פאַר די באַרימטע מענשען. איך האָב זיך נע- 
קענט מיט דיכטער, און ביי אַנדערע האָט מיר אַ פריהער ווירקליך דאָס 
האַרץ נעקלאפּט, אַז איך האָב זיך נעדאַרפט באַקענען מיט זיי. אָבער 
װוי שרעקליך איך פלעג אימער אַנטױישט ווערען ! איך פלענ נאָר אי- 
מער זיך אַליין פרעגען : דו ליעבער נאָט, וי האָבען דאָס אַזעלכע מענ- 
שען געקאָנט אָנשרײיכען דאָס אָרער יענעס ? זיי האָבען דאָך אזעלכע 
גרויסע געדאַנקען און אַזעלכע גרויסע נעפיהלען אין זייערע ביכער, 
און לסוף זיינען זיי מענשען, פאַר וועלכע מען קען גאָרניט האָבען אזוי 
פיעל עהרפורכט. און עהרפורכט װויל איך האָבען פאַר אַ ווירקליכען 
דיכטער, עס מאַכט ניט, צי ער איז יונג, אָדער אַלט. לאַכט נאָר ניט 
פון מיר! אָבער דידאָזינע מענשען האָבען אלע אַזעלכע אָפּנעלאָזענע 
פּנימ'ער, ס'איז אזוי ניט אינטערעסאַנט, װאָס זיי זאָנען, און זיי האָבען 
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זעהר ליעב נייסטרייך צוֹ זיין אָרער כאָטש װאַזשנע צו שווייגען. אָ, 
ניין ! איך האָס די ריכטער. 

באַיעזען איז שטי? ווייטער געגאַנגען און האָט זיך צונעהערט מיט 
נלאַנצינע אוינען. אַלִץ װאָס זי האָט געזאָגט, האָט זיך נאָרניט גע- 
קענם אָפּנעבען צוריק, ווייל?ל עס האָט געפעלט דער װאַרימער קלאַנג, 
דאָס איינדרינגליכע, דאָס נאַטירליכע און גראַציעזע פון איהר נאַנצען 
וועזען. 

-- איהר וואונדערט זיך אַביסע? איבער מיר ? -- האָט זי וויי- 
טער נגערעדט און ציטערענדיג פאַר קעלט זיך שטייף אייננעדרעהט 
אין איר מאַנטע?ל -- איך אויך. איך האָב תמיד נעגלויבט, אַז איך 
ווע? משונע ווערען ביי דעם געדאַנק, אַז איך װועל אפשר אויך קענען 
זיין איינע פון יענע אידענעס, --- יאָ, הערט נאָר, --- וועלכע הויבען 
אָן צו צװאַנציג יאַהר פעט צו ווערען, האָבען חתונה, לייענען פראנצוי- 
זישע ראָמאַנען, האָבען קינדער, קריגען מיגרען און ווערען אַלץ פעטער 
און נאַרישער. ניין, אזוי בין איך ניט. עס זיינען געווען גרויסע אידי- 
שע פרויען, און איך האָב מיין פאָרבילר. שפּעטער, שפּעטער אַמאָל 
וועט איהר דאָס ערפאַרען. אויך איך בין אַ סימבאָל. 

דער יונגערמאן האָט זי נעזעהן שמייכלענדיג. ער האָט זי גע- 
פרעגט, אויב זי װוי? ניט נעמען זיין אָרים און וואוהין זאָל ער זי פיהרען. 

זי האָט אים גענומען אונטער'ן אָרים. 

--- וואוהין ? אך, וואוהין עס זאָל ניט זיין } ניין, פרענט מיך 
איצטער ניט, וואוהין ! זאָגט מיר נאָר, באיעזען, איין זאך : זיינט 
איהר ניט אַ שטיקע? דיכטער ? 

-- איך ? ניין, נאָר קיין דיכטער ניט. איך בין אַ מאַן פון 
וויסענשאַפט. 

--- איהר זאָנט דאָס אַזױ פּעדאַנטיש. איך רעכען, מען קאָן דורך 
דעם ווערען אַ שטאָלצער דיכטער, אַזױ אַז מען איז צו שטאָלץ, אום צו 
שרייבען. 

--- װאָס פאַר אַ שעהן װאָרט איהר האָט דאָ ארויסגערעדט } -- 
האָט באִיעזען זיך אָנגערופען. 

זיי זיינעז געווען ביי אַן אַלעע. פאַרשנייטע בוימער, פארשנייטע 
ווענגען האָבען זיי אנטקעגען נעקוקט. הינטער אַ האַלביצעבראָכענעם 
פּלױט זיינען נעלענען שטיינער אין אַ נרויסער אומאַרדענונג, צעמענט- 
קעסטלעך, לאָפּעטעס, אויפנעשיכטעטע צינע? און דאָרטען איז געשטאַ- 
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נען אַ ניט-פאַרטיגער בנין מיט פּוסטע שװואַרצע פענסטער-לעכער. דער- 
ביי איז געווען שוין אַ פאַרטיג אויסגעבויט הויז, אָבער עס איז געווען 
ניט באַוואוינט. אינ'ם אונטערשטען עטאַזש האָט געברענט אַ טריקען- 
אויווען, וועלכען מען האַלט טעג-לאַנג אין דער פייכטער צייט פון 
יאָהר אין די ניייאויפגעבויטע הייזער. אַ טונקעלע רויטקייט איז פון 
דאָרט אַרױס, האָט דורכגעשטראל?ט די פענסטער-שויבען און איז גע- 
פאַלען אויף די בלעטערלאָזע קוסטעס און בוימער ביז אריבער דער 
גאַס. דער פּלאַץ נופא האָט אויסגעזעהן וי דאָס אינוועניגסטע פון 
אַ קאמין. 

ביידע זיינען פאַרבײיגעגאַנגען די פענסטער, האָבען זיך נייגערינ 
איינגעקוקט און זיי האָבען דערזעהן פיער אינגלעך זיצענדיג ארום דעם 
ברענענדיגען אויווען און מיט די צעפלאַמטע פּנימ'ער ארויפקוקענדיג 
צו אַ יונגען מענשען, וועלכער איז געשטאנען מיט | רוקען צום פענס- 
טער און האָט צו זיי גערעדט. 

-- אַגאַטאָן גייער { -- האָט באָיעזען דערשראָקען און ביז נאָר 
ערשטוינט אַרױסגעשעפּטשעט, און זשאַנעטע האָט שוואך אויסנגעשריען. 

באַיעזען האָט אים גלייך דערקענט נאָך דער געשטאלט און נאָך 
דער באַוענונג. ווען אַגאַטאָן איז עטװאָס אָפּנעטראָטען אָן אַ זייט, 
האָבען זיי ביירע געקאָנט זעהן זיין פּראָפּי? ; געדאַנקענפּול און אַנט- 
שלאָסען האָט ער געקוקט אויפ'ן פייער. דרי איננלעך האָבען אויסנע- 
זעהן וי אינגאַנצען פאַרטיפט; געשיינט, אַגאַטאָנ'ס וװערטער 
טרינקען זיי, און עס איז געלעגען עטװאָס גלויביגעס און איבערגעבענעס 
אויף זייערע פּנימ'ער, פון דעם עלטסטען, וועלכער איז געווען קוים זעכ- 
צעהן יאָהר אַלט און האָט געטראָגען דאָס היטעל װאָס די קינדער פון 
יתומים:הויז טראָגען, ביז צום אינגסטען, וועלכער איז קוים דרייצעהן 
יאָהר אלט געווען. 

--- מיר וועלען געהן, --- האָט באַיעזען שטיל? געזאָגט, --- עס איז 
קאַלט. 

זשאַנעטע האָט אַועקגענומען איהר האַנט פון אונטער זיין אָרים 
און זיך לאַנגזאַם אָנגערופען געהענדיג ווייטער : 


--- האָט ער אין זיך ניט עטװאָס פון אַ יונגען קריסטוס ? 


-- יאָ, עס איז עטװאָס אױיפעראָרדענטליכעס אין אים. אָבער 
איהר קענט אים ? 
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זשאַנעטע האָט אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. זי איז געבליבען 
שטעהן, האָט זיך הילפלאָז אַרומגעקוקט און האָט אזוי װוי באַדאַכט זיך. 

-- וואוהין ? וואוהין ? -- האָט זי פאַרקלעמט געמורמעלט. 

אין דעם מאָמענט איז דורכגעגאַנגען איינע אן איינגעקוטעטע אין 
ט נראָבען מאַנטעל. נאָר די אויגען האט מען געקאַנט אַרוסזעהן, 
וועלכע האָבען בייז פינקלענדיג זיך באַגעגענט מיט באָיעזען'ס אויגען. 
באַיעזען האָט נגעקענט די דאָזינע אוינען און ער האָט נעוואוסט, װאָס 
ער האָט צו ערווארטען פון דער באַגעגענונג. ער האָט רעזיגנירט אַ 
שמייכעל געטאָן. 


זשאַנעטע איז שנעל געגאנגען ווייטער, און באַיעזען האָט קוים 
מיט צרות איהר נעקאָנט נאָכגעהן. באַלד זיינען זיי נעשטאַנען פאַר'ן 
זיבעטען הימע?". זיי זיינען אריינגעגאננען, אַ הייסע פּאַרע האָט 
זיי אַנטקענען נעשלאָגען. זיי האָבען דערזעהן אַ שרעקליכע אומאָרך- 
נונג אינ'ם שיין פון די אַרונטערגעלאָזענע לאָמפּען. בארבין איז נע- 
שלאָפען אויפ'ן ביליאַרד-טיש, די ברינהילרע איז געשלאָפען אויף 
דר'ערד, די יונגע מענער און טריקאַ זיינען געשלאַפען אויפ'ן פּאָדיום, 
ליעבעס-פּאַרלאך זיינען פליסטערענדיג אָדער תמ'עװואַטע נעזעסען אין 
פינסטערע ווינקלען. דער איין , פּלאַמענדיגער" איז נאָך נעווען אינ- 
נאַנצן װאַכעדינ. ער איז נעזעסען אויף דער ראַמפּע מיט די פיס ווייט 
פון זיך אויסנעצוינען, דעם שטערען לייכט און נאַכלעסינ אָנגעשפּאַרט 
אויף דער אויסנגעבוינענער האַנט, דעם בליק פאַרלאָרען, מיט שטילען 
טריאומף לאָזענדינ אים פאַלען אין דער ווייטקייט. אַ שנאַפּסיפלעשעל 
איז פאַר אים אויף דר'ערד נעשטאנען. 

-- װאָס טראכטסטו, ליבלינג פון די נעטער ? -- האָט זשאַנעטע 
אים נעפרענט, לייכט אָנרירענדיג מיט די פיננער זיין אַקסעל, 

זשאַנעטע האָט אַ לאַך געטאָן : 

--- האַרט וי בלעך ! 

באָיעזען האָט נעקוקט אויף זשאַנעטע'ן, וועלכע האָט נעטרונקען 
וויין מיט נרויסע זופּען, און זיין געזיכט איז נעװאָרען פינסטער. 
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דער , פלאַמענדינער" האָט זיך אויפנעשטעלט און נענומען ווידער 
רעטשיטירען : 


ווען איך װאָלט אויף אַ פעלז געשטאַנען 
אין ים, ווייט, ווייט, 
פון מיינע טרוימען, פון טיין פּיין באַפרייט| 


נאָכדעם האָט ער אַרוױסגענומען פון קעשענע א מויל-האַרמאָניקע 
און נענומען אױיסשפּילען אַ מענועט. זשאַנעטע האָט זיך אויפנעהוי- 
בען, האָט אָנגענומען דאָס קלייד מיט די שפּיצען פיננער פון ביירע 
הענט, אזוי, אַן די זיידענע זאָקען האָכען זיך נעזעהן, און האָט נע- 
טאַנצט : שסמייכלענדינ, פּאַרפירעריש. באָיעזען איז אויפנעשטאַנען, 
איז אַרונטערגעגאנגען פון פּאָדיום אין די דעמערוננ פון דעם איבערינען 
חדר און זיך אַװעקנעשטעלט צווישען די שלאָפּער, האָט באַטראַכט דאָס 
איננעלהאפטע נעזיכט פון באַרבינ'ען, האָט נעזעהן דאָס ברייט נע- 
עפענטע מויל פון דעם שטשופּלען פּיאַניסט און די כראָפּענדינע 
ברינהילדע. אין אים האָט ערװואַכט א הייסע ליידענשאַפט, און דאָס 
מענועט, וועלכע האָט זיך צו אים איצט נעטראַנען, כמעט וי פון 
הינטער ווענט, האָט אים שיער ניט געמאַכט צו כליפּען. ער האָט קוים 
נגעגלויבט, אויב די ערד װועט אים נאָר קענען טראָנען מיט די דאָזינע 
נגעפילען, אזוי שווער איז זיין נשמה נגעוועז פון זיי. 

ער האָט צופעליג אָפּנעקערט דעם קאָפּ אַהינטער און האָט דער" 
זעהן זשאַנעטע'ן שטעהענדיג הינטער זיך. װי נעלעמט איז ער געוװואַָ- 
רען. זי האָט אויף אים געקוקט פאַרטרוימט און זעלבסט-פאַרנעסען ; 
איהרע אוינען האָבען איצט געהאט א טונקעלען אומדורכדריננליכען 
גרינעם קאָליר, און די רויטע ליפּען האָבען צונענעכבען דעם אזוי בליי- 
כען געזיכט עטװאָס פון דעם כאַראַקטער פון אַ פאַבעל-וועלט, עטװאָס 
װאַמפּירהאַפטעס. פאַננזאַם האָט זי אים נענומען ביי דער האנט און 
אים אַ שלעפּ געטאָן, איז ארויס מיט אים אויפ'ן פינסטערען וועג און 


אַצעק ווייטער. 
-- אט 
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צעהנטער קאַפּיטעל. 


עס האָט נעשיינט רי שטראַלענדיגע מיטאָגס-זון, בעת אַנאַטאָן איז 
פון דער הויך אַרונטער אין דאָרף אַריין. פון ביידע זייטען וועג זיינען 
די נוימער געשטאַנען פּאַרשנייטע, שיטער באַהאַנגען מיט בלוט-רויטע 
בלעטער. ווייט דאָרטען האָט געלויכטען די שניי-דעקע פון דער לאַנר- 
שאפט, און וואו-ניט-וואו איז נעלעגען אַ טונקעל, פאַרטריקענט בלאַט 
אויף דער דאָזינגער ווייסקייט, אויסזעהענדיג װוי א גרויסער בלוטס- 
טראפּען. ווען אַנאַטאָן איז געגאנגען דורכ'ן דאָרף, האָבען אים פיעלע 
קריסטען באַגריסט, מיט אָפּשײי, כמעט וי מיט אַ יראת-הכבור. שנעל 
האָט זיך פאַרשפּרײט די נייס, אַז פרוי יעטע איז נעזונט געװאָרען דורך 
זיין וואונדערבאַרע באַרירונג, און אַלע האָבען געזוכט אין זיין געזיכט, 
אין זיין וועזען אַן אויסערליכען צייכען פון דער דאָזיגער אינערליכער 
קּראַפּט. ער האָט זיך געפיהלט וי אַ האַר איבער דער דאָזיגער קראפט, 
דערהויבען, אין דער הויך געטראָנען ; אַלץ װאָס איז אין אים געווען 
ריין האָט זיך מיט די דאָזינע געפיהלען פאַראייניגט, און אַלֵץ װאָס 
פינסטער און קליינליך אין זיין נשמה איז אַראָפּגעװאָרפען געװאָרען 
וי אַן אױיסגעטראָגענער בגר. ער האָט אויפגעזוכט אַן אַלטען ספר, און 
געפונען דאָרטען די נעשיכטע פון שבתי-צבי. סיט דורשטינע אויגען 
האָט ער דאָס נעלייענט, װי גוט ער האָט געוואוסט צו אונטערשיירען 
צווישען דאָס אמת'ע און דאָס אויסנעטראכטע, צווישען דאָס פאַנ- 
טאַסטישע און דאָס טיפזינינע ! וי ער האָט דאָס דורך דער פּערזאָן 
פון דעם זעלטזאַמען נביא אַרײיננעקוקט אין די נשמות פון רי מענשען, 
וועלכע בוינען זיך ניט פאַר } פעסטען ערנסט, ניט פאַר דער באַועג- 
ליכער שטים פון דעם מיטליידענדען העלפער, נאָר פאר דעם פּוץ- 
און נאָלדדטראַָצענדעז װאָרט-העלד, דעם האלב-אַפּענבאַרער, פאַר דעם 
וועלכער שפּילט מיט זייער באַנייסטערונג און דאַן שפּרייוט ער, ניט 
קימערענדיג זיך, איבער זייערע קערפּערס. אָבער נאָך האָט נעפעהלט 
אין די אַלע זאַכען דאָס אינערליכע שייכות צו זיין איינענער האַנדלונג, 
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און ער האָט זיך געפיהלט אויף דער וועלט וי מיט אַ טיכע? פאַרבונ- 
דעו רי אוינען, װאַרטענדיג אויף דעם גנעדינען אָפּבינדער. עס איז 
אין אים נאָרנישט ניט געווען פון פּראָפעטענטום אָדער פונ'ם וועלען 
זיין אַ פּראָפּעט. דאָס רייכע אינערליכע לעבען האָט צונעגעבען זיינע 
געזיכטסציגען עטװאָס איבערמענשליכעס, קעגען װאָס עס איז שווער 
געווען פאַר וועמען בייצושטעהן. מעהר וי אימער זיינען זיינע נעכט 
געװאָרען באַלעבט פון פייערדיגע בילדער : נאַקעטע פרויען, וועלכע, 
האָבען זיך גערייצט מיט אים, געצויגען אים צו זיך, אים אַרומנענומען, 
געלאכט פון אים. וי אָפט איז ער אויפגעשפּרונגען פון בעט און איז 
צוגעגאנגען צום פענסטער, אום דורך די קעלט צו באַרוהינע! זיין בלוט ! 
וי אָפט האָט ער בעטענדיג געקוקט צום שװואַרצען נאַכט-הימע? מיט 
די קלאָרע ווינטערדינע שטערען און נעװואַרט, אַז דאָס געוועלב פונ'ם 
הימעל זאָל זיך עפענען פאַר אים סיט אַ פריינדליכער זעהוננג. דאַן 
האָט ער זיך צוריק אַוועקגעלעגט, און די בילדער זיינען איבעראנייס 
נעקומען, צודרינגליכער און פייערדיגער. ער האָט דאַן נעזוכט זיינע 
געראַנקען אָפּצואװוענדען, האָט געטראכט פון דער וועלט און פון די 
פאַרשיידענפאַרבקייט פון די נגעשעהענישען אין איהר, וועלכע האָבען 
נאָר װוי אַ ווייטער מאַרק-ליאַרעם אַריינגעקלונגען אינ'ם קליינעם לע- 
בען, װאָס ער אַלֵיין לעבט נאָך. 

עס זיינען געווען צוויי וועזענס אין הויז, וועלכע האָבען אים פיעל 
באַשעפטיגט. איינס איז געווען די פרוי טעלאַ העלמוט, דאָס צווייטע 
איז געווען סעמאַ. דאָס שרעקהאַפטע, װאָס זי האָט פון אָנהוֹיב פאַר 
אים געהאַט, האָט זי פאַרלאָרען. אָבער איהר גאַנצער מאַניער האָט 
געהאַט אין זיך עטװאָס פון אַ בלאָנרזשענדען פייער,. אומרוהינ, 
כסדר רעדענדיג, כסדר פאַרהאַװועט איז זי ארומנעגאננען אין הויז, און 
כאָטש עס איז שוין לאנג ניט נגעווען פאר איהר װאָס צו טאָן, כאָטש זי 
האָט ניט געקראָגען באַצאָלט און עס איז נאָר קיין געלט אויף דעם 
ניט געוועזען, איז זי נאך אַלְץ ניט אַװעק. סוף כל סוף האָט מען דאָס 
געקענט דערקלערען, װאָרים ביז מען האָט זי ניט גערופען צו קיין 
אַנדערע לייט, האָט זי דאָ געלעבט ביליג, און , איין מויל מעהר מאַכט 
קה? ניט אַרים'", זאָגט נדליה. אָפט פלענט זי זיך אַוװעקזעצען און 
קיין װאָרט ניט רעדען, באַזינדערס ווען די נאַכט פלעגט דאַרפען אָנ 
קומען. דעמאָלט פלענען איהרע אוינען אַביסע? אָנגעקװואָלען ווערען 
אונטער די אַנטצונדענע דעקלעך, זי פלענט שמייכלען פאַר זיך משונע- 
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נערוייז, שאַקלען מיט'ן קאָפּ און װי באַנליקט טיף אָפּאָטעמען זיך, 
ווען עמיצער פּלעגט רעמאָלט צו איהר נעמען רעדען, פלעגט זי זאָגען 
שטי? און אַנטשירען : , טשעפּעט מיך ניט ! שטערט מיר ניט מיינע 
געדאַנקען 1" אַנאַטאָן פלעגט איהר דאַן שטאַרק אָנקוקען, און עס 
האָט זיך אים געװאָלט גלויבען, אַז אָט די פרוי איז אַמאָל זעהר שעהן 
געווען, פילייכט נאָר איין טאָג אמת שעהן, אין דער נשמה און אין נוף, 
אום דאַן צו דערנידערינען זיך אויף איין פאָריבעררוישענדיגע שטונדע. 
אַזױ האָט אַנאַטאָן אָפּט געטראכט איבער מענשען, זעהענדיג זייערע 
מעשים אין דער פאַרגאַנגענהײט, אָדער וי זיי האַנדלען אין א באַ- 
שטימטער פון אים אַליין ערפונדענער סיטואַציע. 

װאָס איז שייך סעמאַ'ן, האָט אַגאַטאָן גאָרניט געוואוסט, װאָס ער 
זאָל מיט אים אָנהויבען צו טאָן. מיט אומרוהינער זאָרג האָט ער אַכ- 
טונג נעגעבען אויף אַלְץ װאָס אַגאַטאָן טוט, האָט נגעזוכט אַראָפּצולייע- 
נען ביי אים יעטווידען וואונש פון די אוינען, נעבראַכט צו שלעפּען אַ 
שטו?, ווען אַנאַטאָן פלענט נאָר שטעהן, אונטערגעטראָנען אים אַ לֶע- 
פע?, אויב עס האָט אים געפעהלט ביי עסען, זיר פאַרקליבען אין אַ ווינ- 
קּע? וויינען, ווען יענער האָט אים עפּעס אָפּנעזאָגט, און ווען נדליה 
און פרוי יעטע האָבען איינמאָל אין אַגאַטאָנ'ס אָבוועזענהייט ערנסט 
זיך צערעדט ווענען אַ צי? פאַר אים אין לעבען, האָט סעמאַ זיך צו" 
געהערט, װאָס אַמאָל בלייכער ווערענדיג, און האָט מיט אַמאָל אָהן אַ 
שום אורזאך גענומען הויך כליפּען. עס איז געווען מעהר וי אייפער- 
זיכטיגע פאַרליבטקייט, עס איז געווען אַ פולשטענדיג פאַרגעטערונג, 
א זעלבסט-פארלירונג און זעלבסט-אויפלייזונג, דער וואונש אליין נאָר- 
נישט צו זיין, אין דעם פאַרגעטערטען פריינד װאַקסען צו זעהן. 

אַזױ זיינען טעג אַװעק. איינמאָל זיינען ביידע געגאנגען אין 
שטאָט, ערשט ביים פראָמילער-וועג האָט זיי באַנענענט דער הונט 
פּאַוסט, וועלכער האָט זיך אַרומגעשלעפּט איינזאַם און שווערמוטיג. 
װוי נאָר ער האָט באַמערקט סעמאַ'ן, אַזױ האָט ער געגעבען צו דער- 
קענען זיין פרייר מיט אַ קורצען, טומפּען בילען און ער האָט זיך אַזױ 
שטאַרק צונעדריקט צום איננעל, אַז יענער איז שיער ניט אומנע- 
פאַלֶען. אויך סעמאַ האָט נעשיינט צו זיין דערפרעהט און ער איז נאָכ- 
געגאַננען דעם נרויסען הונט, וועלכער איז באַלד פאָראױיסגעשפּרוננען 
און באַלד סאָפּענדיג זיך צוריקנעקערט, און ערשט דאַן זיך באַרוהיגט,, 
ווען ביידע זיינען צונעקומען צו גודשטיקער'ס הויז. ‏ עס האָט שויןּ 

-- 993 --- 


געדעמערט ; אַ שטטורעמוינט האָט געבושעװװועט אַרום, דער טייך 
האָט סטראַשענדיג גערוישט. אַנאַטאָן האָט זיך געװאָלט אָפּזענענען, 
אָבער סעמאַ האָט אים שטאַרק געבעטען, ער זאָל מיט אים אַרויפנעהן. 
פרוי נודשטיקער האָט נעשיינט צו זיין עטװאָס ערשטוינט ; זי האָט 
אַ לאַך געטאָן אויף איהר האַלב-שפּאָטישען, האַלב-פריינרליכען אופן, 
און האָט אַװעקנעלענט אָן אַ זייט דאָס פילאָזאָפּישע ווערק, װאָס זי 
האָט געלייענט. 


דאָ האָט סעמאַ ווידער גענומען די פידעל אין האַנט און נעשפּיעלט 
עס האָט ניט אויסגעזעהן, אַז ער זאָל דערביי זיך אָנשטרעננען, אָדער 
ער זאָל דערביי וועלען ווייזען זיין קענען. עס האָט אויסנעזעהן, װי 
ער רעדט איצט. דאָך איז געווען אין זיין שפּיעלען עטװאָס פון יענע 
טרוימען, אין וועלכע אונזער נשמה לענט אַרײן דאָס קאָסטבאַרסטע 
און דאָס ריינסטע, װאָס זי אַליין פאַרמאָנט. פון דער שטונדע אֶן 
איז סעמאַ געווען אין אַגאַטאָנ'ס אויגען עטװאָס מעהר, װוי דער קליי- 
נער, ליבע:באַדערפטיגער אינגעל. קיינמאָ? האָט ער אַזױי דייטליך 
ניט געפיהלט, וואו דאָס גליק וואוינט, װאָס ער זוכט, וי אין יענעם 
אייננען, טונקעלען צימער,. ער האָט געזעהן דעם קלונען קאָפּ פון דער 
עלטערענדער פרוי זיך אָפּצײיכענענדיג אַנטקעגען דעם בלויליכען אָוװוענט 
הימעל. ער האָט געזעהן דאָס לויכטענדינע, צעפלאַמטע געזיכט פון דעם 
שפּיעלער און די קלאָרע, קרעפטיגע פונקען, וועלכע האָבען זיינע אוינען 
באַשעהנט. אָבער ער האָט אויסערדעם נגעזעהן נאָך מעהר. די טענער 
זיינען אַזױ װוי פעדים געװאָרען און פון די פערים איז נגעװאָרען אַ 
שלייער, וועלכער האָט באַדעקט די נאַנצע פאַרגאַנגענהײט, און אַ 
גיײיסטערהאַפטע האַנט האָט געשיינט צו שרייבען אויף דעם מיט נאָל- 
דענע אותיות די לאָזונגסיווערטער פון דער קומענדיגער צייט. 


ווען סעמאַ האָט אויפגעהערט צו שפּיעלען, האָט זיך מיט אַמאָל רי 
טיר געעפענט, און דער קליינער ווענדעלין האָט זיך אַרייננגערוקט און 
זיך אַ װאָרף געטאָן צו זיין פריינד מיט אַן אמת'ען פריידענסגעשריי. 
עס איז געבליבען אומערקלערליך, פון װאַנען ער איז נעקומען און װוי 
אַזױ ער האָט נעוואוסט פון סעמאַ'ס אָנוועזענהייט. 


שפּעטער זיינען די דריי אַװעק אינאיינעם, נאָכדעם וי אַנאַטאָן 

האָט געענטפערט אויף איינינע איראָנישע פראַנען פון פרוי נורשטיקער. 

ער האָט אָבער געװאָלט נלויבען, אז די דאָזינע איראָניע איז נאָר 
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געווען דער מאַנטע? צו פאַרדעקען עפּעס אַן אויפרעגונג, מיט וועלכער 
זי האָט זיך געשעמט. 

-- ווא האָסטו זיך דאָס געלערנט שפּיעלען ? -- האָט אַגאַטאָן 
נעפרעגט סעמאַ'ן. 

-- איך האָב זיך ראָס ניט געלערענט. 

-- אָבער דו האָסט דאָך געמוזט לערנען זיך די נאָטען ? 

-- דאָס זיינען ניט קיין נאָטען. 

-- ניין, דאָס זיינען ניט קיין נאָטען, --- האָט ווענדעלין טריי- 
האַרציג באַשטעטיגט. 

-- היינט װי אזוי זשע קאָנסטו דאָס שפּיעלען ? 

-- איך ווייס ניט. 

אַנאַטאָן האָט אַ טרייסע? געטאָן דעם קאָפּ. 

-- עס איז וואונדערבאַר ! -- האָט ער טראַכטענדיג זיך אָננע- 
רופען. 

-- איך האָב אָפט געשפּיעלט אין דעם יתומים-הויז, --- האָט סע- 
מאַ שעמעוודיג געזאָגט, --- דאַן האָט דאָס דער דידעקטאָר פאַרבאָטען. 
עס רענט אויף די איננלעך, האָט ער נעזאָגט, עס מאַכט זיי רעבעליש. 
מיין שפּיעלען איז געצענדיענעריש, האָט ער געזאָגט. 

--- איז ער אזוי שטרענג ? 

-- עס איז דאָרטען שרעקליך ! 

-- מורא'דיג! -- האָט ווענדעלין אויסגעשריען מיט פאַנאַנדער- 
געריסענע אויגען. 

--- אָבער דאָרטען זיינען דאָך פאַראַן אַ סך איננלעך ! 

-- זיי זיינען אַלע זעהר אומנליקליך. אַלַע האָבען זיי אַזעלכע 
בלאַסע פּנימ'ער און מוזען רק דאַװונען און דאַוונען. 

-- ווערען זיי דען שווער באַשטראָפט ? 

-- אך, ניין, אָבער קיינער האָט זיי ניט ליעב. אום ווינטער זיי 
נען די צימערען קאַלט. דאָס עסען איז אויך ניט צופיעל. און מען 
מוז אזוי פריה אויפשטעהן! די לעהרער האָבען אזעלכע פינסטערע 
פּנימ'ער. אַן אַנדערש מאָל קומט הער פּאָרקעס און פאַרהערט. דאָס 
איז שרעקליך. 

--- און דאָס איז אמת ? 

--- אָ, זעהר אמת. 

-- און אָט דער קליינער איז אויך דאָרטען געווען ? 
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-- ניין. ער איז דאָך אַ קריסט. ער לויפט מיר שטענדיג נאָך, 
נראָד וי איך דיר, --- האָט סעמאַ געזאָגט מיט טרערען אין די אויגען. 
-- ער בעטעלט, און ער וואוינט ביי אַן אַלְטער פרוי. איז דאָס דיין 
באָבע; ווענדעל ? 

--- מיין באָבע ? זי איז דאָך אַזױ ביין ! 

אַ לאַננע פּױזע איז נעקומען. פּלוצלונג האָט אַנאַטאָן אַ פרעג 
נעטאָן : 

--- גלויבסטו אין גאָט, סעמאַ ? 

דער אינגעל האָט צעטומעלט אַ קוק געטאָן אויפ'ן אַווענט-הימעל. 

-- איך האָב נאָך ניט נאָכגעדענקט וועגען דעם, -- האָט ער 
פאָרזיכטיג געענטפערט. -- מיין מוטער רערט קיינמאָל ניט דערפון. 

--- האָסטו מיך אַביסעל ליעב, סעמאַ ? 

סעמאַ האָט זיך איינגעבויגען, געזוכט אַגאַטאָנ'ס האַנט און אַ 
קוש געטאָן די פינגער. אַגאַטאָן האָט זיר דערשראָקען. 

--- קאָנסטו האַלטען בסור װאָס איך זאָג דיר ? און דו אויך, 
ווענדעלין ? גוט. סיר ועלען די יתומים אַרויסנעהמען פון דעם- 
דאָזינען טונמקעלען הויז. װאָס קענען די לעהרער טאָן, ווען זיי וועלען 
אַלע אינאיינעם אַועקגעהן אויף אַ גאַנצע נאַכט ? אויף מאָרגען קענען 
זיי װוידער קומען. איך װע? דיר דאַן אויך זאָנען, צו װאָס. אָ, איך 
האָב שוין פריהער געוואוסט, אַז זיי מוזען זיין אומגליקליך ! קענסטו 
דעם עלטסטען פון די אינגלעך ? 

-- יאָ, ער הייסט מאַרטין אִהליק. אַלע הערען זיך אים צו, און 
ער איז געשייט. 

--- קאָנסטו דאָס מעגליך מאַכען, אַז ער זאָל קומען ביינאַכט בעת 
אַלֶע שלאָפען ? אַז ער זאָל צו אונז קומען און מיט אונז רערען ? 

-- איז דאָס ניט געפערליך, אַנאַטאָן ? 

-- ניין. בייטאָנ איז דאָך דאָס ניט מעגליך. 

--- ניין, בייטאָג ווערען זיי באַװאַכט. 

-- אַלְזאָ, ווילסטו דאָס טאָן ? 

--- יאָ, אַלצדינג. 

--- גוט. ערשט וועלען מיר זעהן, וואו מיר זאָלען זיך טרעפען. 
אינדרויסען איז דאָך צו קאַלט. איך ווייס אַ לעדיג הויז לעבען ענגעל"- 
האַרדטס-פּאַרק. דאָרטען איז שוין אַכט טעג װוי אן אויווען ברענט צו 
טריקענען דאָס הויז. 
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סעמא איז אַװעק און אין אַ ‏ שטונדע אַרום איז ער צוריקגעקומען 
מיט מאַרטין אִהליק, וועלכער איז געווען אַ פייערדיגער יונג און ער 
האָט אויפנענומען זיין מיסיע װי אַ לעבענס-אויפגאבע, וועלכע װאָלט 
געקענט אים באַגײסטערען ביז'ן טויט. אין אַ שטאַרקער פינסטערניש 
האָבען אַנאַטאָן און סעמאַ געשלעפּט זיך צוריק קיין צירענדאָרף, און 
ווענדעלין איז שוין דאַן געלעגען אין אַ פאַס אונטער דעם גיטערהאַלע- 
וועג. 

עס איז געווען אין גייער'ס הויז אַזאַ אומאַרדענונג, און פילייכט 
אַן אַהנונגספולע אומרוהיגקייט, אַז מען האָט אויף מאָרגען אַגאַטאָנ'ס 
אפּוועזענהייט קוים באַמערקט. נאָר סעמאַ'ן האָט מען מכבד געווען. 
אָבער ער האָט שטום געליטען. ער האָט געשיינט צו פיהלען דערביי 
אַ נצחון, װאָס ער ליידט שמערצען צוליעב אַגאַטאָנ'ען. 

די אידען אין דאָרף זיינען ניט געווען אויפנעלעגט צו רעדען ווע- 
נען די גייערס. מען האָט גערערט שלעכט וועגען עלקאַנ'ען, ניט נאָר 
צוליעב דעם אַרעסטירטען הענאַכ'ען, ניט נאָר צוליעב דעם פנוי" אַגאַ- 
טאָן. װאָרים עלקאַן גייער האָט ניט אַנדערש געמוזט וי משוגע זיין, 
אום צוּ ברענגען פאַר זיין מויל אַזעלכע ווערטער ; עלקאַן נייער האָט 
געמוזט אין זיין ברוסט טראָגען עטװאָס אומאויסלעשליכעס, אַז ער 
האָט געקענט גאַנצענע טעג אָפּזיצען אין שענק, זיין געשעפט לאָזען 
געהן וי עס געהט, און די ווייב לאָזען זאָרנען פאַר זיבען מיילער. על- 
קאַן האָט געמוזט אַ פאַרפאַלענער מענש זיין, אַז ער האָט זיך אָפּגעגע- 
בען צו שכרות : אַ איד זאָל שכור'ען 1 קיינמאָל האָט מען אַזױנס 
נאָך ניט געהערט. 

דערוויי? זיינען אויף דער וועלט אויך פאָרגעקומען אַלערלײ זאַ- 
כען, וועלכע האָבען נאָר בעסער ניט נעדאַרפט פאָרקומען. עס זיינען 
פּאַרנעקומען יירוננען, וועלכע האָבען אַרױסגעבראַכט די אידען-פּראָבלע- 
מע אויף דער אויבערפלאַך פון דער קאָכינער צייט, און מען האָט או- 
מעטום גערעדט פון אַ אידען-,, פראַנע", נלייך װוי דאָס װאָלט טאַקע גע- 
ווען א פראַנע, אויף וועלכער מען האָט געדאַרפט נגעבען אַן ענטפער. 
אִיז רוסלאנד און עסטרייך האָבען זיי עס ווייט געטריבען, און אין 
דייטשלאַנד האָט איין שוסטער אָדער אַ צווייטער, ניט האָבענדיג װאָס 
אַנדערש צו טאָן, זיך איינגענלויבט, אַז ער איז געבאָרען געװאָרען צו 
זייי אַ משיח, און ער האָט אויפגעהויבען זיין ניפטיגע צונג אַנטקענען 
דעם מעהרכאַזיצענדען אידען. דערביי האָבען דרי װאָס ביים רודער 
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,קאַראַול" געשריען קענען אַ רויטען אָדער שװואַרצען פעהנדע?, װאָס 
האָט אויפגעטויכט ערנעץ-וואו אין אַ ווינקעל, די ואַפען האָבען נע- 
פאָדערט מענשען און װאָס אַמאָל אַלץ מעהר מענשען, אזוי, אַז אַפיפן 
דער נעדולדינער פּױיער האָט נענומען שאַקלען מיט'ן קאָפּ און ביי אַן 
אַלגעמײנער געשעהעניש האָט ער געטראכט וענען זיין איינענעם 
שטאַנד. אין דער קונסט האָט מען אויך נגעשריען נאָך אַ דערלייזער, 
דעם דערוועהלטען גרויסען נייסט און נאָך אַזעלכע אויסדריקען, און 
דער װאָס האָט שיער די הויזען ניט אַראָפּגעװאָרפען אָדער גראָזען אָנ- 
שטאָט פלייש נענעסען, אָרער אויף אַ שמערצליכען אופן באַוויזען רי 
אָרימקייט פון די אָרימע, איז נעווען אַ זשעני. עס איז געווען אַ נרוי- 
סע צייט, אין וועלכער עס האָט אויסגעזעהן אמת כדאי צו לעבען 
טראָהן און כאַלופּקע זיינען אויף אַ נלייכען אופן געווען רורכגעדרוננען 
מיט'ז באַוואוסטזיין פון פּערזענליכער מאַכטלאָזינקײט, און איבער רי 
סך קולות האָט מען נאָר קיין שטימע ניט נעקענט הערען. 

ווען אַנאַטאָן האָט זיר אַרומנעקוקט אין שטוב, האָט ער דערזעהן 
די קלענערע שוועסטער און ברודער, וועלכע האָבען זיך געפיה?ט זעהר 
געדריקט פון די אַלֶע געשעהענישען, ניט וויסענדיג װאָס און ווען ראָ 
קומט פאָר. אָט איז די קליינע מרים. זי איז געווען אַ מיירעל, אַ 
טונקעלע, בליהענדע שעהנהייט, אַ איינפאַכע, אַ פאַרשטענדינע מיירעל, 
און זי האָט געהאט אַ הערליכען מוי?, וועלכען מען קּען זיך נאָר פאָר- 
שטעלען. אין דעם איז נעלענען אַ מיירעלשע איבערנעבענקייט, עטװאָס 
פון יענער ביבלישער טרייקייט, וועלכע האָט נעשפּיעלט אַ ראָליע אין 
דער נעשיכטע פון יפתח'ן. און דאָך האָט זי זיר שוין לאַנגזאַם אַנט- 
וויקעלט אין יענעם הויז - פרוי טיפּ, וועלכער איז ניכטער און רעזינ- 
נירט, איז טעמפּ און טוט אין אַלֶעס, װאָס איז שייך דעם ברייטען 
לעבען, און װאָס זוכט זיין גאַנצען אידעאַ? אין נעלט און אין ואַשען 
ריין די דילען. נדליה איז איין טאָג אַװעק איבער די דערפער און איז 
שוין מעהר צוריק ניט געקומען. ער איז אַװעק האַנדלען איבער דרי 
הייזער און ער האָט קענטיג געװאָלט זיך צוריק איײינאָרדענען און לע- 
בען פון זיין איינענער פּראַצע. אָפּטמאָל האָט אַנאַטאָן נעבענקט נאָך 
אים און ער האָט ניט גערעכענט צו זעהן אים ווידער אונטער אזעלכע 
אומשטענדען. 

אין איינעם פון די לעצטע טעג אין נאָוועמבער האָט אַנאַטאָן באַ- 
וויוען אַן איבערראַשענדע פּראָבע פון דער מאַכט, וועלכע ער האָט 
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אין זיר נעפיהלט. עסטריר'ס צינעלניע איז פאַרגרעסערט נעװאָרען. מען 
האָט נעדאַרפט אויפבויען טריקען-הייזער און דער נרונד איז אויסנע- 
נראָבען געװאָרען ביז צו גייער ס פּלאַץ. ווען מען האָט נעשטעלט די 
ווענט, האָבען די אַרבײטער ניט אַרױסגעוויזען די מינרסטע איינזעהע- 
ניש מיט נייער'ס גאָרטען, זיי האָבען דעם פּלױט צעבראָכען, אַריבער- 
נעװאָרפען די נישטינע צינע?, און ווען פרוי יעטע איז איין פריהמאָרנען 
אַרױפנגעפאַלען אויף זיי מיט קולות און זידלערייען, איז זי אויסגע- 
לאַכט געװאָרען, און דאַן האָבען די ארבייטער זיך גענומען צו אַן אמת'ען 
קרייצ-צוג אויף דער אירישער פאַמיליע, און יעטווידער אֶננריף פון 
פּרױי יעטע איז באַגריסט געװאָרען מיט חוזק און נעלעכטער, מיט 
שפּאָט און האַס קענען אַלע אידען. זי אין געגאננען צו עסטריכ'ען 
אַלֵיין, אָבער עס האָט נאָרניט געהאָלפען, און זי האָט נעשיינט צו 
זיין אינגאַנצען פאַרצווייפעלט, כמעט מעהר אויס עקשנות, װוי אויס 
זאָרג פּאַר איהר אייגענטום. איין פריהמאָרגען, בעת זי האָט זיך ווי- 
דער געמאכט פאַר אַ צילברעט צו שפּאָט און האָט גלאַט געשריען און 
געליאַרעמט, איז אַנאַטאָן צוגעגאנגען, האָט איהר פאַרמאַכט דאָס מויל 
מיט'ז האַנט, בעת די מוליאַרעס האָבען אויף אים געקוקט מיט ציני- 
שער נייגעריגקייט אָדער מיט כלומר'שטען ערנסט. ער איז צונעגאנגען 
צו אַ יונגען מענשען, וועלכער איז געווען באַשעפטיגט ביים לעשען 
דעם קאַלך און אים אַ פרענ געטאָן : 

-- דו האָסט אַ מוטער אינדערהיים ? 

דאָס דוצען און אַנאַטאָנ'ס פעסטער, כמעט טרויערינער בליק האָט 
אים נאָר צעטומעלט, און ער איז גראָד געווען פון די סאמע טומעל- 
מאַכער. ער האָט אַראָפּנעלאָזען די אוינען און גאָרנישט ניט נעזאָנט. 
זיינע קאַמעראַדען האָבען געכיכעט. 

-- נו, זאָג זשע } -- האָט אַנאַטאָן פאָרטגעזעצט, --- דו דאַרפסט 
דאָס מיר שוין זאָנען. 

דער מוליער האָט זיך צעלאַכט און ער האָט ניט נעוואוסט, וואו 
די אויגען אַהינצוטאָן. ענדליך האָט ער אויף אַן אומבאַשטימטען אופן 
אַ שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָמּ. 

-- אָבער ווען דו װאָלסט יאָ נעהאט, װאָלסטו דאָך ניט געלאָזען 
זי באַשימפען, -- האָט אַנאַטאָן נעזאָנט, האַרציג און פריינדליך שמייכ- 
לענדיג, --- שטעל זיך פאָר, אַז דו האָסט אינדערהיים אַ נאָרטען, און 
דער נאָרטען איז כמעט אלץ װאָס איהר פאַרמאָנט, שטע? זיך דאָס 
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פאָר, און עס קומען צו געהן אַזעלכע לייט, וועלכע האָבען פאַרגענינען 
דערפון, צו פּטר'ען דעם נאָרטען, צו צעברעכען דעם צאַם, צו פאַרװאַרפען 
מיט שטיינער די בייטען, אויף וועלכע איהר לאָזט װאַקסען אום זומער 
אייער גרינצייג, און דערפון האָט איהר אַ סך טעג צו עסען, מוזטו 
וויסען. איך נלויב, אַז דו װאָלסט אויסער זיך געװאָרען פאַר כעס ; 
יאָ ? 

און אַנאַטאָן האָט אַועקנעלעגט זיין האַנט אויף דער מאָזאָלינער 
האַנט פון דעם מוליער, וועלכער האָט צעטומעלט נעוויזען די צייהן און 
זיר נעשפּיעלט מיט איינינע צוויינען פונ'ם פאַרדאַרטען קוסט. די איבע- 
רינע האָבען אַלעס נעהערט און זיי זיינען װאָס אַמאָל אַלְץ שטילער 
געװאָרען. דאָך איז דאָס נעווען א שוויינען, װאָס האָט ניט אַרוס- 
גערופען קיין צוטרויען. אַנאַטאָן איז דערפאַר צוגענאנגען צום צוויי- 
טען, וועלכער איז געווען אַן עלטערער מענש מיט אַ נרויסע באָרד. 

--- דענקסטו, פעטערקע, אַז איך בין רייכער פאַר דיר ? -- האָט 
ער אים דרייסט אַ פרעג געטאָן, -- ניב נאָר אַ קוק װאָס איך האָב 
אויף מיין לייב ! און מיין העמד, צי איז דאָס פון אַ בעסערען שטאָף, 
וי דיינס ? פאַרקערט, דיינס איז פון בעסערען שטאָף, דער שטאָף 
קאָסט מעהר, דאָס קאָנסטו זיכער נלויבען. 

און ער האָט אַרונטערגעצױינען זיין ראָק און געבעטען דעם אַלטען 
אַ טאַפּ טאָן דעם אַרבע? פון זיין העמד, װאָס יענער האָט דאָס געטאָן. 
כמעט וי מעכאַניש און דערביי נאַכדענקענדיג געלאָזען דעם רויך פוו 
זיין פּיפּקע און פאָרשענדיג געקוקט אין די אוינען דעם יונגענמאן, 
וועלכער איז אזוי אומבאַקימערט געשטאַנען פאַר אים. איצט האָבען 
די איבעריגע זיך ווידער צעלאַכט, אָבער דאָסמאָל שוין נוטמוטיג, און 
אייניגע האָבען זאָנאַר פּאָטאַקעװעט שטילערהייט. , 

--- איהר רעכענט דאָך נעוויס, אַז עס זיינען פּאַראַן נאָר רייכע 
אידען ? -- האָט אַנאַטאָן געפרעגט אין דער וועלט אַריין, ווענדענדיג 
זיר צו אַ פֹּאֶר אַנדערע און אַריינקריכענדינ צוריק אין זיין ראָק, --- 
דאָס איז ניט אמת. פמיין פאָטער מוז זיך מעהר מאַטערען װוי איהר 
און ער פאַרדינט וועניגער. ער האָט ניט קיין בוימייסטער, וועלכער 
זאָל אים יערען שבת צאָלען שכירות. הכלל, בלייבט דאָס, אַז איהר 
וועט מעהר נאָרנישט ניט טאָן מיט די שטיינער. 

און ער האט זיך פריינדליך פאַרנייגט און איז לאַננזאַם אַװעק 
אין הויז אַרײן. 
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מַצְתגה - 


-- א ביטערער יונג } -- האָט דער אַלְטער מוליער געזאָגט פּיפּי 
קענדיג, און האָט אים נאָכגעקוקט, --- אַ דונער זאָל מיך דערשלאָנען, 
אָבער איצט מיין איך, דאַרפען מיר רי שטיינער אַרויסנעמען. 

אַזױ איז דאָס געווען. אין אַווענט זיינען די שטיינער פאַרשוואונ- 
דען געװאָרען פון גאָרטען. 

פרוי יעטע איז געשטאַנען אין פירהויז, בעת אַנאַטאָן איז צוריק- 
נעקומען, און זי האָט אים שטאַרק אָנגעקוקט, ניט זיינענדיג אימשטאַנר 
א װאָרט אויסצורעדען. זיי זיינען געשטאַנען דאָ אין אַ טונקעלען 
ווינקעל?, אוּן איידער אַנאַטאָן האָט זיך אַרומגעזעהן, איז זי שוין גע- 
ווען נעזעסען אויף אַ קלאָץ און האַרצברעכענד געכליפּעט, 

-- אַך, אַגאַ 1 -- האָט זי געשעפּטשעט, --- אַך, אַנאַ } 

ער האָט געשוויגען און טריב אַרונטערגעקוקט אויף איהר צרה די" 
נער געשטאַלט. ער האָט גוט געפיהלט, דאָס װאָס זי באַװיינט, און 
אַז דאָס האָט זיך ניט באַצױנגען אויף דעם היינטיגען טאָנ און אויך 
ניט אזיף די לעצט-פאַרגאַנגענע טעג. 

צו אָװוענט צו, ביים קלאָרען הימעל און פאַרשװוינדענדער רויט- 
קייט פון זונעזדאונטערגאַנג, איז אַנאַטאַן אַוועקגעגאננען. צוקומענדינ 
נאָהענט צו פרוי אַליפאַט'ס הויז, האָט ער דערזעהן סטעפאַן גורשטי- 
קער אַרויסקומענדיג פון נאָרטען-טיר, האַסטיג איילענדיג זיך איבער'ן 
גאַס און מיט שנעלע טריט פאַרשווינדענדיג אין דער ריכטונג צו דער 
צינעל-פאַבריק. אַגאַטאָן האָט זיך דערשראַָקען און כאָטש ער פלענט 
אזוי ניט אַריין צו מאָניקאַ'ן ניט קיין געבעטענער, האָט ער אָבער היינט 
זיר אַנטשלאָסען יאַ דאָס צו טאָן. ער האָט אָנגעקלאַפּט, און דער- 
הערענדינ אַ שװואַכען ,אַריין 1" האָט ער געעפענט די טיר און דער- 
זעהן זי אַליין אין צימער, אין דעמערונג זיצענדיג ביים פענסטער. 
איהר מוטער און שוועסטער זיינען וי געוועהנליך אין דער צייט געווען 
אין שטאָט. סאָניקאַ האָט פריינדליך געענטפערט אויף אַגאַטאָנ'ס 
באַגריסונג און נעדריקט זיין האַנט. 

--- ביפט אין כעס, װאָס איך בין נעקומען ? -- האָט אַנאַטאָן אַ 
פּאַרקלעמטער אַ פרעג געטאָן. 

--- איך ? ניין, איך פרעה זיך. איך בין תמיד צופרידען צו זעהן 
דיך, אַנאַטאָן ! 

-- ווירקליך ? 
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מאָניקאַ האָט היצינ אַ שאָקע? געטאָן מיט'ן קאָפּ, דאַן האָט זי 
ווייטער אין פאַר?אָרענער פאַר'חלומ'טקייט נעקוקט אויף די פעלרער. 

--- איך מוז דיר עפּעס פאָרלעזען, --- האָט זי אין אַ וויילע ארום 
געזאָנט. 

אין דער צייט װאָס זי האָט אַרױסגענומען דאָס פּאַפּיר פון קעשענע 
און דאָס פאַנאַנדערגענומען, האָט אַנאַטאָן ביי איהר נעפרענט : 

--- דו שפּיעלסט זיך שוין נאָר מעהר ניט מיט דיין ליאַלקע ? 

-- אָ, ניין ! -- האָט זי געענטפערט איבערראַשט שמייכלענרינ, 
וי זי װאָלט ערשטוינט נעווען איבער דעם, װאָס זי האָט גאָר אַמאָל נע- 
קענט שפּיעלען זיך מיט ליאַלקעס. 

--- דו ווייסט דאָך, אַז נודשטיקער איז פאַרלאָבט, --- האָט אַנאַטאָן 
פּלוצלונג אַרױסגעפּלאַצט. 

-- יאָ, דאָס ווייס איך, --- האָט זי געענטפערט ווידער אַמאָלּ 
שמייכלענדינ, רוהיג און וויסענדיג, --- אָכער הער נאַר צוֹ : 


מיר האָבען געקושט זיך, אַרום האָבען ליכט געברענט, 
אַז ניט װאָלטען מיר זיך דאָך זעהען ניט געקענט, 
די טרערען פארשטעלען. די שעה װאָלט אַװעק 

אין טרויער און איינזאָס, און אין שטומען שרעק. 


מיו האָבען געקושט זיך אין דער פינסטערער נאַכט, 
די פינסטערניש העלער די צוקונפט אונז מאַכט, 
מיר זעהען דאָס גאַנצענע הויז ביי דעם מער, 

טיט אוצרות פול, פון זאָרגען לער, 


װאָס זאָגט דער פויגעל פאַרגאַנגענהייט ? 
פאַרשוואונדען ווערט אַליץ סיט דער צייט 4 
און פאטער-צווייפעל, װאָס זאָגט ער ? 

אַ שאטען איז דאָס הויז ביים טמער? 


דער פויגעל טרייבט די נאַכט אַװעק. 
דער פאָטער בלייבט דורך אַלע טעג, 
און אין דעם פייער ווערט פאַרברענט 
דער שאטען, װאָס איז אויף די ווענט, 
עס איז געווען נאָכדעם אַ לאַנגע פּױזע. 
-- וי אַזױ האָסטו דאָס נעקאנט לייענען, -- האָט אַנאַטאָן ענד- 
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עי 


;יך נעפרענט מיט אַ געדריקטען האַרץ, -- אַז עס איז דאָך שוין אַזױי 
טונקעל ? 

-- איך קען דאָס אויף אויסוועניג, -- האָט מאָניקאַ נעפליסטערט, 
איננאַנצען פֿאַרזונקען אין זיך, -- עס איז שעהן, עס איז שעהנער וי 
שעהן. 

-- אָנער צו װאָס נעמסטו דען דאָס פּאַטיר, װיבאַלד אַז דו ווייסט 
דאָס אויף אויסוועניג ? נאָר כדי דו זאָלסט דאָס זעהן ? נאָר כדי דו 
זאָלסט קענען זעהן די האנטשריפט ? 8א, וי רויט דו ווערסט, מאָני- 
קאַ ! דו ביסט פלאַמענדיג רויט 1 -- אַגאַטאָן'ס שטים האָט געצי- 
טערט, -- מאָניקאַ ! -- האָט ער דאַן אויסגערופען ! 

-- װאָס ? 

עס איז ניט קיין אמת געדיכט. עס איז שעהן, אָבער ניט אמת. 
אַלץ װאָס דאָ שטעהט, איז שעהן, און נאָר וויי? עס איז שעהן,. שטעהט 
דאָס דאָ, אָבער עס איז אויסגעטראכט. איך ווייס, ווער עס האָט דאָס 
געמאַכט. אָבער ער איז ניט קיין װאָרהאַפטינער מענש. נאָר אן 
אמת'ער מענש קאָן ווירקליך אַ קונסטווערק מאַכען. איך מיין ניט, 
אַז ער דאַרף ניט זאָגען קיין לינען אין לעבען, אָבער מיט זיין נשמה 
דאַרף ער ניט שפּילען. ער אָבער שפּילט, מאַָניקא 1 פאַרצייה מיר, 
װאָס איך האָב דאָס געזאָגט ! 

מאָניקאַ האָט איהר פריינד נאָך קיינמאָל ניט נעזעהן אַזױ אוים- 
גערעגט, און עס איז אויך אויסנעקומען, אַזױ װוי אן אַנדערער, אַן אַנט- 
פּלעקענדער מוי? װאָלט צו איהר דאָס גערעדט.. ווען ער איז אַװעק, 
איז זי געזעסען אין דער פינסטער ביז איהר מאמע איז געקומען. 

אַנאַטאָן האָט, װוי שוין איינמאָל, נעטראָפען סטעפאַן נודשטיקער 
שטעהענדיג ביי דער ציגעלניע אונטער א לאנטערענדע?. נאָך א ביסעל 
הין און הער רעדען האָט ער איינגעלאַדען אַנאַטאַנ'ען אַרויפצוגעהן 
מיט אים אין הוין. אַגאַטאָן האָט אים געפאָלגט. דער אַלטער עסטריך, 
ברומענדיג און בורטשענדינ װוי אימער ווען ער איז ליבענסווירדיג, 
כמעט וי קאָמיש, האָט אָנגעפילט דאָס צימער מיט'ן רויך פון זיין פּיפּ- 
קע. און ער איז באַלד אַװעקנענאַנגען. קעטע איז אַריין שטיל, שע- 
מעוודיג אוּן געדריקט. זי האָט פון צייט צו צייט געהאָט פאַר איהר 
חתן אן איבערגענעבענעם שמייכע?, יעטווידער קנייטש פון זיין שטע- 
רען האָט געשיינט צו באַאיינפלוסען זי, יעטווידעז האלבעז װאָרט זיינעם 
האָט זי געשיינט נאָכצודענקען. איהר וועזען איז געווען כמעט צו 
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קינדערש, צייטענווייז א ביסעל נאַריש. די וויכטינסטע זאַכען פון לע 
בען זיינען פאַר איהר זיכער נאָך געווען אומקלאָר. נודשטיקער האָט 
איהר אָפּט נעגלעט איבער די האָר ; ער האָט געשיינט צו פרעהען 
זיך מיט דער גרענצלאָזער מאַכט וװאָס ער האָט איבער'ן איינפאַכען 
קינד ; יאָ, ער האָט געשיינט צו שטאָלצירען דערמיט. אֶָפט, ווען זי 
האָט עטװאָס געזאָגט, האָט גורשטיקער אַ לאַך געטאָן -- עס איז געווען 
נאָר אַ קלאַנג װוי דער טאָן פון אַ טראַמפּייט, און אַנאַטאָנ'ען איז איינ- 
געפאַלען אַ געדאַנק : ער האָט ביי איהר דעם גלויבען גערויבט. װאָס 
האָט ער איהר דערפאַר געגעבען ? זיין אייגענע פּערזאָן. יעדען טאָנ 
האָט אַגאַטאָן געלערענט מיט אַ פעסטער שטימע דאָס לעבען, װי דאָס 
איז אין דער ווירקליכקייט געווען, װי דאָס װאָלט ניט פליסען פון אַ 
נעטליכען וועזען, נאָר פון טונקעלע, אונטערערדישע קװאַלען, פיע?- 
נעשטאַלטיג, מיט בלאָטע געמישט, נאָר זעלטען טראָגענדיג גאָלד אוים'ן 
גרונט, זעלטען אינ'ם גלייכען שטראָם, קלאָר און קראפטפול רוישענריג. 

זיי האָבען גערעדט וועגען דעם מאָרד. קעטע האָט דערקלערט, 
עס איז שרעקליך, װאָס מען האָט דעם מערדער ניט נעכאפּט. זי 
האָט אַלע נאַכט מורא. 

אַנאַטאָן האָט מאָרנע אַ שמייכעל נעטאָן. 

--- פילייכט איז ער גאָרניט אַזאַ שרעקליכער מענש, פריילין 
קעטע ? פילייכט באַטראַכט ער דאָס וי אַ גרויסע טאַט ? פילייכט 
האָט ער זיך דורך דעם באַפרייט פון נאָר די שמוץ פון זיין נשמה ? 
און ער פיהלט גאָר ניט קיין געוויסענסביסען. פאַרקערט. ער 
האָט זיך פילייכט געאָפּערט פאַר אַ נאַנצען פאָלק, ניין ? איז דען אַזאַ 
מאָרד ווירקליך אַזױ שרעקליך ? עס איז נאָר ניטאָ קיין בייזע שטראָף 
פאַר אַזאַ גוטען מאָרד. דאָס איז אוממענליך. 

גורשטיקער איז אויפגעשפּרונגען און האָט דורכדריננענר אָנגע- 
קוקט אַנאַטאַנ'ען. דאַן האָט ער אַ שאָלעל נעגעבען מיט'ן קאָפּ, אַ 
לאַך געטאָן און איז צונעגאנגען צום פענסטער. די שויבען זיינען גע- 
ווען מיט אייזיבלומען באַמאָלט, און דער לבנה-שיין האָט אויף דעם 
געציטערט. 

-- אָנער װאָס פאַר אַ מענש האָט דאָס נעמוזט זיין }! -- האָט 
ער אויסגערופען, --- אַ נװאַלדינער ! 

--- ניין, פילייכט נאָר א מענש אֶהן נערווען. זיינען דען ייטאָ 
אטעלכע מענשען, וועלכע זיינען אַזױ װי אַ שטיק ערר ? 
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אויף דרויסעז האָט זיך פּלוצלונג דערהערט, וי אַ קאַץ מיאוקעט 
שרעקליך און אָהן א סוף. אַלע האָבען זיך צוגעהערט. גודשטיקער און 
אַנאַטאָן זיינען אַרויסגעגאנגען. 

די לבנה איז נעשטאַנען הויך און ריין אין הימעל ‏ דער שניי 
האָט ווייט אַרום געבליצט און געפינקעלט. אויף די פעלרער אין נע- 
לעגען דער שניי-טוי, שימערענדיג װוי זילבער-שטויב. פֿאַר דער טיר 
איז געלעגען אַ קעצעלע אין א טייך בלוט. נודשטיקער האָט זיך איינ- 
געבוינען און צערטליך געגלעט דאָס באַשעפעניש, גערעדט צו דעם 
וי מען רעדט צוֹ אַ קראַנקען קינד. דאַן האָט ער געמאַכט אַ מינע, וי 
ער איז אויסער זיך פאַר צאָרן, נעסטראַשעט צו דערשטיקען דעם קע- 
רע? און ער האָט אויסגעזעהן. װי ער װאָלט זיך נאָרניט קענען באַרו 
הינען. אַנאַטאָן האָט אים געװאָלט טרייסטען, כאטש ער האָט נעפיהלט 
עטװאָס געקינסטעלטקייט אין דעם דאָזיגען צאָרן, ערשט ער האָט באַי 
מערקט אַ שאָטען און דאַן קעטע'ן דערזעהן לעבען זיך. זי האָט גע" 
טראָגען אַ שאָל אויפ ן קאָפּ. איהרע ליפּען, וועמעס רויטקייט עס איז 
געווען אָפּנעטײלט פון דער בלאַסער הויט מיט אַ שאַרפער און רונדער 
ליניע, זיינען געווען אַביסע? אָפען. 

--- איז דאָס קעצעלע טויט ? -- האָט זי געפרעגט. 

אַנאַטאָן האָט אַ שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- ווער האט דאָס געטאָן ? פילייכט דער טאַטע. סטעפאַן? ער 
האָט זיך אַלעמאָל געטשעפּעט צו דער קאץ. פיר האָט זיך דאָס אַלץ 
גע'חלומ'ט די פאַרגאַנגענע נאַכט. וועסט דאָס גלויבען ? אויך דעם 
הער אַגאַטאָן האָב איך געזעהן אין חלום. 

זי האָט פאַרביינעהענדינ אַ דריק נעטאָן די האַנט אַנאַטאַנ'ען 
וועלכער האָט כסדר געקוקט אויף איהר. 

--- דיין טאַטע, זאָנסטו ? -- איז גודשטיקער אויפנגעשפּרוננען, 
--- ווייסטו, אַז איך קען דאָס שוין איצטער ניט אויסהאַלטען ? ווייסטו 
דאָס ניט ? נו, װוע? איך דיר דאָס זאָנען. איך בין צו גנוט אויפנעלענט 
פאַר דעם. יאָ ! 

ווידער האָט אַנאַטאָן נעפיהלט דאָס געקינסטעלטקייט פון דעם- 
דאָזינען צאָרן-אויסברוך, און ער האָט אומזיסט געפרענט נאָך אַ טעם. 

-- סטעפאַן } -- האָט קעטע נגעפליסטערט און אַרומנענומען מיט 
ביידע הענט זיין אָרים, --- איך װועל טאָן, װאָס דו וועסט אימער פאַר- ' 
לאַנגען פון מיר. איך װוע? פליהען מיט דיר וואוהין דו ווילסט. 
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עס איז נעװאָרען אַ שמערצליכע פּױזע. 

-- עס איז קאַלט, מיין נשמה ! -- האָט נודשטיקער ענדליך 
אַרױיסגערעדט, און טרייסטענריג גענלעט איהר האנט. -- נעה נאָר 
און לעג זיך שלאָפען. דו קענסט נאָך קראנק ווערען. 

באַלד נאָכדעם זיינען אַנאַטאָן און גורשטיקער אינאיינעם נענאַנ- 
גען צום גלח'ס הויז, וואו גודשטיקער האָט נעוואוינט. 

-- זעהט איהר, --- האָט גודשטיקער זיך אָנגערופען, --- דאָ האָט 
איהר אַ קרבן פון אונזער קולטור. אין דער מיידע? שטעקט אַ פּראַכט- 
פול קערענדע?, אָבער זי איז לנמרי אָהן ליידענשאַפט. יאָ, ביי איהר 
קומט דאָס אויס שרעקליך, דאָס װאָס אַ מאַן פאַרשטעהט אונטער ליעבע. 
אזוי זיינען אַ סד. איך האָב פילייכט הונדערט מיידלאך נעקענט, אויך 
פון אַנדערע געהערט, וועלכע וועלען זיך אָפּנעבען צו אַ מאַן נאָר אויס 
מיטלייד, ניט וויי? די נאַטור טרייבט זיי דערצו. דאָס איז אַ קראנק- 
הייט היינט צו טאָנ. וי נאָר א פרוי באַטײלינט זיך אין דער קול- 
טור, אזוי ווערט זי בלוטלאָן. 

אַנאַטאָן האָט זיך צוגעהערט נעשפּאַנט און באַאומרוהינט. ער 
האָט שטי? אין זיינע געדאנקען געטראכט, אַז נורשטיקער װוי? זיך באַ- 
רוישען רעדענדיג. ענדליך האָט ער אים עטװאָס האַסטיג אַ זאָג גע- 
טאָן ,א גוטע נאכט". 

געהענדיג אַהיים, האָט ער נעזעהו אַ מערקווירדינע האַלוצינאַ- 
ציע. פון אַ טונקעלען טויער איז אַרױס צו אים קעטע עסטריך און בע- 
טענדיג געהויבען איהרע הענט. געהענדיג ווייטער אוּן אויפלייזענרינ 
פאַר זיינע אוינען די ערשיינונג אינ'ם ווינטערינעבע?, האָט ער מיט 
אַ הילפסיגרייטען האַרץ געטראכט פון איהר. וי נרויס איז אָבער 
זיין ערשטוינען נעווען און זיין שרעק, ווען ער האָט זי מיט אַמאָל 
ווירקליך דערזעהן ! סיט ראַשע טריט איז זי צונעקומען און האָט אַ 
שװאַכען שמייכע? געטאָן, בלייבענדינ שטעהן פאַר אים. זי האָט 
געװאָלט נעהן צו סטעפאַנ'ען, האָט זי געזאָגט, און ווען ער האָט זי 
נעבעטען, אַז זי זאָל ניט געהן, האָט זי ניט-אַנטשלאָסען נעטרייסעלט 
דעם קאָפּ. 

-- װאָס וועט איהר טאָן ביי אים ? 

--- איך ווייס ניט. איך ווי?ל אים נאָר זעהן. ווען איך ניב נאָך 
אַמאָל אַ קוק אין זיין פּנים, ווייס איך אַלעס. 

-- װאָס ? װאָס אן ערך ? 


אנאלייוי= 


אַנאַטאָן האָט נעציטערט. 

-- אַר, נאָרנישט. 

אין דער רנע איז אַ סך פאָרגעקומען אין אַנאַטאַנ'ס נשמה. ער 
האָט נגעזעהן פּאַר זיך די דאָזיגע צאַרטע בריאה, וי זי פאַרוועלקט מיט 
יעדער שטונדע. ער האָט געזעהן רי קליינע, מיט לבנה-שיין באַנאָסענע 
הייזער, די טונקעלע אומענדליכקייט פונ'ם נאַכט-הימע?, רי פינקלענ- 
דינע שטערן, רי שיינענדיגע פענסטער-שויבען -- דאָס אַלֶעס אין נע- 
נענזאַץ צו דער קאָמישער אומרוהיגקייט פון רי מענשען, זייער לוסט 
צוֹ לינען, זייער מורא פאַר | קאמף, און צום ערשטען מאָל האָט צו 
אים די נאַטור אזוי הוֹיד גערערדט, און ער האָט שוין מעהר ניט געקאָנט 
מיספּאַרשטעהן דאָס טליהענדינע פייער פון זיין נשמה, דאָ איז נעשטאַ- 
נען פּאַר אים אָט די שטילע װאָרט-קאַרגע בריאה מיט'ן טרייהאַרציגען 
בליק, מיט'ן הילפלאָזען צוקען אַרום די ליפּען, און זי האָט אויף אים 
הילפלאָז אַ קוק געטאָן, בעת אַגאַטאָן האָט אַ שמייכעל געגעבען, וי 
עפּעס װאָלט אים קלאָר נעװאָרען. 

-- איהר זיינט שטענדיג אזוי טרויעריג, פריילין קעטע, --- האָט 
ער געזאָגט. 

זי האָט ט שאָקע? געטאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- איהר מוזט איינמאָל זיך אַ פרעה טאָן פון נאַנצען האַרצען ! 

-- אָבער וי קאָן איך דאָס ? --- האָט זי זיכצענדיג געענטפערט. 

-- איך קאָן דאָס, איך װועל אייך פרעהליך מאַכען, --- האָט אַנאַ- 
טאָן געזאָגט. 

זי האָט אים אומנלויביג אָנגעקוקט, נגעהענדיג ווייטער איבער'ן 
סקריפּענדיגען שניי. אַנאַטאָן האָט איצטער וואונדערליכערוויין גע- 
מוזט אַ טראכט טאָן וועגען גורשטיקער'ס אייביג-שמוצינע פינגערינע- 
געל, און ער האָט רעזאַנירט, אַז אַ מענש מיט שמוצינע נעגעל דאַרף 
קיינמאָל ניט קושען אַזאַ מיידע?, ווען אַפילו ער איז אַ דיכטער, דען 
דאָס דורשט נאָך ריינקייט און פאַרעהרונג. ער האָט זיך דערמאַנט 
אָן מאָניקאַ'ן, און עס האָט איהם אַזױ א ברען געטאָן, אַז זיינע אויגען 
זיינען אינגאַנצען פאַרהאַנגען נעװאָרען. דאַן זיינען זיינע נעראַנקען 
ווייט נעלאָפּען צו שבתי-צבי'ז און זיינע פריירענס-פעסטען, און ער 
האָט ניט געצווייפעלט אין דער עהרליכקייט פון דעם נביא, וועלכער 
האָט געלעבט דאָס לעבען אין אַזעלכע גרויסע ליניען און האָט אַלע מיט- 
ליידענדע באַגליקט. 
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--- איין װאָרט, פריילין קעטע : טרויט איהר מיר ? 

--- איהר זיינט אַזױ מערקווירדיג, אַנאַטאָן. מען מוז אייך טרויען, 
אַפילו ווען מען וויל ניט. | 

-- און איהר װועט אלצרינג טאָן, פון איצטער ביז האַלבע נאַכט, 
אַלץ װאָס איד װוי? ? עס איז ניט קיין שלעכטס. 

-- אָבער עס איז שפּעט ! 

-- עס האָט נאָר װאָס אַכט אַ זייגער נעשלאָגען. 

-- װאָס זשע זאָל איך טאָן } 

-- מעהר ניט וי דאָס : ביי אונז אין הויף שטעהט אַ שליטען. 
איהר װועט זיך אַריינזעצען. איך על אייך פיהרען. 

-- איצטער ? אום נאָטעסװילען, איצטער ! איך קאָן ניט. 
מיין מוטער װעט מיך ניט לאָזען. 

-- אַךּ, איהר זיינט נאָר וי דאָס שלומפּער? פון דער צויבער מעשה! 
אָבער היינט מוזט איהר זעהן דעם פּרינץ. 

--- דעם פּרינץ ? 

--- געוויס. איך װועל אָנטאָן מיינע גליטשישיך און סיר וועלען 
פאָהרען ביז צו דער אָזערע לעבען וויינצירליין. 

-- ביז... ? ניין, אגאטאָן, דאָס איז צו ווייט. 

-- איצט דאַרפט איהר ניט זיין קליינליך און שרעקעדיג. איך 
האָב נאָך אויך אַ גראָבע פאַטשיילע פאַר אייך און מיין מוטער'ס אַ 
מאַנטעל. 

--- איהר זיינט אזוי יונג, אַנאַטאָן, און ווען מען הערט אייך רע- 
דענדיג, פאַרגעסט מען דאָס נאָר. 

אַ פערטעל שטונדע שפּעטער איז שוין דער שליטען געפלויגען 
איכער'ן גרויסען שליאַך און אַנאַטאָן פון הינטען אויף די שטאָלענע 
גליטשערס. דער ואַלד איז צוערשט געשטאַנען רעכטס, דאַן לינקס, 
דער לבנה-שיין האָט אין אים גערוהט, די ברוינע בלעטער האָבען זיל- 
בערדיג געגלאַנצט, די בעראָזאָװוע קאָרע האָט וי נאָלד געשטראַלט, 
דער שניי איז געלעגען װוי אַ פאַלבענלאָז, פרישגעוואַשען טוך, דער הי- 
מעל האָט זיך געוועלבט אין שטילען, מאַטען, קאַלטען ליכט, און דער 
פרידען, וועלכער האָט זיך אזוי װוי געצויגען מיט ביירען זייט ביי זייט, 
האָט זיך אויסגעברייט הערליך און ריין. 

-- זעהט נאָר די עלפען 1 --- האָט אַנאַטאָן זיך אָננערופען, --- זיי 
פרעהען זיך, װאָס מיר קומען. ווען מיר וועלען זיין אויף דער אָזערע, 


וועלען זיי פייכט-פייערן אָנצינדען, באַנריסוננס-פייערן. די בלאָנד' 
זשענדע פייערן ווייזען אונז דעם וועג. זעהט איהר דאָרטען ? איין 
בלאַנדזשענד פייער, בלוי און גרין... איז אייך ואַרים ? דאָס איז 
נוט. מיר איז אויך װאַרים. דאָס צווייטע מאָל מוזען מיר מרים ען 
מיטנעמען. זי קאָן אזוי לאכען, אַז עס זאָל זיך מיילען-ווייט הערען, 
באַזונדערס, ווען עס איז אזוי קאַלט אזוי װוי היינט. 

--- ווער איז מרים ? 

-- מיין קליינע שוועסטער. 

-- אַ שעהנער נאָמען. 

-- עס איז אַ העברעאישער נאָמען און דאָס הייסט : די ווידער" 
שפּעניגע. 

-- אזוי ? 

-- יאָ. אויך מאריא הייסט די װידערשפּענינע. אָבער מרים 
איז גוט און לוסטיג, און שטעלט ניט קיין קשיות וי אַן אַלטע פרוי. 

דאָס אלעס האָבען זיי גערעדט טראָגענדיג זיך איבער ן 
סקריפּענדיגען שניי - וועג. און ענדליך אין די אזיערע געק" 
מען,. צויבערהאפט! גלאַט נעפראָרען איז געווען די ווייטע, ברייטע 
פלאַכקייט, שימער אויף שימער, גאָלדענע און זילבערנע, האָבען ארומ" 
נעשוועבט, טויזענטער העלבליצענדיגע פונקען האָבען פאַרזעעט דעם 
שליט-וועג, און אַנאַטאָן איז געפלוינגען וי דער ווינט, װוי אַ פיי? פון 
בוינען ! 

--- איצטער הויבט זיך אָן די צויבער-מעשה ! --- האָט ער אויס- 
גערופען. --- איצטער קומען פעען און גייסטער. 

-- און דער פּרינץ ? 

-- ער קומט צום לעצטען. 

-- ניין, צום ערשטען, װוי איהר האָט צונעזאָנט | 

פון ברעג האָט זיך אויפגעהויבען די גנאָמען-מחנה, לאַכענדינ, 
הוהוקענדיג און האָט געטאַנצט מיט ווייטע שפּרינג אַרום דעם פּאָרעל. 

--- מיר איז הייס ! --- האָט קעטע אַרויסגערופען לאַכענדיג, און 
פול מיט התפּעלות אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט, װאָרים די לאַנד- 
שאַפט איז פאַרװאַנדעלט געװאָרען אין אַ צויבער-קענינרייך. 

מען האָט געזעהן בליץ-לאָמפּען ברענענדיג װוי אין אַ זאַל; פון 
צייט צו צייט האָט זיך פון דער ווייטען געהערט וי אַ געזאַנג פון הע- 
לע מיידעל-שטימען, און אַן אַנדערש מאָל װי אַ גלאַָקען-קלאַנג; רי- 
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טער און װאַפּעזיטרענער און איידעלע דאַמען האָבען פון דער טיפעניש 
ארויסגעשטייגט װוי צום טאַנץ געקליידט, װאָרים דאָ איז אַמאָל א מעכ- 
טינער פּאַלאַץ איינגעזונקען געװאָרען. קעטע'ס בלוט איז נעפּלאָסען 
האַסטיג און שטורעמדיג. זי האָט זיך געפרעהט און מיט די הענט נע- 
פּאַטשט, אַזױ װי אַ קינד. זי האָט זיך נאָרניט נעקענט דערמאָנען, 
צי זי איז ווען אַזױ גליקליך געווען. זי איז געווען װי באַרוישט, און 
אַגאַטאָן האָט געשמייכעלט צו איהר זעלטזאַם, טרוימעריש. וי אַ שטוי 
רעם האָט זיך די בענקשאַפט געהויבען אין זיין ברוסט, אַ נאַנץ לאַנד, 
אַ נאַנץ פאָלק אַזױ נליקליך צו מאַכען! עס איז אַ טונקעלע צַייט, 
האָט אַנאַטאָן געטראַכט, און ווער עס ברעננט אֹיהֹר די פרייר, דער 
קומט צו איהר מיט אַ פלאַמענדינען פאַקעפּ. 

דער שליטען איז געפלוינען צוריק אַהיים, אַנטקענען רער זינקענ- 
דינער קבנה. 


+ יכ 


עלפטער קאַפּיטעל. 


אין אַ פרעהליכער שטימונג האָט באַיעזען פאַרלאָזען זיין וואויננוג 
אויף דער לואיזעינאַס, און דער קאַלטער, נעבעלדינער דעצעמבער- 
מאָרגען האָט ניט באַטריבט די קלאָרקייט פון זיין זעלע. דאָ האָט 
אים באַנעגענט א שליח און אים איבערנענעבען אַ בריף. ער האָט 
איהם אויפנעריסען און געלייענט: 

,קומט ניט מעהר. לאָזט מיר איננאַנצען די פרייהייט, וועלכע 
איך האָב זיך איינמאָל אויסגעקליבען. איך האָב, אמת, נעקענט פאָ- 
דערען, אָבער איך בעט נאָר. פרעגט ניט, פאַרװאָס. האָט איהר ניט 
באַמערקט, אַז ווען צוויי שיקזאַלען פאַרבינדען זיך, ווערט דער וועג 
צום גליק טאָפּעלט שמא? ? דאָס לעבען איז אזוי קליין און קאָן ניט 
רענירט ווערען דורך אַ נרויסען זין. קענט איהר זיך פּאָרשטעלען, אַז 
מען זאָל ניט גלויבען מעהר אין די אַלע שעהנע ווערטער פון פרייהייט 
א. אז. װו. נאָר אין דעם טויבען בלינדען צופאַל ? איינער זוכט זיין 
שיקזאַל, דעם אַנדערען געפינט דאָס. װאָס רעד איך דאָ! נעכטען 
האָב איך געטראָפען מיין זיידען, און איך װויל ניט זאָנען, אין וועלכען 
צושטאַנד. קומט ניט מעהר |" 

באַיעזען איז ניט נגעווען גענוג פרויעזדקענער, אום צו באַמערקען 
די שװואַכע ענערגיע פון אָט דעם נעפּיינינטען בריף. ער האָט זיך נע- 
נומען דעם בריף צום האַרצען, האָט אַ קוק נעטאָן דעם זיינער, זיך האַס- 
טינ צוריקנעקערט אין זיין וואוינוננ, זיך אַוועקנגעזעצט ביים שרייב- 
טיש, נעקייט אַ צייט פאַרקלעמט דעם פעדער-האַלטער, און דאַן נענו" 
מען שרייבען : | 

,איד האָב געװאַלט, אַ שטאַרקע פרוי צו געפינען, און הב גע- 
פונען א שװאַכע. אָדער װאָס זאָל דאָס זיין ? װאָס זאָל איך טראכ" 
טען פון דעם ? באַטײט דאָס די נרעניצלאָזיגקייט פון דער ליידענ- 
שאַפט, פוֹן וועלכער דו האָסט געטרוימט? איז דאָס די נעוועהנליכע, 
באַנאַלע ראָמאַנען-חרטה ? זאָל איך דאָס גלויבען ? בשום אופן ניט! 
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ראָס שיקזאַל האָט זיר מיט אונז אומנעוועהנליך באַגאַנגען, און מיר מו" 
זען זיר אומגעוועהנליך מיט איהם אָפּרעכענען. איך זעה דיך נאָך אין 
דיין ברען, אין דיין שמייכעל, אין דיין הינגעריסענקייט. אוּן איצט ?" 

ער האָט אָנגעשריבען ביז דאַנען, ערשט אַ האַנט האָט זיך אַועק- 
נעלענט אויף זיין אַקסעל. אַ קוק טוענדיג אַהינטער האָט ער באַמערקט 
זיין ווייב, און עס האָט אים אויפנעטרייסעלט. 

--- עריך, דו שרייבסט צו אַ פרוי, --- האָט זי געזאָגט פּאַמעליך 
און באַטאָנט. 

--- פאַני, דו פאַנטאַזירסט. 

--- עריך, דו שרייבסט צו אַ פרוי ! 

זי איז געווען בלאַס װוי דער טויט, און האָט קאָנוואולסיוו אָנגע- 
כאַפּט מיט'ן האַנט דאָס ווענטעל פון שטול. 

אין אַזא פאַל קלערט אויס אַ מאַן ענטוועדער אַ צערטליכען פי- 
גען, אָרער ער ווערט ברוטאַל. באיעזען האָט זיך צעלאכט, צונויפגע- 
לעגט דעם אָנגעהויבענעם בריף און צעריסען דאָס. דערנאָך האָט ער 
אָנגעטאָן זיין הוט, אַװעקצוגעהן. 

-- גוט, -- האָט פאַני באַָיעזען נגעזאָגט, -- דערמיט דער- 
קלערסטו זיך פאַר שולדינ. ‏ איך פאַרביטער דיר דאָס לעבען. איך בין 
ניכטער און קאַלט. איך האָב קיין פאַרשטענדעניש ניט, איך בין דום. 
איך בין אומנעדולדיג און נערוועז. דו האָסט דאָך דאָס אַלֶעס געשריבען 
צו אָט דער... אָט דער דאַמע ? 

-- דו האַסט מאָדנע פאָרשטעלוננען פון אַ ליבעסי-בריף, מיין 
טייערע ! 

--- נו געוויס, עריך, איך קען זי ניט, די דאָזינע פרוי, אָבער זי 
וועט דיר אין דר'ערד אריין ברענגען. איך וויל זיד ניט אַרוסוײיזען 
פאַר דיר מיט פאַרצווייפלונגס-אויסברוכען. איך בין צו נוט אויפנע- 
לענט פאַר דעם, מיט איין װאָרט, כאָטש איך האָב אַ סך זאַכען ניט 
ליעב, װי דאָס טרעפט אַמאָ?. אָבער איך ווי? נאָר װאַרטען אויפ'ן 
סוף. 

-- אָבער דו פאַנטאַזירסט דאָך, דיר חלומ'ט זיך } -- האָט באָ- 
יעזען אויסגערופען דערשראַקען און געשפּאַנט. 

-- מיר שלאָפען דאָך אימער אַ בעט לעבען אַ בעט, און דיר 
חלומ'ט זיך אויך. 

-- װאָס מיינט דאָס ? 
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-- איך קאָן קיין נעכט ניט שלאַפען, און איך הער דיך, ווען דו 
שלאָפּסט איבערהויפּט אינדערהיים, דאָס נאַכט-לעמפּעל באַלײיכט ריין 
געזיכט, ביסטו דעמאָלט ביי איהר, פאַרשטעהסטו ? 

באָיעזען האָט געביסען זיינע ליפּען. ער אין אַוועקגעגאנגען און 
איז געווען פאַרשעמט. ער האָט געקויפט ציגאַרען און גענומען רוי- 
כערן, װאָס ער פלעגט קיינמאָל פאַרמיטאג ניט טאָן. אין די פינסטערע 
קאַרידאָרען פון דער שול-געביירע האָט ער נעטראָפען די הערען, וועלכע 
האַבען, באַנוצענדיג זיך סיט דער הפסקה, װאַזשנע אַדער 
טיפזיניג אַרומגעשפּאַצירט, די האַנט אויפ'ן רוקען אָדער צווישען דעם 
צווייטען און דריטען קנעפּעל פון ראָקיברוסט. עס איז ניט גריננ 
צו זאָגעז, וועגען װאָס זיי האָבען געטראַכט, און עס איז אומװאַרשײנ- 
ליך אָנצונעמען, אַז זיי זאָלען האָבען נגעטראכט ווענען דעם לעבענס 
אַלטעגליכקײיטען. וװאָרים אַזעלכע וויכטינע הערען וי זיי זיינען 


געווען, האָבען נגעמוזט זיך אויך פאַרטראכטען איבער נגעגענשטענדען, 


װאָס זאָלען אַנטשפּרעכען דעם זיגעל פון זייער פּערזענליכקייט. דאָק- 
טאָר ראָזענבלאַט (עס איז די אייגענטימליכקייט און דאָס מאַרטיריום 
פון דעם דאָזיגען שטאַנד, אַז ער זאָל זיך רק מוזען אויספיינען מיט אַ 
כלומרשטדיגען טיטעל פון דאָקטאָר אָדער פּראָפּעסאָר, כדי צו געווינען 
די ווערדע פון דעם שטאַנד אין די אויגען פון דער פּראָפּאַנעןדװעלט), 
דאַקטאָר ראָזענבלאָט אַלְזאָ האָט, אום צו באַווייזען, אַז ער איז אַן אויס- 
נאַם פון אַלעמען, נעהאַלטען זיינע ביידע הענט אויפ'ן רוקען. אַריינ- 
געהענדינג אין אַ קלאַס-צימער, פלעגט ער תמיד מוזען קאָנסטאַטירען 
דעם פאַקט, אַז עס שטינקט. ער פלעגט דאָס באַהופּטען מיט אַ העפ- 
טיגען געשריי און פלעגט דאַן די פענסטער אויפעפענען. צוגענעבען, 
אַז דאָס איזן ניט געווען קיין קלונשאַפט פון זיין זייט, אַז דאָס איז 
געווען אַ פייל, וועלכער האָט געקענט אויף אים אַליין אָפּשפּרינגען, 
מוז מען אָבער פון דער אַנדער זייט אנערקענען, אַז די דאָזינע קאטע- 
גאָרישע דערקלערונג פון זייט פון אויסגעצייכענטקייט האָט ווידער 
געקאָנט דיענען פּאַר א באַווייז פון זיין שטאַרק אנטוויקעלטען חוש 
פּאַר ריינליכקייט. דאָס דאָזיגע צייגניש האָט מען, צום ביײישפּיל, גאָר- 
ניט געקאָנט געבען דעם הער פּראָפּעסאַר שאכנאָ. וװאָרים אויב דער 
נגלאַנציגער פּנים פון זיין ראָק װאָלט זיך נעלאָזט אַנאַליזירען פון 
באִיעזענ'ען, װאָלט מען געקאַנט אויסנעפינען דעם שפּייזיצעטעל פון 
דעם בכבוד'ינעז פּראַפּעסאַר פאַר'ן משד פון דעם פאַרלאַפענעם סעמעס- 
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טער. אָבער פּראָפּעסאָר שאכנאָ איז געווען א סטאָאיקער ; דאָס דער" 
קלערט אַלְץ ; אַ ליבענסוויררינער, שטאַנדבאַוואוסטער מאַן, וועלכער 
האָט תמיר געשטרעבט אין זיינע געדאַנקען צו פאַרפאָלקאַמען זיין 
ערציהוננס-אידעאַל -- די שטראָף-אַרבײט. 

באָיעזען האָט ניט נעזעהן די פינסטערע מינעס פון זיינע קאָלענען, 
אָדער ער האָט זיך דאָס נעמאכט, אַז ער זעהט ניט. דאָך האָט ער גוט 
געפיהלט, אַז עפּעס ליענט אין דער לופט. ווען ער האָט שפּעטער גע- 
לערענט אין איינעם פון די נידערינע קלאַסען די ערשטע כללים פון 
'דער אַנאָרגאַנישער כעמיע, האָט ער באַמערקט, אַז ער איז אינערליר 
פאַרנומען אזוי אינטענסיוו מיט נאַנץ אַנדערע זאַכען, אַז אין זיין פאַנ" 
טאַזיע האָבען זיך אויפגעהויבען סצענעס און בילדער, און ער האָט איינ- 
פאַד ניט געוואוסט, װאָס ער לערענט. 

אַז עס איז אַריבער אַ שטונדע, איז אריין דער פּעדעל און האָט 
אים גערופען צום רעקטאָר. באַָיעזען האָט א שמייכע? געטאָן, פאַנאנ- 
דערגעלאָזען זיינע תלמידים, איז נעלאַסען אַרױף אויף די טרעפּ און 
איז באַלר נגעשטאַנען פאַר'ן הערשער פון דער שו?-מלוכה. און ניט 
פאַר אים אליין נאָר, פינף פון די עלטסטע הערען השבעז אַזױ װוי זיין 
גװאַרדיע נעבילרעט -- אַ פעסטונג פון ניט-אונטערקויפטער נע- 
רעכטינקייט, פון אייבינער סאָראַלישקײט, פון אומערשיטערליכער 
ערנסטקייט. 

-- הער באַיעזען {! -- האָט דער רעקטאָר פייערליך אָנגעהויבען, 
מיט כמעט אן אומבאַמערקבאַרער מישונג פון סאַרקאַזם מיט טייװולאָ- 
נישער פרייד, --- איהר זיינט אונז אַלּס קאָלעגע ליעב געוועזען און אַלס 
לעהרער ווערטפול. מיר האָבען זיך טענליך געקאָנט איבערציינען פון 
דער שטרענגער ענערניע, מיט וועלכער איהר האָט אייער אויפגאַבע 
דורכגעפירט. סיר האָבען נענלויבט, אַז סיר ועלען וען עס 
/איז האָבען אין איידך אַ שטאַלצען זיי?ל פון אונזער אַנשטאַלט, 
אַ געעהרטען און געאַכטעטען סמיטבירגער, אַ טאַדעללאַזען ער" 
וציהער. פּאָטערלאַנדס - ליעבע, ריינע, מאַראַלישע אויפפיהרונג, רעפֿי- 
גיעזיטעט, דאָס זיינען די אָררענס, וועלכע באַצירען די ברוסט פון אַ 
ראַטגעבער פון דער יונענד מעהר װוי קעניגליכע אָרדענס. סיר מוזען 
זיר מודה זיין, אַז מיר האָבען זיך אין אייך גענארט. 

אַן אומבאַשטימטע מורמלעריי פון דער גוואַרדיע האָט באַנלײיט 
די ווערטער, וועלכע האָבען אַזױ וי געמוזט באַצייכענט ווערען אַלָּס 
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פאַרפאָלקאַמט אין הויכקייט, איינזעהעניש און גוטסקייט. 

- װאָס ווילט איהר דערמיט זאָגען, הער רעקטאָר ? -- האָט 
באַישזען רוהיג אַ פרעג געטאָן. 

--- איך מיין רערמיט צו זאָנען, אז איהר, וי אונזערע געוויסענ- 
האַפּטע נאָכפּאָרשונגען האָבען אָהן שום צווייפעל? באַװיזען, זיינט ניט 
מסונ? צוליב אייער מאָראַלישער אויפפירונג צו האָבען אַ גינסטיגען איינ- 
פלוס אויף די שילער, --- קורץ, אז איהר זיינט אַראָפּ פון דרך הישר. 
אַלס מענש דאַרף איך אייך איינפאַך װאָרענען, פון טיפסטען האַרצען 
אייך װאָרענען, וויי? איך בין עלטער פון אייך. אָבער אַלס פאָרשטע- 
הער פון דעם דאָזיגען אינסטיטוט איז מיין פליכט אייך צו בעטען, 
איהר זאָלט אויפהערען דאָ צו לערנען ביז מיר וועלען מעלדען די זאכ- 
לאַנע צום מיניסטעריום און באַקומען די ווייטערדיגע אנטשיידונג. 

באָיעזען'ס באַקען און שטערען זיינען רויט נעװאָרען און זיינע 
הענט האָבען געציטערט. דער רעקטאָר אָבער האָט זיך אויסגעגלייכט 
און ווייטער גערערט : 

-- פּאַרטיידיגט זיך ניט 1 זוכט אונז ניט צו איבערציינען, פון 
װאַנען דאָס נעמט זיך. מיר זיינען נגעווען פאָרזיכטיג בנוגע אונזערע 
שריט. איהר פאַרברענגט אין אַ שענדליכען פּלאַץ מיט שענרליכע 
פּאַרשױנען און מיט שענדליכע פרויענצימער. עס אין מיאוס, און 
פאַר מיר אַלס הויפּט פון אַן אַנשטאַלט אויף וועמעס נאָמען קיין פלעק 
לינט ניט, וועמעס פּעדאַנאָנישער רוהם איז אריינגעדרונגען ווייט אי- 
בער די נגרעניצען פון אונזער אייננען פאָטערלאנד, --- זאָג איך, אַז עס 
איז פאַר מיר אַ שאַנדע, אזוי דייטליך צו קאָנסטאטירען אַזא פּאַסירונג. 
אָבער איהר צוויננט מיך דערצו, מיין הער ! אייער אומפאַרצייליכע 
זינד איז נאָך שווערער דערמיט, װאָס איהר זיינט א מענש מיט אַ 
נאַמען און דאָך האָט איהר ניט געהאט גענונ עהרענ-געפיה?, וי אַ 
פּעדאַנאָנ צו צאַמען זיך. אָבער נאָך ניט דאָס אַלֵיין איז נעווען מאס- 
געבענד פּאַר מיר. אַפילו נאָר פון ווענינע אָנדייטונגען, וועלכע קענען 
זיד שאַרף איינגראָבען אין דעם גייסט פון די יונגע צוהערער, דאָס 
ווייסט איהר גוט אַלֵיין, האָט זיך ארויסנעוויזען, אַז איהר האָט עס 
אין לערנען, --- מיינע הערען, באַמערקט דאָס נאָר גוט, אָבער האלט 
איין אייער איידעלע אנטריסטונג, -- אַז איהר האָט זיך זאָנאַר ער- 
לויבט אַריינצואװאַרפען סקעפּטישע ווערטער, וועלכע האָבען געקאַנט 
שטעלען אין געפאר די רעליגיעזיטעט פון די שילער, און אז איהר זיינט 


אויף אַזאַ פאַרברעכערישען ווענ. צוֹ העלפען פאַרשפּרײיטען די אֶב- 
שייליכע צייט-קראַנקהײט פון אַטעאיזם און פון פּיעטעטלאַזינקײט. 
מיר ווייסען, אַז איהר האָט זיד פול מיט ליעבע באַצױיגען צו דעם אויס- 
געשלאָסענעם שילער אַגאַטאָן גייער אוֹיך נאָךּ דער מעשה װאָס ער האָט 
אָפּנעטאַן, און איצט ווערט מיר שוין פיעל קלאָרער וועגען דער אומגע- 
הערטער טאַט פון דעם דאָזיגען אומנליקליכען. משוגע געװאָרענעם אינ- 
געל. און איצט קומען מיר צו דער שווערסטער אנקלאנע, וועלכע קאָן 
אייך שוין גאָרניט רעכטפערטיגען. איהר האָט אין אַן עפענטליכען 
פּלאַיז, אין א נעשפּרעך מיט איינעם פון אייערע אויסדערוועהלטע פריינר, 
גערעדט זאַכען פון אַן אמת... קורץ, פון אַן אמת סאַציאַל-דעמאַקראַ- 
טישער טענדענץ, אזוי, אַז מען האָט אייערע ווערטער נגעהערט ביי די 
דערבייאיגע טישלעך. איך האָה, איהר האָט חרטה אויף ראָס אַלֶעס 
און איהר וועט ווערען אַ כבעסערער מענש. פאַר די אומשולדינע בלי- 
הוננען, וועלכע מען האָט אייך אָנפאַרטרױט, איז שוין דאָ אַן אַנדער 
גערטנער. און איצט בעט איך אייך, אונז צו פאַרלאָזען. אָדער האָט 
איהר נאָך עטװאָס איינצואווענדען ? אָבער איך סמאך אייך אוים- 
מערקזאַם, אַז אונזער צייט איז זעהר קורץ. 

באַיעזען האָט זיך קיין ריהר ניט נעטאָן. זיין האַנט האָט נאָך 
אַלְץ שטיל געציטערט. זיינע אויגען האָבען אויפמערקזאם נעקוקט אין 
דער ווייטקייט, װוי זיי װאָלטען זוכען שוין צו באַקענען זיך מיט די 
קומענדיגע שטונדען פון נויט און הונגער. ארום זיינע ליפּען האָט 
געשפּיעלט אַ האַלב-רחמנות'דיגער, אַ האַלב-טרויעריגער שמייכע?. דער 
רעקטאָר האָט הילפלאָז אָנגעקוקט די גװאַרדיע-הערען איינעם נאָכ'ן 
אַנדערען, וועלכע האָבען דאַן אין דעם זעלבען סדר שוויינענדיג די קעפּ 
געשאָקעלט. ענדליך האָט באָיעזען זיך אָנגערופען : 

--- מיינע פאַרברעכענס זיינען פאַרברעכענס. פאַר אייך, נאַ- 
טירליך, מוזען זיי אַזעלכע זיין. איך קאָן אַלְזאָ נאָרנישט ניט זאָנען 
עפּעס אַנטקעגען. אָבער װאָס איז שייך די , אומשולדינע בליהונגען", 
װאָלט אידך וועגען דעם וועלען זאָגען אַ פּאַר װוערטער. דאָס װאָס איך 
האָב אימער געװאָלט. װאָס עס איז אָבער. ניט געשטויגען ניט געפלויגען, 
אַ קאמף מיט ווינט-מיהלען, איז, װאָס איך האָב די שילער געװואָלט באַ- 
וועגען אַליין צו דענקען, פון אָנדייטונגען, פון אנשויאונגען אַ נעזעץ צו 
קאָנסטרואירען. איך האָב זיי פון דער וויסענשאפט אַ געשמאַק שטיק 
ברויט געמאכט, ניט קיין לעקציע פאַר'ן זכרון. אָבער איהר, מיינע 


הערען, אַרבײט נאָר פאַר אַ טױטנענאָרענעם קינר. װאָס איהר טוט, 
איז אימער אֶהן אויסזיכטען. װוי אומפאַרדײיליכע שפּייז בלייבט ראָס 
ליגען אינ'ם מאָגען פון אייערע האַדעװאַניקעס. איהר גיט זיך קיינ- 
מא? ניט די מיה אַרונטערצושטײיגען, נאָר איהר בלייבט גרלות'דיג זי" 
צען אויפ ז קאַטעדער אָדער אויפ'ן לעהר-בוך. אַזױ װוי איהר פיהרט 
דאָס, איז די שולע אַן אַנשטאַלט פאַר טעמפּקײט, און פון דעם דאָזיגען 
זומפּ װעט ניט אַרויסקומען קיין מונטער-פליסענדיג װאַסער. אַלע בלייבען 
אומנליקליכע מאַריאָנעטען. אָדער װוי איהר רופט דאָס, פוילע שילער. 
אָבער פוי? זיינען נאָר אייערע אינסטיטוציעס, דאָס מעגט איהר וויסען. 
ווער עס ווי? דער יוגענד עטװאָס נאָהענט ברענגען רעם גייסט, מוז ער 
דאָס טאָן מיט'ן האַרצען, ניט מיט'ן װאָקאַבולאַר. איך װאָלט וועלען 
זאָנען, ער מוז אַביסע? שפּיעלער זיין ער מון כמעט עטװאָס 
קינסטלער זיין. אָבער וי זאָל דער שטאַט דאָס אַרויסברענגען ? איהר, 
הער האָראַמוס, וועלכער שטעהט דאָ אַלס לערער פון געשיכטע, זייט 
אויפריכטיג, האָט איהר ווען געטראכט וועגען דעם, די שילער צו באַ- 
קעפען מיט די גרויסע מענשליכע זאַכען פון דער געשיכטע ? האָט איהר 
ווען פּרובירט צו דערקלערען דעם גייסט פון דעם גראַנדיעזען צוזאַמענ- 
האַנג ? האָט איהר ווען דערפון געמאכט א פאַרבעך-רייך בילד, און 
דאָס װאָלט געווען פון מעהר מאָראַלישען ווערט, װוי הונדערט טויזענט 
יאָהר-רעכענונגען און נעמען פון רינאַסטיעס, גלויבט מיר ! אָבער 
דערפון האָט איהר אַלײן אַפילו קיין אַהנונג ניט, װי אזוי זשע זאָלט 
איהר מיר קענען געבען אויף דעם אַן ענטפער ? איין +611:טס ||טו 
אינ'ם סקאט-שפּיע? איז אייך פיע? אינטערעסאנטער. און װאָס איז 
שייך רעליגיעזיטעט און פאָטערלאנדס-ליעבע, הער רעקטאָר, זאָלט איהר 
נאַר קיין אַנגסט ניט האָבען. די ביידע זאַכען ווייזען זיך ניט ארויס 
אין געצענדיענסט. דאָס װאָס איהר מיינט מיט די דאָזיגע שעהנע 
ווערטער, איז רמאות און צביעות. באַרוהיגט זיך נאָר, איך געה שוין. 
פילייכט קומט די צייט אַפילו נאָך פאַר אייך, וועלכע האָבען גרויע 
האָר, װאָס איהר װועט מיט אַנגסט געדענקען דאָס, װאָס איך האָב אייך 
ערשט געזאָגט. איך זאָג אייך ?אַ גנוטען", מיינע הערען ! 

ער איז שנעל אַרױס און ער האָט איבערנעלאָזען די זעקס ווירדי- 
נע שול-מענער אין אַן אומבאַשרייבליכער ערשטוינונג. 

--- געהט נאָר אַרונטער, שאַכנאָ, און דערלאָזט ניט, ער זאָל רע- 
דען מיט די שילער, -- האָט דער רעקטאָר געזאָנט אַן אויפגערענטער. 


באָיעזען האָט נאָרניט געטראַכט פון דעם. ער האט נלייך פאַר- 
לאָזען ראָס שול-הויז און איז געגאנגען מיט דער מאַטילדעינאַס, ביז 
עס האָבען זיך שוין דרי הייזער נעענדיגט, ביז דער פּליין איז פאַר אים 
געלעגען, ווייט ברייט אֶהן אַ נרעניץ. און װאָס ווייטער און ווייטער 
ער איז נעגאַנגען, אַלץ מעהר און מעהר האָט ער זיך פארגעסען אָן זיין 
פּערזענליכען שמערץ, און אַלראָס רריקענדע און נעדריקטקייט, װאָס אין 
אים איז נעווען, האָט זיך אויפנעלייזט אין איין גרויסען, אַלגעמײינעם 
צער וועגען עפּעס אומבאשטימטעס, פאַרלאַרענעס, אין עפּעס װוי אַן אויט- 
נגעהויכטע טרויערינקייט וועגען אן אומזיסטען קאמף. ער האָט דער" 
פיה?ט יענע מידיגקייט, וועלכע פילט אונז אָן מיט אַן אומזיכערען און 
מערקווירדינעזן שטאָלץ, וועלכע פיהרט אונז צו אומבאַשטימטע, אָבער 
טרייסטליכע בילרער, ביז צו די טירען פון יענעם שווערמוט, וועלכע 
הענגט זיך אָן מיט ליבעפולער האַרצינקייט אָן אַלֶע געגענשטענדען פון 
דער נאטור און ניט צו אַ טיפע, פאַרבאַדייטונגספולעי וויכטינקייט אויר 
צו דעם צופעליגען פליה פון אַ פוינעל. 

שטי? און נעבעלדיג, װוי פאַרפראָרען. איז דאָ אָרער דאָרט געלענען 
אַ דאָרף. גלייך וי אַ װאַנט פון שלייערס האָט זיך אין דער ווייטקייט 
דאָ און דאָרט אַ וועלדע? אויפגעהויבען. דער הימע? איז נעווען אומ- 
באַווענליך ; עס איז ניט געווען צו זעהן קיין איינצינע װאָלקענס, נאָר 
איין שווער-ארונטערנעהאנגענע דעקע. דערנער-קוסטעס זיינען גע- 
שטאַנען אויפ'ן וועג און האָבען פאַרמערט דאָס גריבלערישע, דאָס אין- 
זיר-פאַרזונקענע פון דער דאָזינער לאַנדשאַפּט. ראָבען זיינען קלאַננלאָז 
געפלוינען איבער רי פעלדער, האָבען זיר צונעזעצט מאַיעסטעטיש אויף 
שװואַרצע קאָמעס ערד, וועלכע האָבען אַרױסנעשפּאַרט פונ'ם שניי, און 
אָהז מורא געקוקט מיט די כיטרע און בייזע אוינען אויפ } װאַנדערער. 

באָיעזען האָט אין אַ דאָרפישען שענק אָפּנענעסען א מיטאָג, האָט 
פאַרבראַכט סיט די פּויערים און האָט צום ערשטען מאָל באַ- 
מערקט, אַז דער פרענקישער פּױער איז אַ אינטעלינענטער. עױנס- 
טער און גוטהערציגער מענש. און האָט גאָרנישט פון דער גנבי שער 
פיפינקייט און פון דעם פאַרבאָרגענעם האָס צום שטאָט-מענשען, װאָס 
פיעלע אַנדערע פּויערים האָבען. 

ער איז צוריקנעקומען אין שטאָט. ווען עס איז שוין געװאָרען טונ- 
קע?, און עס האָט זיך אים אויסנעזעהן, וי ער װאָלט אַ יאָהר לאַנג געווען 
אַװעק פון שטאָט. כמעט וי מעכאַניש, װוי דאָס װאָלט געווען דער 
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פועל-יוצא פון א ווייט צוריקליענענדען אנטשלוס, איז ער אַװעק אין 
דער זייט פון זשאַנעטע'ס וואוינונג, און ער האָט זי געטראַפען איינע 
אַלֵיין. 

זי איז ניט געווען ערשטוינט צו זעהן אים. און זי האָט אים רוה'ג 
דערלאננט די האנט. 

-- דו ביסט אַזױ פרעהליך! -- האָט זי געזאָגט און באַנג אַ קוק 
געטאָן צו דער טיר. 

זי האָט נגלייך אַ שפּרונג געטאָן און אונטערזינגענדיג האָט זי זיך 
צעלאָזען אין אַ טאַנץ איבער'ז צימער. עס האָט גאָרנישט ניט נע- 
שמייכעלט אויף איהר פּנים. דאָס מוי? איז געווען אָפען און עס האָ- 
בען זיך געזעהן די קליינע ציינער. די אויגען דעקלעך זיינען געווען 
אַראָפּנעלאָזען, אָנגעשטרענגט טראכטענדיג. אזוי האָט זי געטאנצט. 

-- מען ווייס נאַטירליך שוין איבער דער נאַנצער שטאָט, וואו 
איך בין, --- האָט זי מיט פאַראַכטונג געזאָגט. -- די הערען פון דער 
געזעלשאפט וועלען שוין געהן צום ,, זיבעטען הימעל", און איך על 
ווערען די סענסאַציע, דאָס געשפּרעך פון שטאָט. דאָס איז מיר דער- 
ווידער. איך פאָהר אַװעק אין אכט טעג אַרום, אָדער אין פערצעהן 
טעג אַרום, ווען איך װועל פאַרטיג ווערען מיט מיינע פאָראיבוננען. איך 
פאָהר קיין פּאַריז. איך דאַרף האָבען אַן אַנדער לעבען. עס װועט אויך 
זיין אַן אַנדער טויט, ווען עס װועט דערצו קומען. 

זי האָט זיך צעלאַכט מיט איהר האַרטען. שטורעמדיגען געלעכ- 
טער. 

-- פּאָהרסט אַװעק ? און װאָס פאַר אַ פאָרבאַרייטונגען מיינסטו 
דאָס ? 
דיי יי טאַנצען ! די מענשליכע ליירענשאַפטען אין דעם טאַנץ. 
דער טאַנץ זאָל ווידער ווערען אַ קונסט ! צום ביישפּיעל, דער טאַנץ 
פון ליעבע. אַלעס איז פייער, צוציהענדער און דאָך פאַרבאָרגענער פִלאַם. 
יעטווידע ליניע פול מיט יראת-הכבוד און התלהבות, און צום סוף די 
אונטערדריקטע תאוה. דאן דער האַס. אַן אָפענער פלאַם, אַ ווילר 
שפּיעל פון זשעסטען, אַ ווילד שפּיעל פון אַלע ליניען. דאַן א סך אַנ- 
דערע. איך שטעל דאָס מיר פאָר וואונדערפול. אייערע אנדערע קונס- 
טען זיינען שוין אַלֶע אױיסגעשפּיעלט. זיי האַלטען זיך אויף. פּוסטקײט. 
אין דער צוקונפט וועט נאָר זיין װיסענשאַפט און טאַנץ. 

באַיעזען האָט הילפלאָז אש אי פּאַר זיר /א 


-- װאָס מאַכסטו דאָס פאַר אַ נעזיכט ? וי אַ מעלאַנכאָלישער 
בריף-טרעגער, --- האָט זי זיך אָנגערופען. 

באָיעזען האָט אַזױ פיעל געװאָלט זאָגען, איצט האָט ער זיך נאָר- 
נישט ניט געקענט דערמאָנען, אָרער עס האָט זיך אים אלץ װוי פאַרטונ- 
קעלט. 

--- יעדעס מאָ?ל ווען איך קום, ביסטו אַנדערש, --- האָט ער באַ- 
מערקט מיט עטװאָס יונענדליכער פאַרצווייפלוננ. 

זשאַנעטע האָט שפּאָטיש אַ לאַך געטאָן און ווידער גענומען טאַנ- 
צען: אויף די שפּיצען פינגער, דעם קערפּער פאָראויס, באַגערענדע 
באַוועגונגען, הין און צוריקבויגענדיג זיך, און קוקענדיג אין שפּיגעל 
מיט אַ שווערמערישען געזיכט און ברייט-יגעעפענטע אויגען. דאַן האָט 
זי געבראכט צו טראָגען וויין, וועמעס פּורפּור עס האָט נאַנץ שוואַרץ 
אויסגעזעהן אין די טונקעלע נלעזער און אין דער אָנפאַנגענדיגער דע- 
מערונג. 

בעת מעשה האָט זיך געעפענט די טיר, און באָיעזען האָט דער" 
זעהן אַן אַלְטען, געבויגענעם מאַן מיט אַ הויזירער-קעסטעל מיט מאַ- 
טערניש זיך אַריינשלעפּענדיג. דאָס אין געווען גרליה. סאָפּענדינ 
האָט ער אַרונטערגעלאָזען דאָס קעסטע? אויפ | אויווען און האָט אָפּנע- 
וישט דעם שטערען מיט'ז אַרבעל פון זיין ראָק. באַיעזען האָט אַ קוק 
געטאָן אויף זשאַנעטע'ן, האָט פאַרשטאַנען װאָס דאָס איז און ער האָט 
געװאָלט אַװעקנעהן. אָבער זי האָט מיט אַ בליק באַפױלען אים צו 
בלייבען, און זי האָט אָנגעצונדען דעם לאָמפּ. 

-- האָסט עפּעס פאַרקויפט, זיידענקע ? -- האָט זי נגעפרעגט, 
אַריינלעגענדיג איהר האנט אין דעם אַלטענ'ס. 

גדליה האָט אַ מאַך געטאָן מיט'ן קאָפּ אויף ניין. 

-- זיי ווילען גאָרנישט ניט קויפען. זיי האָבען אַלצדינג. זיי וויי 
לען בלויז שפּאַס האָבען מיט אַן אַלטען אידען. איך וויל זיך ניט קלאָ- 
גען, אייניקעל, איך ווי? זיר ניט קלאָגען. אָבער װאָס פאַר אַ פּנימ'ער 
װועל איך זעהן, ווען איד װועל שטאַרבען ? ווער װועט רעדען צו מיר 
אין די לאַנגע נעכט ? האָסטו שוין נעזעהן אַן אַלטען מאַן איבער 
ניינציג, װאָס האָט קיין הויז ניט און קיין הויף ניט און קיין בעט 
ניט ? בין איך ניט געוועזען א בהמה, אַן אָקס, װאָס איך בין ניט 
געווען אַ פּראָצענטניק און אַ שווינדלער ? וואו װוע? איך נעמען אַ 
נייעם ראָק, ווען דער װועט זיך צערייסען ? וואו זיינען מיינע קינדער, 
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װאָס זאָלען זיצען ביי מיינע פיס און הערען מיינע ווערטער ? א, איי- 
ניקעל, עס איז נוט אַ חלף צו נעמען, אַ שווערר און זיך דאָס האַרץ 
צערייסען. 

נאָכדעם איז א לאַנגע צייט שטי? געווען אין צימער. באִיעזען 
האָט די אויגען ניט אויפגעהויבען פון דר'ערד. גדליה האָט ווידער 
גענומען רערען : 

-- איך ווייס ניט, זשאַנעטע, װאָס דו האָסט געטאָן, און װאָס דו 
װוילסט טאָן איז לעבען. אָבער איך זעה דיך אויף דיין שטערען און אין 
דיינע אוינען,. אַז דו ווילסט הויך דערלאנגען, אז דו האָסט איבערגע- 
שפּאַנטע געדאַנקען ווענען לעבען און וועגען מענשען. עס אין פאַ- 
ראַנען אין אידיש אַ שפּריכװאָרט, װאָס זאָגט : ווען שבת-נחמו פאַלט 
אויס אום מיטװאָך, קריגט רי שמועה א פּנים. אַזױ איז אויך מיט 
דיינע פּלענער. שבת-נחמו פאַלט נאַטירליכערװייז אַלעמאָל אויס 
אום שבת. האָב שכ? ! זיי תמיד ביי דיין פאַרשטאַנד און גיב גוט 
אַכטונג אויף דיינע מעשים. שלאָף ניט איין ביינאכט, איידער דו 
האָסט ניט אויסגעלאָשען דאָס ליכט ; נאָר נאַראָנים האָבען מורא צו 
שלאָפען אין דער פינסטער. בלייב אַ נוטע אידישע טאָכטער, ווען 
אַפּילו דו גלויבסט ניט, דען מיר זיינען אַ גרויס פאֶלְק מיט היבשע 
געלערענטע. מערק דיר, װאָס איך האָב געזאָגט. האָסטו אפשר װאָס 
צו עסען ? איך בין הונגעריג אויך. בין א גאנצען טאָג אַרומגעלאָפען, 
ביז קיין בורגפאַרענבאך. 

באַיעזען, וועמען עס איז געווען שווער אויפ'ן האַרצען, האָט זיר 
געקליבען אַװועקצונעהן. זשאַנעטע האָט אים ליבענסווירדיג באַנלײט, 
האָט אָבער גאָרנישט ניט געזאָגט. ער האָט געהאסט די דאָזינע לו- 
בענסווירדיגקייט אין איהר, וועלכע איז געווען אומדורכדרינגליך אזוי 
וי אַ פּאַנצער. 

ער האָט אַ לאַנגע צייט געבלאָנדזשעט דורך די גאַסען, האָט ארום 
זיבען דעם זיינער נעגעסען ערנעץ-וואו אַווענט-ברויט, האָט פאָרטנע- 
זעצט זיין רוהלאָזע ואַנדערונג און אין ענדליך ווידער געקומען צו 
שלעפּען זיך צו זשאַנעטע'ס וואוינונג, וואו ס איז נאָך אלץ ליכטיג 
געווען אין די פענסטער. ביים אַנטקענענדינען הויז האָט ער דערזעהן 
א יונגענמאַן שטעהענדיג אין דעם שניי. אים האָבען אויסגעזעהן 
באַקאַנט צו זיין די דאָזינע בלאַסע, אומבאַשטימטע נגעזיכטסצינען. ער 
איז איבערנגעגאננען אויף דער אַנדער זייט און איז געבליבֿען שטעהן 
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פאַר ניבערדינג'ען, וועלכער האָט די אוינען ניט אַראָפּנענומען פון 
זשאַנעטע'ס פענסטער. באָיעזען האָט איראַניש אַ שמייכעל נעטאָן. 
יענער האָט אים באַמערקט און אַ צייט-לאַנג זיינען זיי געשטאַנען אויג 
פאַר אויג. אָהן אַ שום באַוועגונג. 

--- וי לאנג שטעהט איהר שוין דאָ ? -- האָט ענדליך באִיעזען 
געפרעגט מיט שלעכט פאַרבאָרגענעם שפּאָט. 

ניבערדינג אָבער האָט אים איבעראַשט, דערלאַנגענדיג אים די 
האנט און זאָגענדיג : 

--- טוט דאָס ניט ! צו װאָס זאָלט איהר פון מיר לאַכען ? װאָס 
וועט איהר זאָנען, ווען איך װועל? צו אייך זאָגען שטעכינע ווערטער, 
ווייל איך וועל אייך אַמאָל זעהן שטעהענדיג ביי אייער מוטער'ס קבר ? 
איך שטעה ביים קבר פון מיין ליעבע. דאָס איז מעהר ווי אַ פּאטעטישע 
פראַזע. 

ער האָט אַרינגערוקט זיין אָרים אין באָיעזען'ס און האָט אים אַ 
ציה געטאָן צו זיך. 

-- אָבער איהר זיינט איצט ניט נגליקליך ? -- האָט באיעזען גע- 
פרענט, נאָך אַלץ סאַרקאַסטיש. 

--- גליקליך ? וייל איך לייד ? יעדענפאַלס, אין אַ געוויסען 


גראַר. 

--- איהר זיינט אַ דאָקטאָר ? 

-- אַנטשולדיגט, איין װאָרט : קומט איהר ערשט פון איהר ? 

--- ניין. 

-- צי איך בין אַ דאָקטאָר ? ניין. איך בין געווע. 

-- אַ שעהנע פּראָפעסיע. 

- ' -- יאָ ! 

-- אָבער זי מאַכט האַרט, נרויזאַם. 

-- פאַרקערט. אָבער איהר שפּאָט נאָך אַלְץ. 

-- פאַרקערט ? . . . 

--- זי דערהויבט אונז, מאַכט ווייך, באַרײיכערט די געפיהלס- 
ניואַנסען. 

-- דאָס זיינעז ווערטער, עס זיינען דאָ אַלערלײ דאַקטוירים. 

--- געוויס. 


זיי זיינען אַנטשוינען געװאָרען. 


-- אַנטשולדיגט, -- האָט ניבערדינג געזאָגט, --- קען איך אייך 
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איינלאַדען צום אַווענט-ברויט ? 

--- איך דאַנק אייך, איך האָב שוין נעגעסען. 

--- איהר װועט אָבער אַרויפקומען צו מיר פאַר אַ נלאָז וויין ? 

-- אויב דאָס איז אייך ניט אומבאַקוועם... 

באַיעזען האָט זיך אַביסע? פאַרשעמט פון ניבערדינג'ס אָפענ- 
הערצינקייט און פון זיין קינדיש-שרעקעדיגען אופן װוי ער האָט אים 
געפרענט. באַלד זיינען זיי געזעסען אין ניבעררינג'ס קליינעם סאַלאָן, 
וואו עס האָט נעברענט אַ היימיש אָנגענעם פייער. באַיעזען האָט דאָ 
געזעהן זשאַנעטע'ס שאָטען אַרומדרעהענדיג זיך, און ער האָט דערפיהלט 
אַ נאַגענדיגע אומרוהיגקייט. קאַרנעלי איז אריין מיט איהר רעטזעל- 
האַפּטען שמייכלען, און פאַר באָיעזענ ען איז דאָס מאָדנע געווען צו 
זעהן, וי זי האָט א קוש געטאַן דעם ברודער מיט אַן איינגעהאַלטענער 
און שטאָלצער ליידענשאַפט, און איז צוריק ארויס. 

נאָד אָהן אַ שיער ענדלאָזען שווייגען האָט ניבערדיננ האַסטיג אַ 
פרעג געטאַן : 

--- וי האַלט איהר פון זשאַנעטע לעװעננאַרד ? 

באַיעזען האָט געשוויגען און געקוועטשט מיט די אַקסלען 

-- זי איז אַ פיינע חיה, --- האָט ער ענדליך אַרױסנערערט מיט 
אַ לויערנדיגען ציטער אין די מויל-ווינקלען. 

ניבערדינג האָט אַ באַליידינטער א קוק נעטאָן. אָבער אין איין 
וויילע האָט ער זיך ווידער אונטערנעװאָרפען צו באַיעזענ'ען. 

--- און איהר, -- האָט באַָיעזען ווייטער גערעדט, -- וועלכען 
פאָרט פרויען האָט איהר ליעב ? זאָגט ניט, אַז אַזעלכע װוי לואיזינאַ, 
װאָרים אַזעלכע זיינען ווייט פוֹן אייך. איהר האָט ליעב די שלאַנקע, 
איבערצאַרטע פאָרמען, איהר האָט ליעב פרויען, וועלכע זיינען נרעסער 
פּאַר אייך, די פּרע-ראַפּאַעלישע נעשטאַלטען, בין איך ניט נערעכט ? 

ניבערדיננ האָט מיט מורא אַ קוק נעטאָן אנטקענען זיך. ער האָט 
זיך ניט דערוועגט צו װידערשפּרעכען, און אין זיינע מחשבות איז נע- 
װאָרען נאַנץ טונקעל. באַיעזענ'ס ברייט אויפנעעפענטע אוינען האָבען 
געשיינט עטװאָס אַנדערש צו זאָנען, װוי דאָס װאָס ער האָט איצט גע- 


- רעדט. זיין מוי? איז נעווען אַביסעל אָפען און זיין האלטוננ איז גע- 


ווען װוי פון א קאץ. ער האָט אויסגעזעהן נאָר װוי אַן אַנדער מענש. 
אין אַ וויילע ארום האָט ניבערדינג זיך אָנגערופען : 


-- עפּעס מוז אידך אייך זאַנען. איהר האָט ליעב סיף אַרױיס- 
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שטעלען אַלס דעם טיפּ פונ'ם מאָדערנעם דעגענערירטען אידען. אזוי 
איז דאָך דאָס, ניין ? איך האָב פיעל נאָכנעדענקט וועגען דעם. אויב 
עס איז יאָ עפּעס אמת פאַראַנען אין דעם, איז דאָס אָט װאָס : פיר 
מאָדערנע אירען האָבען ווירקליך אויפנעהערט צו זיין אידען. סיר 
זיינען אין אונזער נשמה קריסטען געװאָרען. ניט קריסטען נאָך דער 
פאָרמע, נאָר נאָכ'ן גייסט. 

באָיעזען איז אויפגעשפּרונגען מיט אַ ליידענשאַפטליך צעהיצ- 
טען פּנים און האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער פּלאַכער האַנט איבער'ן 
טיש : 

-- צום טייווע?, ווידערהוילט דאָס, מיין הער ! וידערהוילט 
ראָס ! דאָס איז דאָך דאָס, װאָס איך האָב געװאָלט זאָגען. דאָס איז 
דאָד דאָס, װאָס וועט אונז אומגליקליד מאַכען. יא, איהר װועט אויפבויען 
דאָס קריסטענטום !1 מיר זאָלען װוידער ווערען מומיעס, אָט ווען מיר 
האָבען גענומען די פענסטער עפענען און די שימעל-לופט פאַרטרייבען. 
עס איז גוט, װאָס איהר זאָנט דאָס, איהר, װאָס מיט לייב און זעלע 
געהערט איהר שוין צו די טויטע ! זיינען מיר דען ניט אַ קראנק גע- 
שלעכט ביז'ן מאַרך ? ניט נאָר אַ קוק, --- באַיעזען האָט געמאכט א 
דערשרעקענדען זשעסט, -- גיט נאָר אַ קוק װאָס איך בין ! היינט 
בין איך ניין-און-צוואנציג יאָהר אַלט, װאָס װועט פון מיר ווערען ווען 
איך װועל זיין פערציג ? ניט אונז נאָר אָט דאָס נייסטינע קריסטענ- 
טום ווידער, ענדליך, װאָס האָט אונזער שטאַרקע, זאַפטרײיכע ראַסע 
אויפגעלייזט און פאַרניכטעט אין אַ משך פון זעכצעהן הונדערט אָדער 
ווענינער יאָהרען ! ווער איז שולריג, ווען מיר מאַכען די נאַטירליכס- 
טע און ערהאַבענסטע געשעהעניש אין אונזער לעבען פאַר אַן אַקט פון 
גראָבער תאוה ? ווען מיר ברענגען אַרױס אין די שולעס מאַשינען 
אָנשטאָט מענשען ? וען טויזענטער אמת גרויסע פרויען שלעפּען זיך 
אַרום אין גאַס און אין קאַפע-שאַנטאַנען, און אַן אַנעמישע סטאַרע 
דרעהט זיך ארום אין סאַלאָן? ווען מיר קענען זיך ניט אויפהויבען 
איבער די נידעריגע באַגריפען פון עהרע און ליעבע צום צווייטען, ווען 
איד, זייט אין דעם שולדיג, מיט אייער מיסטיציזם און אייערע אַסקע- 
באַגעהרט אייער געליעבטע נאָר גייסטיג, איהר, װאָס איהר וילט 
טישע פאַרלאַנגען, איהר, װאָס איהר שטעהט אין דעם שניי און איהר 
באַנעהרט אייער געליעבטע נאָר גייסטיג, איהר, װאָס איהר וילט 
פון-דאָס-נײי אָפּקלאַפּען דאָס פארכרעכערישע וװאָרט פון זעלבסטבאַ- 
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הערשונג } יאָ, יאַ } שטעלט זשע וידער אויף ראָס נייע קריס" 
טענטום 1 צעהאַקט זשע אין שטיקער, איידער זי איז געבאָרען, די רע- 
נעסאַנס, פון וועלכער גרויסע מענשען האָבען געטרוימט! מהיכא- 
תיתא ! 

-- מיט דעם אַלעמען זאָגט איהר אייגענטליך קיין נייעס ניט, --- 
האָט ניבערדינג געענטפערט טרויעריג און מיט אַן ארונטערגעלאָזענער 
שטימע, -- אָבער דאָס מאַכט ניט, אויב איהר פיהלט דאָס נאָר. איז 
דאָס דען אַזױ שלעכט ? ויפיע? פּאָעזיע און פאַרהערליכונג האָט אונז 
די קאַטוילישע קירכע אַליין געגעבען ! 

-- לֿאָמִיר דאָ ניט רעדען פון פּאָעזיע. לאָמיר, איך בעט אייך, 
לאַזען אָן אַ זייט די פּאָעזיע צוזאַמען מיט דער פאַרהערליכונג. דאָס 
זיינען טרויערי.ע זאכען, אויב מען דאַרף האָבען די פּאָעזיע צו פאַר- 
טיידיגען זי און רערט קיינמאָל ניט פּער , אונז", ווען איהר ווילט 
עפּעס זאָגען, װאָרים דאָס איז דירעקט קאָמיש. איהר זיינט אַן אימי- 
נראַנט, און עס איז ניטאַ קיין בינד-נגליד צווישען אייך און אונז. באַ- 
טראַכט נאָר די צייכענס פון דער צייט. נעמט זיך אין די הענט, זייט 
נאָר ניט בלינד, הערט נאָר אויף צו טראכטען ווענען דעם גייסטיגען 
קריסטענטום. טאָלסטאַי האָט שוין אונז נענוג פאַרגעבען מיט די 
אַלטע קלאָגערייען,. איהר קענט דאָך אין ערגסטען פאַל אַריינטרעטען 
אין דער נעזעלשאַפּט פאַר עטישע קולטור אָדער אין דעם קריסטליכען 
פּאַראיין פון יונגע מענער. עס איז עפּעס א מאָדנער שיקזאַל, אַז גראָר 
דאָס אידענטום האָט געדאַרפט ברענגען אויף דער וועלט אַ קריסטענטום 
און אז די מוטער װויל איצט אַבסאָלוט ווערען דאָס קינד,. אַלע רעלי- 
גיעס יענע רויבען אַװעק די פרייד. װוי טרויעריג דאָס איז, אַז 
דער מענשליכער גייסט זאָל דורך יאָהרטױזענטער דאַרפען מקבל זיין 
זיי! גייסטיגע ישועה פון עפּילעפּטיקער. מיר װאָלטען שוין לאַנג צו 
נרונד געגאַנגען, ווען ניט די גרויסע פּאָנטאַנען פון שעקספּיר און געטע 
און אַנדערע װאָלטען געזעטיגט דעם טרוקענעם באָדען. איהר זיינט 
אָבער געווען אזוי הויך, אַז אייערע שפּיצען זיינען נאָך באַנולדט געוואָ- 
רען פון דער אונטערגעגאַנגענער זון פון נריכענטום. און איצטער? 
איצטער האַלטען מיר ביי ווערען א נאַציע פון זויפער און פלעגמאַטיקער, 
איך קאַן איצטער נאַנץ רוהיג רעדעז ווענען דעם. איד ערנער זיך, װאָס 
איך האָב זיך אויפגערעגט. איהר זעהט דאָך, אַז איד בין נאָרניט אַזױ 
באַשרענקט, צו זיין אַ אידען-פייוד. פאַרקערט. דער ווירקליכער אנ- 
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טיסעמיט מוז נאָד זיין אַ פייערדיגער אַנטיקריסט. 

-- איך ווייס ניט, איך ווייס ניט, --- האָט ניבערדינג געזאָנט שיער 
ניט פאַרצווייפעלט, -- דאָס איז אַלץ ניט קלאָר. ‏ עס איז אזוי סכע- 
מאַטיש. און דאָס לעבען איז דאָך אַזױ פיעל-געשטאַלטיג. איהר 
לויבט די אידען, כדי דערמיט צו קענען שלאָגען די אידען. דאָס איז 
מיר זעהר קלאָר. אָבער האָט איהר ניט אַמאָ? נעזאָגט, אַז די אידען 
טרינקען ניט ? דאָס איז ניט אמת. דער רוסישער איד איז אַ גרויסער 
שכור און דאָס-דרוב אַ שלעכטער, אָפּשטױסענרער כאַראַקטער. די גא- 
ליציאַנער זיינען אבשייליכע פרויעז-הענרלער, און װאָס זיי טוען נאָף, 
איז איין נאָט ווייסט. אַלזאָ, מאָראַליש און נייסטיג האָבען מיר זיך 
ניט װאָס איבערצונעמען,. אָבער דער איד האָט תמיד צום מעהרסטען 
געליטען, ווען ער האָט פאַרמאָנט גענוג שטאַרקײט און ענערגיע, אוים- 
צוהייבען זיד פון די טומפּקײט פון זיינע רעליניעזע ד' אמות, ווען ער, 
דער אייבינ ואַנדערענדער, היימלאָזער, האָט ענד?ּיך געפונען אַ דאך 
און אַ היים. אָבער װאָס זאָל איך דאָ רערען ? מען ווערט אַזױ לייכט 
סענטימענטאַל, דאָס אַלֶעס קומט אַרױס, אַך, איך ווייס ניט ! 

-- איך ווייס שוין. אַז סיר שטעהען ביים ענדע פון אַ קולטור- 
עפּאַכע און קיינער ווייסט ניט, װאָס עס װעט ווערען. אונזער נאַנצע 
געזעלשאַפט פאַרשטאָפּט זיך גייסט און אויערען מיט מוזיק. קיינמאָל 
האָט נאָך אַ אידיאָטישער מוזיק-קולט ניט דערגרייכט צו אַזא עהרע. די 
זון געהט פון מזרח צו מערב און די קולטור האָט דאָס תמיר געטאָן. 
אַמעריקא איז דאָס לאנד פון דער צוקונפט. דאָס איז אַן אַלְטע נע- 
שיכטע. עס טוט מיר אַזױ קינדיש הנאה, ווען אין פּאַריז האָט דרי 
גרעפין ראָטשילד עפענטליך און פייערליך געלאָזט פאַרלאָבען איהר 
צוינ מיט'ן הונט פון אַ מאַרקיז אָדער אַ לאָרד און געפּראַװעט אַ חתונה 
מיט גרויס פּאַראַר. אין רוים איז שוין דאָס אַלץ געווען בשעתו אַ 
סך גרויסאַרטיגער. סיר קענען ניט אַפילו אַן אַנשטענדינע דעקאַדאַנס 
אינסצענירען. אונזער נוטע געזעלשאַפט ניט זיך אויסשליסליך אֶפּ 
מיט פאַרטרייבען די לאַננווייליגקייט און די דאָזינע אַזױ גערופענע היי- 
לינסטע גיטער פון דער נאַציע א. אַז. וו. דאַן סאַציאַל-דעמאַקראַטיע, 
פרויעןדעמאַנציפּאַציע, מיליטאַריזם, דער קולט מיט די ערפינדונגען, 
דאָס אַלץ קומט מיר פאָר וי אַ טראָמפּייטען-קאָנצערט פון קינדער. די 
לעצטע קאָנוואולסיעס. אין איין פּאֶר צעהנדליג יאָהר וועלען פאַנאַנ- 
דערפאַלען די צעפוילטע דילען פון אונזער קינדערשען שפּיעל-צימער, 
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און עס װעט אונז שוידערען. האָט איהר נאָך אַ גלאָז וויין ? -- א 
דאַנק! עס קאָן נאָרניט אָפּגעלײקענט ווערען, אַז מיר דערנעהענטערן 
זיד פיע? שנעלער צום אָפּנרונד, זינט די אירען זיינען עמאַנציפּירט, 
װוי דאָס שעהנע װאָרט האָט אַמאָל געהייסען. אַך, איך בעט אייך, 
לאָזט מיך רערען, אַז איך האַלט שוין דערביי. זאָל זיך אייך ראַכטען, 
אַז איך ווי? זיך באַטױבען. די אידען זיינען ביז צו דעם פּונקט ניט 
נעפערליך, ביז זיי באַטײיליגען זיך ניט אין דער קולטור פון אַ פאָלק. 
אָבער גלייך װי דאָס קומט, זיינען אַלע שטאַרקע ליניען שוין אָפּגע- 
װישט, דאָס בילד ווערט אומרוהיג, די יירונג הויבט זיך אָן, עס קומט 
אויס, װי די דאזיגע נאַציע װאָלט געוועזען א מין גיפטיגער זויערטייג. 
נו, איך קען אזוי פיע? געבילדעטע אידען, אמת געבילדעטע מענשען, 
קינסטלער אָדער װויסענשאַפטסמענער אָדער אפילו סוחרים, אָבער איך 
מוז זאָנען, װוי סימפּאַטיש און ליב די מייסטע זאָלען מיר ניט זיין, זי 
האָבען אַלע איין נייסטינען דעפעקט, אַ מאָראַלישען קראנקהייטס- 
שטאָף, וועלכער שטעקט אָן זייער אַנדערש-בלוטיגע סביבה,. אין װאָס 
דס באַשטעהט, איז מיר ווירקליך אַ רעטעניש. אָבער אט זיינען רי 
בעל-צדקה'ס. זיי זיינען מיר טיף אין דער נשמה פאַרהאסט. עס קומט 
אויס, וי זיי װאָלטען אַלע געהאַט איין פירמען-טאַפעל אוים | שטערען : 
,סאַלאָמאָן בער, כעל-צדקה". און אָט זיינען די קינסטלער : אָפט 
באַדרייטענרע מענשען, אָבער נייסטיג זיינען זיי איננאנצען פאַרקריפּעלט, 
קאַליקעס. אָדער זייער קינסטלערשאפט איז אזוי ארויפדרינגליך, פאַר- 
שפּרייט אזוי וי אַ פּענעטראַנטען גערוך. און דאָ האָט איהר די פרויען. 
נוטער נאָט, ס'אַראַ טעמע! אַ בוך ! דאָס איז אויסגעקליבענע בלאָטע. 

אַ צייט-לאַנג איז נעווען שטיל אין צימער. ביידע האָבען טראכ- 
טענדיג נעקוקט אין זייערע נלעזער. דאַן האָט באַיעזען אָנגעהויבען 
פון-דאָסינײי : 

--- אוּן דאך ! און דאָך ! איך ווייס ניט, וועלכער דעמאָן האָט 
מיר דעם דאָזינען געדאַנק אַרייננעגעבען : עס דוכט זיך מיר, אַז נראָר 
פון די אידען מוז נאָך אַמאַל אויפשטעהן אַ גרויסער נביא, וועלכער וועט 
אַלץ צוריק צונויפקלעפּען. עס איז זעלטען, אָבער פון צייט צו צייט 
טרעפט מען אַ אידען, וועלכער איז אַ הערליכער מענשען-עקזעמפּלאַר, 
װאָס מעז קען נאָך געפינען,. עס שיינט, אַלע ריינע גלידער פון דער 
ראַסע, האָבען זיך פאַראיינינט, אום אים ארויסצוברעננען, אים אויס- 
צושטאַטען מיט אַלע טייערע א וועלכע די נאַציע האָט 
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וװען פאַרמאַגט : קראַפט און טיפקייט, מאָראַלישע גרויסקייט און 
פדייהייט, קורץ, אַלץ און אלץ, א חוז דעם הומאָר. אין זיין קאָפּ זיצען 
א פּאַר אוינען פו? מיט מילדקייט און גוטסקייט, מען װאָלט נעקענט 
זאָנען פרומקייט אין אַ נייעם זין, פייערדיג און דאָך ווידער שרעקערינ, 
פול מיט פאַנטאַזיע און אין קיין הינזיכט ניט באַשרענקט, --- קורץ, 
וואונדערפול. 

ניבערדינג האָט זיך נעשפּיעלט מיט אַן אשיקעסטעל, װאָס איז נע- 
האַננען אויף אַ טראָניגעשטעל? אין דער פאָרמע פון אַ לעמפּעל. ער 
האָט נגעדרעהט די מאַט:ברוינע כלי אַרום דער איינענער אַקס, און 
דערביי האָבען די קייטעלאַך געקלאַפּערט. 

-- עס איז זונדערבאַר. -- האָט ער געזאָגט, --- װוי אַלְץ, אַפילן 
דאָס באַדייטענדע און וויכטינע, קוקט אויס קליין, ווען מען פאַרגלייכט 
ראָס מיט'ן אייגענטליכען זין פון לעבען. 

-- יאָ, אָבער װואָס איז דער אייגענטליכער זין ? האָפענטליך, 
וועט איהר ניט ענטפערען, וי דער געלערענטער מאַן, וועלכען איך האָב 
איינמאָל נעפרעגט, װאָס פאַר אַ צוועק ער האָט אין לעבען, וויבאלר 
ער האָט די וועלט געפונען העכסט פאַרנינפטינ. ,איך בין אַ קאָנ- 
דענסירונגס-מאַשין", האָט ער פּאַטעטיש מיר געענטפערט. 

-- אך, איך מיין נאָר אַלץ צוזאַמען גענומען, באַטראַכטענדינ 
לנבי דאָס אומענדליכע. דאָס איז דאָך טריװיאַל. אָבער דאָס װאָס 
מיר זיצען דאָ און קאַכען זיך וועגען קריסטענטום און אידענטום, איז 
אויך טריװויאַ?ל. סימבאָל, סימבאָל, אַלץ איז נאָר סימבאָל,. ווייסט 
איהר פון דעם עקספּערימענט פון די פאַקירען ? זיי צייכענען אָן אַ 
קרייז אין צימער. װאָס קיינער טאָר ניט אַריבערטרעטען די פּעריפעריע 
פון דעם דאָזינען קריין. דאַן קוקען זיי אויף אַ ליכט, עס איז העלער 
טאָג, און פּלוצלונג, דער פאַקיר אַליין שטעהט אין דעם אַנדער עק צִי- 
מער, פּלוצלונג, דאָס ליכט ברענט. כאָטש קיינער האָט זיך צו דעם ניט 
צונעריהרט. נו, איז אָבער דאָס זעלטזאַמע, װאָס װוי איינער טרעט 
נאָר אַריבער די פּאָרגעשריבענע קרייז-ליניע, אזוי פאַרשװוינדט פאַר 
אים דאָס ליכט. דאָס אַנטהאַלט פאַר מיר א שטיק לייזונג פון דער 
נאַנצער לעבענס-רעטעניש. 

-- המ... -- מאַכט באַיעזען, -- המ... ווער זינגט דאָס דאָ ? 

--- מיין שוועסטער. 

--- זי זיננט זעהן שעהן. 
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-- יאָ, זי וועדט דערביי וי אויפגעלעבט. איהר האָט זי געדארפט 
אָנקוקען בעת-מעשח. 
-- איך מוז געהן, -- האָט באַיעזען געזאָגט, --- עס איז שפּעט. 
- וויפיעל ? 
- צוועלף. 
--- שוין ? זאָל איך איין' באַנלײטען ? 
באַיעזען האָט האַסטיג אַ קוק נעטאָן אויף אים, האָט נגעגעבען פאַר- 
ביינעהענדיג אַ איראָנישען שמייכע?, אַזױ וי אָבער ניבערדינג איז גע" 
בליבען ערנסט און רוהיג, האָט ער געזאָגט : 
--- געוויס, אויב דאָס וװועט אייך נגעבען פאַרגעניגען. 
זיי זיינען אַרױס. קאַלט און קלָאָר איז געווען די נאַכט, ביז צו 
די ווייטסטע גרעניצען ליכטלאָז און שטי?. ניבערדינג האָט נעמור- 
מעלט : 


שווער דער וועג איז, װאָס מען טרעט 
אָהן אַ הייליגען געבעט, 


אין די פינסטערניש, ער היט 
יעדען שווערען, מיעדען טריט, 


-- פון וועמען איז דאָס ? -- האָט באַיעזען נעפרענט. 

--- פון גודשטיקער. דאָס זיינען וואונדערשעהנע פערזען, וועל- 
כע איך האָב װועז געלייענט. איך מוז אים אויפזוכען, מוז אים זעהן, 
מיט אים רעדען. 

-- װאָס זעהט איהר דען דאָ ? 

-- אַ, אַ גרויסען טאַלאַנט. 

--- אָהן שום כאַראַקטער, אָבער פאָרט אַ זשעני, --- האָט באִיע- 
זען ביטער געזאגט. 

--- װאָס מיינט איהר דערמיט ? 

-- נו, אָט דער גרויסער טאַלאַנט, -- איך קען אים נוט און שוין 
לאַננ. ער איז אַ קליינער, נידעריגער נפש, אַן אינטריגאנטעךזעלע, א 
פאַרפּלאָנטערטער קנויל פוז ליגענס. װאָס קען מען נאָך זאָגען ? די 
קונסט פון אַזאַ מענשען איז פאַרנענגליך, אַפילו ווען זי בלענדט נאָך 
אזוי שטאַרק פאַר'ן מאַמענט. 

זיי זיינען פאַרבײיגענאנגען באַיעזען'ס וואוינונג אוז האָבען גע" 
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װאַנדערט ווייטער אין שטאָט אַרין. זייער שווייגען איז ניט געווען 
פון אינטימע מענשען נאָר אַ באַאומרוהיגענדיגס און מיסטרויאיש. 
זעלטען וואו האָבען נאָך פענסטער געלויכטען. זעלטען האָט זיי אַ מענש 
באַגענגענט. אין די טראַקטירען איז געווען שטי?. די פּאַליציסטען 
אויף די ראָנען פון רי גאַסען האָבען זיך ניט באַװעגט. דער טורעם 
פון אַ קירכע האָט מיטאַמאָ? זיך אויפנעהויבען אויף אַ פּלאַץ און דאַן 
הוט דאָס צוגעגעבען דער נאַנצער אומגעבונג אַזא אויסדרוק פון שטו" 
מער מאַיעסטעט, אַז באָיעזען האָט געגלויבט. מען קען מיט אַ שאַרפען 
אויער הערען דעם קלאַנג פון די אָרגלען. אָבער עס איז צייטענווייז 
ניט אונזער קערפּערליך אויער. װאָס הערט. נאַר אַן אינערליף, װאָס 
הערט זיך צו צו דער פאַרגאַנגענהייט. צווישעז צוויי הייזער פון דער 
ברייטער קעניג-נאַס קען מען באַרג-אַראָפּ זעהן דעם וועג און די לֿאָנ- 
קעס, און דערביי שטעהט אַ האָטעל. דער נאָמען איז אפשר : 6צו 
דער קרוין". כאָטש עס איז שוין געווען שפּעט, האָט זיך דורך די גרין- 
פאַרהאַנגענע פענסטער געהערט די פיסטעל-שטימע פון אַ סוברעטין, 
וועלכע האָט געזונגען אַן אויסגעלאסען ליעד מיט שטאַרקען באַ" . 
טאנוננ פון די איינצעלנע וויכטינקייטען. די שטימע איז נעווען אַזוֹי, 
אַז מען האָט נאָך איהר געקענט טרעפען די האלטונג פון'ם קערפּער ; 
יאָ. עס האָט זיך אויסגעדוכט, אַז מען זעהט די סטערעאַטיפּ-ישמײכלענ- 
דינע ליפּען און די געמאַכטע זשעסטען. ווילרע אַפּלאָריסמענטען האָבען 
באַלױנט די לייסטונג איהרע, און דער פּיאַניסט האָט צוגעשפּיעלט. דאַ 
האָט באַיעזען דערזעהז, װוי ניבערדיג האָט זיך אַ קלאַפּ נעטאָן איבער'ן 
קאָפּ, נענעבען איין מאָל אַ לאַך און װוידער א מאָל אַ לאַך, און איז אנט- 
לאָפען. באַיעזען האָט אים נאָכנעקוקט שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ און איז 
ווייטער אַליין גענאַנגען. 

באַלד האָט זיך באַװויזען דער פיער-עקינער און אזוי כאַראַקטעריס- 
טישער טורעם פונ'ם ראַטהױז. אַ סימבאָל פונ'ם קליין-בירגערטום, 
האָט באַיעזען געטראכט. ער איז אַריין אין דער רויזעןנאָס, און האָט 
פאַר זיד דערזעהן שטעהענדינ דאָס אידישע יתומים-הויז. מיט א מאָל 
האָט ער דערזעהן אַ מחנה איננלעך שטעהענדינ אויפ ן נאַס, פון צוואנ- 
ציג ביז פינף-און-צוואנציג איננלעך, קלאַנגלאָז שאַרענדיג זיך ארום 
אַ מיטעל-פּונקט, קלאַנגלאָז אויסשטעלענדיג זיך אין אַ סדר. און דאן 
פּונקט אזוי נגעהיימניספול מאַרשירענדינ ארויף נאָס. זיי האָבען גע- 


טראַנען די שוואַרצע היטלען מיט די לעדערנע בריליקעס, אַ חוץ די צוויי, 
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װאָס זיינען נענאַנגען פאָראויס. איינעם האָט באִיעזען גלייך דער" 
קענט : דאָס איז געווען אַנאַטאָן גייער. פון הינטען איז נאָכגעגאנגען 
אונטערהאָפּקענדיג זיך א קליין יאַטע?ל, װאָס האָט פון צייט צו צייט 
װויינעריש נגעזיפצט, ווען עס פלענט אים זיין צו שנעל צו נעהן. 


צוּ ערשטוינט, נאָכצופרענען װאָס דאָ איז, האָט באָיעזען באַשלאַי 
סען נאָכצונעהן דער מחנה. ער האָט דערפיהלט אַן אומדערקלערליכע 
מורא, וועלכע האָט אים אָפּנעהאַלטען נלייך צוצוגעהן צו אַנאַטאָנ'ען 
אוו רעדען. די פּראָצעסיע איז גענגאנגען דורך די שלעכטע און נעררעה- 
טע נאַסען פון דעם אַלט-שטאָט-קװאַרטאָ?. דורך דעם שיס-פּלאַץ, און 
בּאַיעזען איז געװאָרען אזוי נייגעריג צו דערגעהן װאָס דאָס אַלץ באַ- 
טייט, אַז ער האָט פאַרנעסען זיין פאָרזיכטינקייט און איז צו נאָהענט 
צוגענאַנגען צו די איננלאך. אַנאַטאָן איז צונענאננען, איזן איבער- 
ראַשט געװאָרען, ער האָט אים דערקענט, האָט אַרונטערעלאָזען דעם 
קאַפּ און נעשוויגען. דרויסען איז געװאַרען אַלְץ ליכטינער,. דער הי" 
מע? האָט אויסנעזעהן. װוי אינערליך באַלױכטען פון אַ נוט-פאַרבאָר- 
גענעם און ווייט-ווייטען ליכט, און באַָיעזען האָט געקאָנט יעדען שטריך 
דערקענען אין אַנאַטאָנ'ס געזיכט, 

-- טוט דאָס ניט 1 געהט אונז ניט נאָך 1 -- האָט אַנאַטאָן ענד- 
ליך געזאָגט מיט אַ בעטענדיגער שטימע. 

--- װאָס איז דאָ, אַנאַטאָן ? -- האָט באַיעזען נגעפרענט, און ער 
איז געווען מאָדנע גערירט אויס אַ נרונד, װאָס האָט אים נאָך פיעל גע- 
מאַכט צו דענקען. ער האָט זיך דערפיהלט מאַט און פייג לנבי אָט 
דעם יונגען מענשען. 

-- קיין שום שלעכטס, הער באיעזען } -- האָט אַנאַטאָן געענט- 
פערט און האָט נעקוקט דעם לערער נלייך אין די אויגען. -- אָט די אַלע 
זיינען זעהר אומנליקליכע, פאַרלאָזענע איננלאך. זיי געהען מיט מיר, 
און ביז טאָג וועלען מיר זיך צוריקקערען. 

-- און ווען מען װועט אויסנעפינען 3... 

אַגאַטאָן האָט אַזוֹי אַ שמייכעל געטאָן, אַז באָיעזען האָט אים 
אויסגעשטעקט די האַנט. ער האָט אגב אים צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ 
און גענומעז געהן צוריק, ניט אומדרעהענדינ זיך אַפילו קיין איין-איינ- 
צינ מאָל. אווי ראָמאַנטיש 1'" האָט ער נעמורמעלט און נעזוכט זיך 


צו שטעלטז איבער דאָס אַלֶעס, אָבער זיין האַרץ איו געווען פארי 
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קלעמט, און אין אַ פייערליכער שטימונג, וועלכע איז אזוי פרעמר נע- 
ווען זיין נאַטור, איז ער געקומען אַ היים. 

אוים'ן צווייטען טאָג, ווען ער איז גענאנגען שפּאַצירען איבער די 
לאָנקעס, האָט ער פון ווייטען דערזעהן אַגאַטאַנ'ען. ער האָט ניט גע- 
האַט דעם פאַרלאַנג צו רערען צו אים ; ער האָט געפיהלט אַ פאַר" 
טרויען צו אים, און יעדע נייגערינקייט האָט אים אויסגעזעהן אֵלָּס 
עטװאָס פאַרעכטליכעס. אַנאַטאָן אין געגאנגען לאַנגזאַם, מיט אַ 
פאַרטראַכטען בליק; זיינע קליידער זיינען געווען אַביסע? אייננע- 
ריכט. נאָך קיינמאָל האָט באַיעזען ניט געזעהן אין א נעזיכט אַן אוים- 
דרוק פון אַזא געשפּאַנטער ערװואַרטונג, אַ כמעט אָטעמלאָזע אוים- 
מערקזאַמקײיט. ביים אַריײינגאַנג פון סכך-וועלדע? אין ער נעלם נע- 
װאָרען פון זיינע אויגען. 

אַ זיינער דריי איז אַנאַטאָן נעקומען צוריק אין דאָרף. ער האָט 
באַנעגענט פרוי אַליפאַט, וועלכע איז אַרױסגעגאַנגען פון איהר הויז. 
זי האָט זיין באַנריסוננ ניט באַמערקט. אויף איהר פּנים איז נעלענען 
עפּעס אזוי פינסטער-דראָהענדעס צוזאַמען מיט אַ שרעקעדיגער הילםפ- 
לאָזינקייט פאַרצווייפלונג זאָגאַר. אַז אַנאַטאָן האָט דערשראָקען איהר 
נצכגעקוקט, דאַן איילענדיג איז ער אַריין אין הויז און האָט אָנגעקלאפּט 
אין שטוב. דאָס קליינע מיידעלע האָט נעעפענט, האָט אַרויפגעלענט 
דעם פינגער אויף די ליפּען און דאַן אָהן ווערטער אָנגעוויזען אויפ'ן 
זייװאַן, וואו מאָניקאַ איז געלעגען. אַנאַטאָן איז צונענגאנגען אויף די 
שפּיץ פינגער און האָט אַ קוק געטאָן אויף איהר ‏ עס האָט אויסנע- 
זעהן, זי שלאָפט. איהרע באַקען האָבען געברענט. דורך די צוגעמאכ- 
טע אויגען און די לאַנגע וויהעס האָט נעשימערט װווי פון אָנגעזאַמעלטע 
טרערען. דער קערפּער איז נעווען אין אַ נעמאַטערטער פּאָזע, דער 
קאָפּ ווייט פאַרװאָרפען אַהינטער און די פיס אונטערנעבוינען. דרי 
פיננער זיינען געווען אייננעשטשעמעט אין דער מאַטעריע, מיט וועל- 
כער דער דיװאַן איז געווען באַצױינען, די ליפּען האָבען זיך שטיל באַ- 
וועגט. אַנאַטאַנ'ען איז דורכגענאננען װי אַ ‏ שטאָך. פון שטערען ביז 
די קני. ניט נאָר אַנגסט און שרעק איז דאָס געווען, נאָר ער האָט 
פּלוצלונג געקראָגען דעם אומווידערשטעהליכען באַנעהר, די דאָזינע אַזױ 
קאַנטיג זעהר הייסע ליפּען צו קושען. און דאַן אין איין וויילע האָט 
זיין פאַנטאַזיע מעהר פאַרלאַנגט. עטװאָס, װאָס איז װי אַ שטיקענדיגע 
רעטעניש פאַר אים אויפנעשטינען. די זיך-הויבענדינע ברוסט פון 
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דער יוננער מיידע?, די ברענעדיגע און ליירענשאַפטליכע פּאָזע, אין 
וועלכער זי איז געלענען, הילפלאָז איבערגעגעבען צו א לאַסט פון טרו 
מען, דאָס שװואך געעפענטע מוי? מיט די באַגעהרליך-בליצענדיגע ציי- 
נער, -- דאָס אַלְץ האָט אַגאַטאַנ'ען געמאַכט צו שוידערען, און ער האָט 
פּאַררעקט די אויגען מיט דער האַנט. אָבער ער האָט דאָס בילר נאָך 
דייטליכער געזעהן, און ער האָט שווער געזיפצט, און פאַרבייגעהענדיג, 
װי איילענדיג זיך, א גלעט געטאָן די גלאַטע האָר פון רער קליינער 
אסתר און איז אַוועקעגאנגען. אַלדאָס קלאָרע, גוטע, דערקוויקענדיגע 
װאָס איז אין אים געלעגען, איז וי אַװעקגעבלאָזען געװאַרען, ער איז 
אַהיימגעגאנגען, און דאַ האָט שוין געטונקעלט, און ער איז געווען אַזױ 
אויפגערעגט, אַז ער האָט אַזױי וי אַ בלינדער אַרום זיר געטאפּט. דאָס 
הויז איז געווען װוי אויסגעשטאָרבען, דאָך ווען ער איז אַריינגעקומען 
אין קאַרידאָר, אום צו געהן צו זיר אין קאמער, איז װוידער וי דענסט- 
מאָל די דינסטמויד נעשטאַנען הינטער איהר טיר. ווידער וי דענסט- 
מאָל איז זי ברייטליך געשטאנען, און װוי זי װאָלט געווארט, ביים טונ- 
קעלען שייז פונ'ם ליכט. אַ טראָציגער און תאוה'דיגער שמייכעל האָט 
זיר געשפּיעלט אַרום איהרע דיקע און פייכטע ליפּען, און אַנאַטאָן האָט 
זי אָנגעקוקט מיט מורא, װוי אַ שיקזא?, פון וועלכען ער װעט קיינמאָל 
ניט קאָנען אַנטרינען. זי האָט גערעדט צו אים, אָבער ער האָט ניט 
געהערט ; זי האָט געגלעט זיין האַנט, אָבער ער האָט ניט געפיהלט. 
מיט גראָבער צערטליכקייט האָט זי אַריינגענומען זיין געזיכט צווישען 
דעם גראָבען פינגער און דעם ציינ-פינער פון איהר לינקער האַנט און 
זי האָט געלאַכט ; ער אין אָבער געווען װוי פאַרשטיינערט. תאוה, 
טראַצינקייט און שאַנדע האָבען שיער נים צעריסען זיין ברוסט. ענד" 
ליד האָט ער סאָפּענדיג זיד אַרויסנעמאכט פון איהר און איז מיט דריי 
שפּרונג אַרונטער די חורבה דיגע טרעפּ. 

עס האָט אים ארומנענומען די פינסטערניש פון הויף, עס איז אים 
צו איינג געווען דאָ. ער איז ארויסנענאנגען, ביז צו די פעלדער נע- 
נאַנגען און דאן צוריק אַהיים איבער'ן קירד-הויף, און ער האָט ניט גע- 
וואוסט, וויפיעל צייט עס איז אַװעק, ערשט ער איז ווידער געשטאַ- 
נען פאַר אַליפאָט'ס הויז און ער האָט אַרויפגעקוקט. עס האָט זיך אַן 
עפען געטאָן די גאָרטעןדטיר, און מאָניקאַ'ס געזיכט האָט אַרוױיסנעקוקט. 
זי האָט אַ קוק נעטאָן אַהין און אַהער, און ווען זי האָט נעזעהן, אַז עס 
איז קיין נפש פון אַ מענשען ניטא, איז זי צוגעגאנגען צו אַנאַטאָנ'ען, 
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נעבליבען שטעהן, האָט ווידער געמאכט אַ פַּאַר טריט און ווידער זיך 
אַפּנעשטעלט און איז ענדליך אנידערגעפאַלען, האָט אַרומנעכאפּט פעסט 
אַנאַטאָנ'ס קני און נענומען כליפּען אויף אַ קלאַנענדיגען און קומערפו- 
לען טאָן. 

אַנאַטאָן איז ביז צו די ליפּען בלייך געװאָרען. 

-- װאָס איז מיט דיר ? --- האָט ער געשטאַמעלט. 

קיין ענטפער האָט ער אָבער ניט געקראָנען, און ער האָט נעזעהן 
מאָניקאַ'ס אַקסלען נאָכאַנאַנד ציטערענדיג, און איהר וויינען אין נע- 
װאָרען װאָס אַמאָל ווילדער און פאַרצווייפעלטער. עס האָט אויסנע- 
זעהז, אַז דאָס קומט פון אַ טיפעניש, וואוהין ען קען געוועהנליך ניט נרינג 
דערנרייכען אַ מענשליכער שמערץ. עס האָט געקלונגען טומפּ און 
פאַרשטיקט. אַנאַטאָן האָט זי געװאָלט אויפהויבען, אָבער זי האָט זיך 
העפטיג געוועהרט, כמעט צאָרענדיג. ענדליך און גאַנץ אומערװאַר- 
טעט איז זי שטי? נגעװאָרען, האָט צוגעהאַלטען די שלייפען מיט ביירע 
(הענט און האָט געקוקט אויף אים מיט אַ טרויערינען בליק, אין וועלכען 
עס איז געלעגען עטװאָס בייזקייט און שולדיגקייט און וועלכער האָט 
אויסגעזעהן צו קומען פון אַן אַנדערער, ניט פון יענער מאָניקאַ, וועלכע 
אַנאַטאָן האָט ביז אַהער געקענט. ער האָט ניט געװואַנט צוֹ זאָנען עפּעס. 

-- אַך, אַגאַטאָן, -- האָט מאָניקא ענדליך אַרױיסגעשעפּטשעט מיט 
אַזױ וי אַ דערווייטערטע שטימע, -- דיך האָב איך ערװאַרט, אַזױ 
לאַנג, אַזױ לאנג 1 טראכט ניט קיין שלעכטס פון מיר, איך בעט דיך, 
טו דאָס ניט ! הער מיך אימער אויס, ווען דו קאָנסט, און פאַרשטויס 
מיך ניט 1 דאָס האָט גאָט געװאָלט, אַז איך זאָל דאָ אזוי ווערען וי 
איך בין. אַ, אַנאַטאָן ! אַנאַטאָן | 

און זי האָט געקוקט אין זיין פּנים מיט דעם אויסדרוק פון אַ פאָל- 
קאַמען טיערישער פאַרצווייפלונג. דאַ האָט אין אַנאַטאַנ'ען אויפנע- 
שטייגט אַ פּחד פאַר איהר, װוי דאָס קומט אָפט אין אַ פינסטערער 
לאַנדשאַפט, ווען עס גרוילט אונז פאַר אַן אומזיכטבאַרען באַנלײטער. 
ער האָט זיך אַרױיסנעמאכט פון איהר. זי האָט עפּעס אויסגעזעהן אים 
נירעריג, און ווען ער האָט שפּעטער נאָכגעדענקט איבער דער דאָזינער 
שטונדע, האָט ער זיך פאַרלאָרען אין שטוינען איבער יענעם צווייטען 
;;איד", װאָס שיינט אַרומצוגעהן מיט אונז און שיינט צו האָבען אַ פּראַ- 
פעטישען נייסט און פיעל טיפערע, ווען אויך פאַרבייגעהענדינע השנה 
אין זאַכען, איידער אונזער ערשטער , איך". 

=+ אט 


ער האָט אומאנטשלאָסען געדריקט איהר די האַנט און אַ פאַר- 
קלעמטער נעזאָנגט איהר אַ גוטע נאַכט. װי נאָר ער איז אַװעק, אַזױ 
האָט ער טיף באַדױערט װאָס ער האָט געטאָן, אָבער די שטימע פון לע- 
מעלע ערדמאַן האָט אים פון זיינע רעיונות ארויסגעשלאָנען. לעמעלע 
ערדמאַן איז געשטאַנען ביים שענק, האָט הילפלאָז געפאָכט מיט די 
אָרימס אין דער לופטען און געשריען צו אַנאַטאָנ'ען, וועלכען ער האָט 
דערקענט אינ'ם שיין פון דער לאַנטערנע : 

-- העי ! אַנאַטאָן ! שנע? } דיין פאָטער 1 דיין פאָטער { 
שלימז?, שלימזל ! 


אט 


צוועלפטער קאַפּיטעל. 


לינקס אין דעם טונקעל-באַלױכטענעם פירהויז פון שענק, וואוהין 
אַגאַטאָן איז אַריין, זיינען געשטאַנען דריי שטולען, און אויף יעדען איז 
געזעסען מיט אויפגעריסענע אויגען איינער פון די אידישע הענדלער, 
וועלכע פלענען קומען אין דער צייט טרינקען אַ גלאָז ביער. זיי האָבען 
די אוינען ניט אַראָפּנענומען פון דער טיר פונ'ם צימער, אויף וועלכער 
עס איז נעווען אויסגעמאַלט מיט אומנעלומפּערטע. שװואַרצע בוכ- 
שטאַבען : ,נאַסטלאָקאַ?". אָבער אינווענינ איז געווען רוהינ. אין 
פירהויז זיינען אויסערדעם נאָך נעשטאַנען אַ דיקע,. אַלְטע דינסט מיט 
שווימענדיגע, קליינע אוינען, אַ פּױער יאָכען גענספלייש, נאָך אַ פּויער 
יאָכען וועסערליין, לעמעלע ערדמאן, פּאַװלאָווסקי. וי אימער ציהענ- 
דיג מיט דער נאָז און ווילד קוקענדיג אַרום זיך, װוי ער װאָלט געזוכט 
אַ װידערשפּעניגען גלייך צו צעמאָלען אים, דער שענקער אליין מיט 
אַ פּנים פון אַן אַלְטען קאָמעדיאַנט, און אויסערדעם, דאָקטאָר שרייגע- 
מוט, פריינדליך און אין דער זעלבער צייט באַזאָרגט שמייכלענדיג. 

געשעהן איז אָט װאָס : 

ווען יאָכען גענספלייש איז אַריינגעקומען, האָט ער זיך אַװעקנע- 
זעצט ביי'ם אויווען לעבעזן דער בורטשענדיגער קאַץ, האָט אַנגעשטאָפּט 
זיין ליולקע און אָנגעהויבען אַ געשפּרעך מיט'ן שענקער : 

--- שווערע צייטען, מאַרטין, שווערע צייטען ! 

אט 5 יאָ יי 8. 

-- נעלט איז ווענינ פאַראַן, און װאָס דער איד איז. הייסט דאָס ; 
מיר נעמען ביי די פּויערים צו די שיך, זיי קענען אַרומלויפען באָרוועס. 

-- נו, נו, יאָכען ! הויבסט שוין איצטער ווידער אָן צו שימפען. 
הער אויף, האַלט דיין מויל ! 

--- ניין, מאַרטין, מיין מוי? האַלט איך ניט, מיין מוי? האָט ניט 
קיין קלאָץ. איך האָב פופצעהן הונדערט מאַרק פאַרלאָרען ביי די שמו- 
צינע אידען. דײ מוז מען זיד לאָזען באַשװינדלען און מיט בלוט שווי- 
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צען פאַר די שמוצינע אידען. ניין, מאַרטין, איך בין גראָר גערעכט. 
מיין מוי? האַלט איך ניט. ניין מאַרטין, ניין | | 

-- נו יאָ, איצט זיי נאָר שטיל, מיר דאַרפען זיך נאָר שעמען. 

דערוויי? איז אריין יאָכען וועסערליין און זיין עלסטער, דערנאָד 
דער שמיד, אוןפון הינטען האָט זיך אריינגעשלעפּט לעמעלע ערדמאן. 
די דריי הענדלער דוד קראָילסהיימער, בערמאן שראָט און מאַקס ליפּ- 
מאן זיינען געזעסען אין דעם אַנדער ווינקעל היציג פּלוידערענריג. 

-- לעמעלע } -- האָט דער שמיד א געשריי געטאָן, --- קום נאָר 
אַהער ! 

-- ני'מיר אַן איי, מאַרטין, ער זאָ? ניט באַרוישט ווערען, --- האָט 
דער עלסטער געשפּאַסט. 

-- דו קריך אַרױף אויפ'ן בענקעל, עררמאַנעלע, אַניט װעל איך 
דיך אַרויפּשלעפּען פאַר דיין קאָלנער. 

לעמעלע האָט מיט מורא אָנגעקוקט אַלעמען איינעם נאָכ'ן צוויי- 
טען, האָט אידיאַטיש א שמייכעל געטאָן און געפּרואווט אַרויפצונעהן 
אויפ'ן שטול. יאָכען גענספלייש האָט אים גענעבען אַ שטויס אין רו- 
קען, און דעם קליינעם מענשעלע האָט זיך מיט אַ פאַרצווייפעלטער 
אנשטרעננונג איינגענעבען אַרויפצוקריכען אויפ'ן שטול. 

-- איצט ניב אַ כאַפּ דער קאַץ פאַר'ן עק } -- האָט דער שמיד 
באַפוילען. 

-- אָבער גלייך, אַניט װעט זי חרטה האָבען, -- האָט יאָכען 
גענספלייש צוגעלעגט און געפּרעגעלט זיך פאַר נחת. 

לעמעלע האָט מיט שוידער געקוקט אויף דעם בורטשענדינען קאָ- 
טער און די פינגער געריבען. 

--- אויב דו פּאַקסט גלייך די קאַץ... 

-- אַ קרום-אויגינער וועט דיד אַלעמאָל אָפּכיטרעוװען. איך נלויב 
די גאַנצע צייט, אַז דאָ איז ניט איננאַנצען זויבער די געשיכטע מיט 
זיריך שפּערלינג. 

-- ערדמאנעלע, האָסטו ניט דערשטאָכען זיריך שפּערליננ ? ווען 
דו האָפט דאָס ניט געטאָן, נו. קענסטו אויך דער קאץ פּאַקען פאַר'ן עק. 

לעמעלע האָט זיך אַרומגעקוקט, ציטערענדיג מיט ן נאנצען קער- 
פּער. אַלע האָבען נגעוואוסט, אז ער פיהלט א שרעקליכען עקעל פאַר 
קעץ. ער פלעגט אויסמיידען פאַרבייצונעהז אַ קאַץ, יאָ, ער פלעגט נאָך 
צומאַכעזן די אויגען, און ווען די קעץ פלענען ביינאכט שרייען ארום 
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זיין הויז. פלענט ער די אויערען פאַרשטאָפּעז און איז געלענען אין בעט 
אין אומבאַשרייבליכען שרעק 

די דריי אידען אינ'ם אַנדער ווינקעל האָבען גערעדט פון דעם, 
װאָס עס װאָלט גוט געווען צו פאַר"שרכנ'ען איזידאָר ראָזענוי, וועלכער 
האָט אַ פאַרמענען און אַ גוטען איינקונפט. דוד קראַילסהיימער. דער 
באַריסטסטער און פלינקסטער שדכן אין דער גענענד. האָט געמאכט 
אַנטשפּרעכענדע פאָרשלאגען. 

-- עט. קיינע איז ניט גוט פאַר אים, --- האָט ער זיך געזידעלט, 
--- ער ווי? געלט און געלט. ער נעמט פון מזבח. פיער מאָל בין איך 
אַרומגעלאָפען ווענען דער רח? ראָזענשטיין... נו, איזידאָר, נאָרנישט 
מיט'ן שידוך ? וויפיעל האָט זי ? זאָנט ער. דרייסינ מי?, זאָנ איך. 
איך קאָן פאַרלאַנגעזן פערציג, איך מיין, פערצינ איז ניט צופיע?, זאָגט 
ער. וי הייסט פערציג, זאָג איך. זי איז אַ שעהן מיידעלע. װאָס טויג 
מיר די שעהנקייט, זאָגט ער, װאָס קאָן איך קויפען פאַר די שעהנקייט ? 
עטץ ווייסט עס. נו, זי איז בראַװו, זאָג איך. איך פייף דיר אויף 
די בראַווקייט. זאָגט ער, ווען זי האָט פערצינ מיל, ברויכט זי ניט צו 
זיין בראַוו. נו. װאָס זאָגסטו דערצו ? איז דאָס ניט הימעלשרייענר ? 
געה איך נאָך אַמאָל צום אַלטען ראָזענשטיין. נו. זאָגט ער, װוע? איך 
געבען פינף-און-דרייסיג, קיין העלער מעהר, פי, וי הייסט, זאָנט אי- 
זידאָר, ווען ביי אים איז ניט ווערט דער נאָמען ראָזענױי פינף מיל. זאָל 
ער אַפילו באַהאַלטען זיין טאָכטער. זאָל ער זי איינמאַכען, זיס אָדער 
זויער. נו, װאָס זאָגסטו דערצו ? אַ חוצפּה פון אַ יונג ! 

-- אַ בהמח } -- האָט ליפּמאן צונעשטימט. 

--- הלל'ס געדולד דאַרף מען האָבען דערצו, װאָרהאַפטיג, --- האָט 
בערמאַן שראָט קאָנסטאַטירט. 

--- און װאָס אי דער מער מיט איהם ? -- האָט דוד קראַי?סהיי- 
מער ווידער אָנגעהויבען מיט זיין פיסטעל-שטים און האָט אויסנע- 
שטשירעט די צייהן (אָט דאָס שטשירען האָט אָפט דאָס אויסזעהן פון 
אַ לאַכען). -- װאָס איז דער מער ? ווען ער זאָל אַפילו אַלְט ווערען 
וי מתושלח, לויף איר מעהר ניט נאָך אַ ווייב פאַר אים. להכעיס-פּנים ! 
-- זעהט נאָר ! ערדמאַנעלע ! -- הכל?, וי נעזאָגט, איך בין יוצא. 
דער זילבערמאַן אין פערט איז אויך אַ נאַנץ גוטער שירוך פאַר די 
ראַזענשטיינס. 

-- ווייס איך װאָס ! חלומות מיט באַקפיש ! דער זילבערמאן 
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איז א פאַנטאַזיאָר. רעדט רק פון נייגונג. ווען קיין נייגונג איז ניטאָ, 
איז קיין מז? ניטאָ, זאָגט ער. אַ נאַר | 

- װי זאָגט מען : פיעל שמייכעל, וועניג שכ?.. וען מיר 
זעהען אים, לאַכט ער } -- האָט מאַקס ליפּמאן באַמערקט, אום גלייך 
דאַרויף די אַנדערע אָנצושטויסען און זיי אויפמערקזאַם צו מאַכען אויף 
לעמעלע ערדמאן. 

זיי האָבען זיך אומגעדרעהט, האָבען דערהערט דעם שמיד'ס לעצטע 
ווערטער, זיי זיינען געװאָרען בלאַס, און האַלב דערשראָקען, האַלב 
אַנטריסטעט האָבען זיי געקוקט אין יענער זייט. מאַרטין אמברון איז 
געווען צעטומעלט, האָט געזוכט אַריינצומישען זיך, אָבער דער שמיר 
האָט צו איהם באַדייטונגספו? א ווינק געטאָן. און די סצענע איז ווייטער 
אָנגענאַנגען,. דאַקטאָר שרייגעמוט און דער אפּטײקער זיינען אַרין 
אין שענק און האָבען געלאַכט, זעהענדיג, װוי יאָכען וועסערליין האָט נע- 
נומען די קאַץ און װי אַ פּעלץ זי אַרויפנגעלענט לעמעלע ערדמאנ'ען 
אויפ'ן נאַקען, און װוי דער אומנליקליכער איז דאַן געשטאַנען מיט אַ 
פּנים, װאָס האָט שוֹין מעהר ניט אויסגעדריקט אַנגסט אָדער שרעק, נאָר 
עטװאָס, װאָס לינט אויסער אַלֶע מענשליכע עמפינדוננען. דאָס באַשע- 
פעניש, װאָס איז ניט געווען קיין שרעקעדיגס, איז געבליבען פוי? זי- 
צעי, האָט געזשמורעט מיש די אוינען, דאַן זיי צוגעמאכט און האָט זיך 
נאַנץ רוהיג ווייטער געבורטשטעט. 

איצט האָבען זיך אויפנעהויבען די דריי אין ווינקעל, די ביר-קרינ- 
לאַך אין די פויסטען אַלְס װאַפען, האָבען נענומען שרייען, נלייך וי זיי 
װאָלטען לעמעלע'ן עפּעס נעהאָלפען מיט'ן שרייען,. זיי זיינען אָבער ניט 
צונעקומען נעהענטער וי פיער טריט צום טישעל, וואו די פּויערים זיי- 
נעז געווען, ערשט דער שמיד האָט אַ כאַפּ נעטאָן אַ צינענעם טעלער, 
אויף וועלכען עס זיינען געלענען צוויי בולקעס, און דערמיט אזי 
שטאַרק אַ שליידער נעטאָן בערמאַן שראָט'ען אין נאָז. אַז דער דאָזי- 
נער קערפּער-טײי? האָט נלייך גענומען בלוטען און זיין באַזיצער האָט 
גענומען שרייען נאָך הילף. די אַנדערע צוויי, איבערהויפּט דער רויט- 
בערדיגער קראילסהיימער, וועלכע האָבען זיך רק געזוכט צו באַהאלטען 
הינטער שראָט'ס ברייטעז רוקען. האָבעז זיך איצט נעפונען אין אַ שוצ- 
לאָזער לאַנע. די פּויערים האָבען גערעוועט. דער שמיד האָט נערע- 
וועט,. דער שענקער האָט נעשריען, וועלענדינ זיך, הייסט דאָס, אריינ- 
מישען, די דינסט האָט געיאַָמערט, דער דאַקטאָר האָט באַזאָרגט זיך 


אַרומנעקוקט, דער אַפּטײיקער האָט געהאלטען אַ בקויע פאַטשיילקע 
שראָט'ען ביי דער נאָז. די צוויי הענדלער האָבען געטאָן װאָס זיי האָ- 
בעז געקאַנט, אום דעם ליאַרעט צו פאַרגרעסערען. די קאַץ אין מיט 
איין שפּרונג שוין געווען אוים'ן אויווען. אַ קליינער יונג איז אַרױס- 
געלאָפען ברענגען דעם זשאַנדאַר, און אינמיטען דעם אומזיניגען ליאַ- 
רעם און טומע? האָט זיך די טיר פאַנאַנדערגעמאכט און עלקאַן נייער 
אין אַריין. 

זיין ערשיינען האָט אַרוױסגערופען אַ מאַמענטאַלע, טויטענהאַפטע 
שטילקייט, װאָרים אַלע מיט אַמאָל האָבען אויף אים די אויגען אַ קער 
געטאָן, בעת די טיר האָט זיך אויפגעעפענט. ער איז געווען פון אונטען 
ביז אויבעז אינגאַנצען אין בלאָטע, דער קאָפּ, דער פּנים, די הענט און 
די קליידער, װאָס דאָס איז געווען נאָך מערקווירדיגער דערמיט, װאָס 
די געגענד איז געווען פול מיט שניי און אַלֶעס אַרום איז געווען פאַר- 
פראָרען,. זיינע האָר זיינען אַרונטערגעהאננען שטייף איבער די ברע- 
מען, אין דריי אָדער פיער פּאַסמעס, און דעם קאַפּעליוש האָט ער קענ- 
טיג ערגיץ-וואו פאַרלאָרען. זיין געזיכט איז געווען ווייס וי קאַלך, 
! איינגעפאַלען און צעקרימט, אין זיינע אוינען האָט נעפלאַקערט אַן 
אומרוהיג און שרעק-אָנװאַרפענד פייער. זיין מויל איז ניט געווען פאַר- 
מאַכט. נלייך וי ער איז אַריין, האָט ער ברייט אַ פיהר געטאָן מיט 
די הענט, אַזױ וי אַ שיכור, דערנאָך אָנגעשפּאַרט זיר מיט ביירע הענט 
אָן ווענטעל פון אַ שטול און זיין קאָפּ איז טיף איינגעגראָבען געװאָרען 
צווישען די אַקסלען. 

-- אַלמעכטיגער גאָט ! װאָס איז מים דיר, עלקאן ? -- איז צו 
אים קראַי?לסהיימער צונעלאָפען, --- ביסטו שיכור ? 

עלקאן האָט אַ טרייסעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- לעמעלע, קום נאָר אהער צו מיר } -- האָט ער קוים נגערערט, 
--- ביסטו ניט יעדען טאָג אין װאָך געווען ביי זיריך שפּערליננ ? 

-- ניין, ניין, --- האָט לעמעלע ערדמאן געקוויטשעט אויפ'ן קול, 
-- ווייסט דען ניט, עלקאַן-לעבען, שוטה װאָס דו ביסט, ווייסט דען 
ניט, אַז מיין שוועסטער וואוינט אויבען אין דאכשטיבעל ? 

--- איך ווייס גאָרניט. װאָס מיט מיר איז, --- האָט עלקאַן לאַננ- 
זאַם נעזאָנט, האָט אַוװעקנעלעגט די האַנט איבער די אויגען, דאַן האָט 
ער תמ'עװואַטע אַ קוק נעטאָן אויף אַלעמען, וועלכע האָבעז זיך אַרום 
אים אַרומגעשטעלט. -- איך ביז כֵיי אים געווען ביינאַכט. -- האָט 
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ער געמורמעלט, האַרט צורוקענדיג זיך צום אַפּטייקער, --- און װוי תמיר 
איז שטי? געווען, און ער האָט מיך מעהר ניט גערופען, אַז איך זאָל צו- 
געהז צוֹ זיין בעט, נאָר ער האָט גענומען רעדען, אַז ער זעהט אין צימער 
פּנימ'ער, וועלכע קומען פון הויז. ער האָט געזאָגט, אַז זיי שמייכלען. 

-- ניב אַ רוף מיין זוהן, קראַי?סהײימר ! -- האָט ער פּלוצלונג אַ 
געשריי געטאָן, אויסגעשטרעקט ביירע הענט אנטקעגען זיך און גענומען 
זיך דרעהען אַרום זיך אַליין. 

ער איז געפאַלען װוי אַ שטעקען, זיין פּאַטילניצע האָט זיך אָפּנע" 
שלאגען מיט אַ טומפּען קראך אָן עק טיש, און אַלע האָבען מיט שוידער 
זיך אָפּנעקערט. דער שענקער האָט נגעשריען װאַסער, פּאַװלאָווסקי איז 
אַרײן באַנלײט פון דעם מילנער-יונג, לעמעלע איז אַרױיסגעלאָפען ברענ- 
נען אַנאַטאָנ'ען, דער דאָקטאָר האָט אַרױסגעשטױסען אין פירהויז די 
אַלֶע לעדיג-געהער-צוקוקער און איז דערנאָך אַליין הילפלאָז אַרױס, וואָ- 
רים דער אומנליקליכער האָט קיינעם ניט געלאָזט צושטעקען זיך צו זיך. 

ווען אַנאַטאָן איז צונעגאנגען צו זיין פאָטער, האָט ער אים מיט 
ביירע הענט אָנגענומען ביים קאָפּ, אַ ציה געטאָן צו זיך און אַרױסגע- 
שעפּטשעט : 

-- אַנאַ, איך ווי? דיר װאָס זאָנען, אָבער זאָלסט אייביג שוויינען 
וועגען דעם ! אֹיַך האָב אומגעבראכט זיריך שפּערלינג,. בין איך אַרומ- 
גענאַנגען װוי אַ געשלאַנענער פאַר'ן האַר און האָב אויף מיין האַרצען 
לאַסטען געפיהלט, אַז איך מוז שטאַרבען, וויי? מיין שולדיגע האַנט איז 
באַפּלעקט. זאָג גאָרנישט ניט. בין איך טױיט, האָב איך מיין זינד 
אויסגעקויפט, און דער אידישער נאָמען װועט ניט דארפען פאַראומריי- 
נינט ווערען. איד האָב מיר געװאָלט נעמען דאָס לעבען, און האָב זיך 
אַרונטערגעװאָרפען אין דער שטיינגרוב, כדי עס זאָל אויסזעהן, וי אַן 
אומגליק האָט געטראַפען, אָבער די דעק פונ'ם נעפראָרענעם װאַסער 
איז דורכגעבראַכען, און איך בין צוריקגעקומען צוריק צו שלעפּען זיך אין 
דאָרף. וװאָס קוקסטו אזוי ? איך אָטעם שווער און רעד שווער. ניב 
אַ רוף אידעו, זיי זאָלעז מיך אַװעקטראָגען אהיים. 

געהעידיג נאָכ'ן האַנט-װעגעל, אין וועלכען מען האָט זיין פאטער 
געפיהרט אַהיים, האָט אַנאַטאָן אַננסטפול געזוכט זיך אויפצוקלערען 
װאָס דאָ איז נעשעהן, אָבער זיין מוח האָט אים ניט געדינט, און זיין 
אינערליכע אויפרענוננ איז אַלץ מעהר און מעהר נעװואַקסען,. ער האָט 
זיר געפיהלט װוי צעריסען. און אין די נעקסטע שטונדען איז אַן אינ- 
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ספּיראציע אַרונטער אויף אים, װוי עס פּאַסירט זעלטען מיט אַ מענשען, 
צו קענען זעהן אין זיך די זאַכען פון דער וועלט. ער איז שוין מעהר 
ניט יונג געווען ; אַן איינדרינגוננסיקראַפט, אן אינספּיראַציע האָט 
ווייט אַריבערגעיאָגט זיינע יאָהרען. ער האָט באַנאַנגען אַ טאַט, פאַר 
וועלכע אַנדערע מוזען אָפּקומען און ליירען,. ער אָבער האָט זיך דורך 
דעם געפיהלט גערייניגט און דערהויבען; עס האָט מיט אים אַזױ וי 
פּאַסירט, וי מען װאָלט פון זיינע הענט די קייטען אַראָפּגענומען און 
ער קאָן זיי פריי נגעברויכען,. ער איז זעהענדיג געװאָרען דורך דער דאָ- 
זיגער טאַט, און אַלצרינג װאָס אַרום אים, מענשען און זאַכען און אום- 
שטענדען, האָבען אזוי װוי א בונד געשלאָסען, אים צו שיצען. ער האָט 
זיד ניט געפיה?ט אונטערװואָרפען צו קיין ערדישער מאַכט, אַפילו אויך 
ניט צו קיינער פון יענע נעטליכע מעכטען, וועלכע ער האָט ביז אַהער 
פאַרעהרט. אַ שטימע אין אים, וועלכע איז אים אָבער פרעמרד געווען 
און האָט געמאכט אים צו שוירערען יעדעס סמאָל ווען ער פלעגט זי 
פאַרנעמען, האָט איהם צו עטװאָס נייעס גערופען. און ער האָט איצ- 
טער געוואוסט, אין װאָס דאָס ראָזיגע נייע באַשטעהט ! 

אינדערחיים זיינען אומעטום געווען דערשטוינטע און דערשראָ- 
קענע נעזיכטער,. די קינדער האַבען ניט נעשלאָפען. די קאַרטאָפעל 
זיינען געשטאַנען ניט גערירט און אָפּנעקיהלטע אויפ'ן טיש. דער קעראָ- 
סיןדלאָמפּ איז געווען אויסגעלאַשען, און אַ חלב'נע ליכט האָט נעברענט 
אויפ'ן עק קאָמאָד אין אַ מעשענעם לייכטער, וועלכער איז געווען נע- 
דיכט באַדעקט מיט גרינעם שימעל. מרים איז געזעסען אויפ'ן באַנק 
און האָט געהאַלטען דעם קאָפּ אין די הענט. די שווערע דאגות-פּרנסה 
האָט מען געקאָנט לייענען ניט נאָר אויף די שטערענס, נאָר אויך אין 
די טעלער און אין די שאַפעס. יואלזאָן איז ווידער געווען דאָ. אַגאַטאָן 
האָט אויסגעמיטען דעם פינסטערען קנור, וועלכער רעדט רק מיט נאָט. 

שטעהענדיג אין קאמער פאַר זיין פאָטער'ס בעט האָט ער גערופען 
צו דעם בלייכען מיט די צוגעמאכטע אוינען, וועלכער איז דאָרט נעלע- 
גען. עלקאַן האָט געעמפענט די אוינען מיט אַ דערשראָקענעם, פאַרנליווער- 
טען בליק. טיפע קנייטשען זיינען געלאָפען איבער ביידע זייטען פון 
זיין פּנים און זיי האָבען דערמאָנט אָן די איבערטריבענע פאַלבען פון 
אַ גראָטעסקען שניצווערק. ו' 

מיט אַן אומגעלומפּערטער באַועגונג האָט אַנאַטאָן אַ שטויס נע- 
טאָן דאָס שאַקעלדינע טישעל, ואָס איז געשטאַנען ביים בעט, דער לייב- 
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טער איז אומנעפאַלען און ס'איז געװאָרען גאַנץ פינסטער. ער האָט 
ניט ווילענדיג זיך אָפּנעאטעמט, וי ער װאָלט געוואונשען, עס זאָל זיין 
פינסטער. פונדעסטוועגען האָט ער אויף דער װאַנט, וועלכע איז געווען 
נאָר צונויפגעשלאָנען פון ברעטער און האָט געטיילט אַ לכתחילה גרע- 
סערען חדר אויף צוויי קלאָגעדיגע לעכער, דערזעהן אַ גליהענדיגען שי" 
מער, און ווען ער איז נעהענטער צוגעגאננען, האָט ער אין דעם אַנדער 
צימער דערזעהן זיין מוטער זיצענדיג אָנגעבויגען איבער'ן טיש. ראָס 
נעזיכט איז געווען פאַרשטעלט מיט די צונויפגעלעגטע הענט. אַנטקענען 
איהר איז געזעסען יואלזאָן מיט זיין אַסקעטישען פּנים, מיט די דינע 
ליפּען, מיט די קאַלט-פינקלענדיגע אויגען, מיט די געבויגענע, מאָנערע 
פיננער װי ביי אַ מאָנאַך. ער האָט געקוקט מיט פינסטערע בליקען, 
גלייך װוי ער װאָלט אין אַ קבר נעקוקט. און ער האָט טאַלע געקוקט 
אין א קבר,. ער אַלֵיין האָט דאָס אוױיסגענראָבען, אינאיינעם מיט אַזעל- 
כע װי ער, אום צו באַגראָבען דאָרטען, זינט יאָהרטױזענטער, אַלעס 
װאָס פריי איז און װאָס שעהן איז. און דאָ איז ער געזעסען און האָט 
נעמורמעלט דאָס געבעט פון ,שמונה-עשרה" : זכרנו לחיים מלך חפץ 
בחיים, נעדענק אונז צום לעבען, קעניג, װואָס דו האָסט ליעב דאָס לעבען! 

-- טאַטע } -- האָט אַנאַטאָן ליידענשאַפטליך נעפליסטערט, -- 
טאַטע, הער מיך אויס ! 

--- ליכט 1 ליכט } - האָט עלקאַן טומפּ געענטפערט. 

-- איך האָב דאָ ניט קיין שוועבעלאַך. הער נאָר אַפריהער עס 
איז ניט ריכטינ, אַז דו האָסט געטויט זיריך שפּערלינג. איך האָב 
דאָס געטאָן. 

--- ניין, אַנאַ, דו װוילסט מיר טאָן אַ געפאַלען, אָבער עס איז 
אומזיסט. 

--- ווייסטו דען נאָך גענוי, וי דאָס איז געווען ? ביסט אריין אין 
הויז און האָסט דאָס נעטאָן בעת ער האָט געשלאָפען ? 

-- אַזױ איז דאָס געווען. ווען ער פלעגט אַריינקומען אין הויז, 
פלעג איך אים ווינשען דאָס ערגסטע, װאָס מען קען נאָר ווינשען אַ 
מענשען. איך בין אויף די קני פאַר אים געלענען און האָב װי אַ קינד 
געכליפּעט, אָבער ער האָט קיין רחמנות ניט נעהאט אויף מיר און אויף 
מיינע קינדער. זיינע אוינען האָבען מיט שנאה געברענט ; עפּעס 
איבערערדישעס פון האט און פארניכטונגס-פרייד אין דעריין געלע- 
געי. װי אַ צעפישטער בין איך געלאָפען נאָך געלט און בין געגאַנגען 
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איבער די פעלרער און האָב מיר נגעטראכט, וי נוט עס װאָלט געווען, 
ווען ער שטאַרבט ! און אימער איז דער געראַנק געווען אין מיר, ביז 
די נאַכט איז געקומען, און איך האָב זיך געלענגט שלאָפען. איך בין 
אָבער ניט נגעשלאָפען, נאָר אַהין געגאננען.- 

--- עס איז געווען אַ חלום, טאַטע ! -- האָט אַנאַטאָן זיך אָננע- 
רופען און האָט מיט זיינע פינגער שטייף אַרומגענומען עלקאַנ'ס אָרים. 

-- אַפריהער האָב איך דאָס אויך געטראכט, אָבער ווען מען מאַכט 
דורך אַזעלכע זאַכען, טרעפען אַזעלכע חלומות. אָבער איין טאָג, דאָס 
איז געווען, ווען דיין מאַמע איז אזוי וואונדערבאר געזונט נעװאָרען, 
אין דעם דאָזיגען טאָנ איז אויף מיר אַרונטרנעפאלען וי אַ שווערע 
משא : איך האָב דאָס געטאָן,. ווען אַפילו די גאַנצע זעלע זאָל זיך אין 
מיר אויפשטעלען אַנטקענען, בלייבט די טאַט װי אַ שװאַרצע זאַך, 
וי די פינסטערניש אַלֵיין. 

--- עס איז געווען אַ חלום, טאַטע } -- האָט אַנאַטאָן געזאָגט מיט 
אַ מאָרנער פריידינקייט, און יענע הינרייסענדע אינספּיראַציע איז ווי- 
דער געקומען איבער אים. : 

-- איך בין דאָס געווען, איך האָב דאָס געטאָן,. דאָס ווייס איר 
און קאָן פאַראַנטװאַרטליך זיין פאַר דעם. איך בין מעהר ניט קיין 
איד און אויך ניט קיין קריסט, און איך האָב ניט אין מיר אייערע שולר- 
געפיהלען. אַזױ איז מיין טאַט אריבער אויף דיר, ויִי? דו ביסט אַ 
איד, און איך בין פון דיין בלוט. וויי? דיין הויז, דיינע ווענט, דיינע 
בנדים, דיינע מעסערס און דיין געבעט קענען דאָס ניט פאַרטראָגען 
און זיי האָבען געמוזט אַלֶעס אויף דיר אַרױפװאַרפען, פון װאָס איך בין 
געווען פריי און מוז זיין פריי. װאָרים איך ווייס, טאַטע, װאָס עס 
שטעהט פאָר, און מיינע הענט זיינען שוין אויסגעשטרעקט פאַר די 
קינפטיגע אַרבײט. איך ווייס, ביי סיר קומט אויס, אזוי װוי מיט 
זיריך שפּערלינג איז די גאַנצע קריסטליכע אמונה אָפּנעשטאָרבען, אָדער 
אפשר נאָר דער קריסטליכער נייסט אין אָט דעם פאָלק, דורך וועלכען 
דאָס האָט געמוזט האַסען און בלוט פאַרגיסען און ניט נעוואוסט פאַר- 
װאָס און איז דורך דעם אויך אַליין געפּײינינט געװאָרען. ‏ אפשר האָב 
איך אויך ניט באַנאַנגען די טאַט, נאָר דער נייער פרעמדער נייסט, וועל- 
כער קומט איצט... אַך, עס שווינדעלט מיר, איך קאָן נאָרניט טראַכטען 
ווייטער. 


עלקאַן נייער האָט אַ דערשראָקענער זיך אויסגעגלייכט, און אים 
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האָט זיך אויסגערוכט, אַז ער זעהט זיין זוהן'ס געויכט שיינענדיג 
אין דער פינסטער. דאַן האָט ער פּלוצלונג שװואָך אַ קרעכץ געגעבען 
און פארלאָרען דאָס באַוואוסטזיין. אַנאַטאָן האָט א רוף געטאָן, מען 
זאָל ברענגען פייער. 

דער שניי אין זיך כסדר און רוהיג געפאַלען, פון צייט צו צייט 
פינקלענדיג און גלאַנצענדיג אינ'ם ליכט-שטראָם פון אַ פענסטער. אַגאַ- 
טאָן האָט נאָך אין אַװענט זיך אַרומגעשלעפּט און דערזעהן גורשטי- 
קער'ען פון דער ווייטען. אָבער ער האָט אים אויסגעמיטען. ער האָט 
מעהר קיין סימפּאַטיע ניט געהאָט פאַר סטעפאן גודשטיקער, וװעל- 
כער האָט נעהערט צו יענע מענשען, װאָס לענען רק די האַנט צו צום 
האַרצען, ווען זיי דאַרפען אייך וועגען עפּעס פאַרזיכערן. אויך האָט 
ער געהאָט די נעוועהנהייט, אַז צעקריגענדיג זיר מיט אַ מענשען, פלעגט 
ער אוועקגעהן אַ היים און אים אָנשרייבען אַ בריעף פו? מיט אַדװאָ- 
קאַטסקע ווענדונגען און רעטזעלהאַפטע אנדייטונגען וועגען אייביגעס, 
צוקינפטיגעס און אומפאַרענדערליכעס --- גרויסע װעױטער, פארלע- 
גענהייטס-ווערטער. ער האָט ליעב נעהאט די מעלאַנכאָלישע, רעזינ" 
נירטע טענער, האָט זיך גערען געפיינט פאַר אומוויסענדע, האָט פאַר 
יעדערען פּאַראויס דערצעהלט אין באָמבאַסטישע פראַזען די פּלענער פון 
זיינע אַרבײטען, און בעת מעשה פלענגט ער אים אַריײינשלעפּען אין אַ 
פּאַרװאַרפּענעם שענקעל און זידלען פּאַר אים אַלדאָס גרויסע און אנ- 
ערקענטע, ער האָט אָבעי דערביי אַ פריהער תמיד אויסגעהערט דעם 
צוהערער'ס מיינונג, צו וועלכער ער פלעגט צושטימען, אויב עס פלענט 
זיר אים לוינען, אָדער ער פלעגט זי איבערשפּאַרען מיט הינטערדרייד- 
לעך. דאָס אַלץ האָט אַנאַטאָן געוואוסט, אָבער צוגלייך מיט דער קנאה, 
פּאַרביטערונג און גרויסקייט-מאַניע האָט ער באַמערקט א הויכען שטריך 
אין נודשטיקער'ן דורך וועלכען ער איז פעהינ געווען צו פאַרשטעהן 
דאָס ווירקליך גרויסע און זיך אָפּנעבען דערצו. 

ווען אַנאַטאָן איז פאַרבײיגעגאַנגען עסטריכ'ס הויז, האָט ער דער- 
זעהן, אַז אין די פענסטער איז ליכטינער וי אַלעמאָל. ער האָט זיך 
איינגעקוקט אין פענסטער און ער האָט דערזעהן א בילד פול?ל מיט 
פרידען. דער וייהנאכטס-בוים איז געשטאַנען אין א וינקעל און 
זייז שפּיץ האָט זיד געבוינען אונטער'ן סטעליע. קעטע איז געזעסען 
ביים פּיאַנאַ אין אַן אַלטען בלויען קלייד, װאָס האָט די אָרימס איבער- 
געלאָזען אַנטבלױזט, און זי האָט נגעשפּיעלט שווער, לאַנגזאַם, פויל, 
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דאָס געזיכט אַרויפצוצו געווענדט, וי זי װאָלט זיר דערמאָנען אַן אָפט 
געהערטע און איצט פאַרגעסענע מעלאָדיע. איהר מוטער, וועלכע האַלט 
אימער אין איין פּלוידערען, האָט איצטער נעשווינען, און דער אַלטער 
האָט אויסגעזעהן, וי ער װאָלט היינט זיין נאַנץ לעבען געלאָזט דורכ- 
געהן פאַרביי זיך. אַגאַטאַן האָט זיך אָפּנעקערט און גענומען קוקען 
אין דער פינסטערער לאַנדשאַפּט. ער איז נגעווען צערודערט. ער איז 
געגאננען ווייטער, אֶהן אַ ציל, --- אַרוף באַרג. די לופט איז פול געווען 
מיט דינעם שניי-שטויב. באַלד זיינען געקומען דרי טענענבוימער, און 
אַ פורכטבאַרע פינסטערניש האָט געהערשט צווישען זיי. ווייט אין 
צפון האָט ער נגעזעהן דעם ליכט-שיין איבער נירענבערג. ער האָט זיך 
דאַן ווידער אומגעקערט, און ער האָט געזעהן דעם קירך-טורעם פון דאָרף 
וי אַ דראָהענדע נאַכט-געשטאַלט. אזוי װוי דאָס דאָרף איז געלענען 
אין טאָל, האָט ער געזעהן נאָר דעם טורעם; ער האָט אויסנעזעהן צו 
שטעהן נאָהענט אויף די פעלדער און האָט זיך קלאָר אָפּנעצײיכענט, 
משופּע'דיג און רעטזעלהאפט, אַנטקענען הימעל. 

דאָ האָט ער ווידער מיטאַמאָל אָנגעטראָפּען סטעפאַן נורשטיקער, 
וועלכער איז װוי פון דער ערד אױיסגעװאַקסען. 

--- פון װאַנען קומט איהר דאָס ? --- האָט אַנאַטאָן געפרענט. 

--- פון נירענבערג, --- האָט גנודשטיקער נעענטפערט אַן אָנגע- 
בלאָזענער. 

אַנאַטאָן האָט געוואוסט, אַז ער לאַינט, און ער האָט אומזיסט גע- 
פרעגט נאָך דער אורזאַך פון זיין לאַינען. 

-- מען לאָזט מיר צודרוה ניט, -- האָט גורשטיקער נעטומעלט, 
--- געזעלשאַפטען, פאַרערונגען, דאַמען, שטאַמבוך-פערזען, צום טייוועפ 
זאל ראָס אַלץ געהן ! 

--- און װאָס מאַכט איהר אזוי ? --- האָט אַנאַטאָן אומעטיג נע- 
פרענט. 

-- איך ? איד ווער פאַרזומפּט. איך ווער דערשטיקט אין קאפע- 
שאַנטאַןדלופט מיט אָנפאַנגענדינע זשעניען, אַזעלכע װוי איהר. יאָ, 
איהר זיינט אויך אַזא, אַזא וועלט-פאַרבעסערער. הימעלשער הימעפ,. 
װאָס פאַר אַ פּאַסקודסטװע ! דאָס לעבען איז נגעװאָרען נראָב און 
ניכטער, און די פּאַולס ווערען אויסנגעלאַכט. אַ פּראָפעט זיי, יאָ, 
נוט, איך האָב נאָרנישט קענען 8 ווען איהר זאָלט זיך באַשרענקען 
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אויף באַטרונקענע הויזירער און רייכע מאָרפיניסטקעס. איבריגענס: 
לעבען זאָל דער שטאָרך און רי נעמיטליכקייט ! 

-- איהר זיינט זונדערבאַר! -- האָט אַגאַטאָן צעטראָגען געזאָגט, 

--איך װוי? אייך עפּעס זאָנען, איהר זאָלט זיך דאָס מערקען, --- 
האָט נודשטיקער ווייטער גערעדט, -- אונזער לעבען פעהלט ערדיגע- 
רוך. דאָס איז װאָס מיר דאַרפען האָבען. און איצט -- זייט מיר גע 
זונט! איך מוז דאָ די נאָהענטע מיינע ברעננען די געוועהנליכע מתנות. 

גורשטיקער'ם איירע? נייסטיג לעבען פלעגט זיך אָפט מאַניפעס- 
טירען אין געשמאַקלאָזיגקײטען. 

אַנאַטאָן האָט אים צוריקגעהאַלטען ביים אַרבעל און ערנסט נע- 
פרענט אים, אויב ער ווייסט ניט, װאָס אין געשעהן מיט מאָניקאַ 
אַליפאַט. 

- איך ? -- מאַכט גודשטיקער. -- געשעהן ? ניין, איך ווייס 
גאָרנישט, אויף נאמנות ניט ! 

און ער האָט אַװעקגעלעגט די האַנט אויף דער ברוסט. דאַן האָט 
ער זיך פאַרניינט, באַרירט דעם הוט-ראַנד, און איז אַוװועקגעגאננען. 

אַנאַטאָן איז אַריין אין אַליפאַט'ס נאָרטען און האָט שטאַר נע- 
קוקט ארויפצו צו די פענסטער. די גאַרדינען זיינען געהאַנגען אומ- 
באַוועגליך הינטער די שויבען, און קיין שאָטען האָט זיך ניט פאַרביי- 
געגליטשט איבער זיי. אַנאַטאָן איז ארויפנעגאַננען. פרוי אֶליפאַט 
איז געלענען אויפ'ן דיװאַן און האָט געלייענט אַ בוֹך. זי איז ניט 
געווען קיין אָנזעהעוודינע דאַמע, האָט כסדר עטװאָס פּראָסטליך גע- 
שמייכעלט און האָלט געהאט צו דערצעהלען וועגען איהר גרויסער פאַר- 
גאַנגענהײט. זי איז געווען שװאַך און דורכנגעדרונגען ביז צו לעכער- 
ליכקייט מיט אַ פאַלשען נעפיה? פון אַדעלקײיט. ווען אַנאַטאָן איז 
אַריינגעקומען, האָט מאָניקאַ נעשפּיעלט אין פּילקעס מיט איהר קליי- 
נער שוועסטער. דאָס קינד איז דערביי געווען פול? מיט באַנייסטערונג. 
איהרע גאָלד-בלאָנדע האָר זיינען אַרונטערנעפאַלען ביי ביידע זייטען 
האַלז ביז צו דער ברוסט, און ביי יעטווידער באַוענונג זיינען די האָר 
נעפלוינען איבער'ז שטערען און איבער די באַקען. מאַניקא איז געזעסען 
אויף אַ נידערינען בענקעל? און האָט געכאַפּט די פּילקע אָדער געװואָרפען 
זי, ניט ענדערענדיג בעת מעשה די ריכטונג פון איהר בליק. און 
אויב זי האָט פאַרפעלט צו כאַפּען די פּילקע, האָט זי אסתר'ן געלאָזען 
אויפזוכען זי. | 

-- 217 -- 


אַנאַטאָן האָט זיד אַוועקגעזעצט לעבען איהר אויף אַ צווייטען בענ- 
קעל, האָט אָנועשפּאַרט דעם קאָפּ אָן דער האַנט און דעם אָרים אויפ'ן 
קני און גענומען באַטראַכטען מאָניקאַ'ס הענט, וועלכע זיינען נעווען 
ווייס און צאַרט, מיט די שלאַנקע פינגער און די בלאַסע נענעל. אויף 
דער לינקער האַנט האָט זי געטראָגען אַ רינג, װאָס האָט זיך געדרעהט 
אַזױ װי אַ ספּיראַל. דער רינג אין געזעסען געראם אויפ'ן פיננער, 
און ביי יעטווידער באַוועגונג האָט זי כמעט וי מעכאַניש דאָס אַראָפּ- 
גערוקט. יעטווידע באַועגונג נופא האָט אויסגעזעהן צו זיין נאָר 
מעכאַניש. אֶפט זיינען די הענט מאַט אַרונטערגעפאַלען אין שויס און 
געבליבען ליעגען אִָהן ארבייט, אַפילו ווען די פּילקע פלעגט שוין דורכ- 
פליהען די לופט ; זי האָט דאַן אָפּגעבױנען דעם קאָפּ אָן אַ זייט און 
געלאָזען די פּילקע פאַרבייפליהען. אסתר האָט גאָרניט געקענט באַ- 
גרייפען, וי אַזױ איז מען דאָס אזוי נאַריש. דערנאָך איז נעקומען אַן 
אַנדער שפּיעל, װאָס אַנאַטאָן האָט נאָך קיינמאָל ניט געזעהן. מאָניקט 
האָט צוליעב דעם אינגאַנצען זיך אַוועקגעזעצט אויף דר'ערד און אויט- 
געלעגט צװאַנציג שפּיעל-קאָרטען אַרום זיך. ‏ איצט האָט אסתר גנע- 
דאַרפט מיט פאַרבונדענע אוינען זוכען די אויבער-רויטס. אַ מאָרנע 
שפּיעל, בפרט נאָך אַז מאָניקאַ האָט דערביי ניט אויפגעהערט צו שמייכ- 
לען און נעשפּײַנט געקוקט אויף די קאָרטען ; און איהר שמייכלש 
האָט געהאט אין זיך עטװאָס פון דעם שמייכעל פון א משונענער. 

--- פאַרװאָס שפּיעלסטו עפּעס מיט אַזאַ מין היץ, מאָניקאַ 4 -- 
האָט אַגאַטאַן נעפרעגט מאָדנע אויפנערעגט, 

זי האָט אויף אים א קוק געטאָן טראָציג און פאַרוואונדערט. דאַן 
האָט זי געזאָגט : 

-- אַלזאָ, איצט, אסתר, ווען דו פּאַקסט דעם אונטער, דאַרפסטו 
מיך שלאָגען. 

--- שטאַרק ? 

-- שטאַרק שלאָנען, געוויס. אַזױ שטאַרק, װוי דו ווילסט. 

-- דעם אונטער-רויטס ? 

ג יאָ. 

מאָניקאַ האָט זיך דערנאָך אַוועקגעלענט מיט'ן נאַנצען קערפּער 
אויפ'ז דיל, האָט אויסגעשטרעקט די אָרימס איבער זיך און צוגעמאכט 
די אויגען. 

--- דו ביסט אומאַנשטענדיג. 806 38 -- האָט איהר מי- 
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עס איז ניט געווען קיין קאָמישערעס, וי רי װאַזשנעקייט, מיט 
וועלכער זי האָט גערעדט איהר מערקווירדיגען פראַנצויויש. 

ווען אַגאַטאָן האָט גענומען אַװעקגעהן, איז מאָניקא נאָך אים 
אַרױס אין פירהויז מיט אַ קליין לעמטעל. אָבער אַ שטאַרקער צונ- 
ווינט האָט זיי אַ האַק געטאָן אַנטקעגען און אויסגעלאָשען דאָס פייער. 
א קורצע צייט זיינען זיי געשטאַנען אומאַנטשלאָסען אין דער פינסטער, 
נאָך געבלענדט פונ'ם ליכט פון צימער, דאן האָבען זיי זיך דערזעהן 
איינע די אַנדערע און האָבען אויסגעפונען, אַז עס איז גאָרניט פינס- 
טער. וען אַנאַטאָן האָט ביי די טרעפּ געװאָלט זאָגען אַ גוטע נאַכט, 
האָט מאָניקאַ זיך ווייט אַריבערגעבויגען אַריבער'ן פּאַרענטש, און ער 
האָט דערזעהן איהרע ווילדע אויגען לייכטענדיג. ער האָט אויסנע- 
שטרעקט ביידע הענט צו איהר, און ער האָט ניט געוואוסט וי אזוי 
ער האָט זי פּלוצלונג געהאַלטען אינגאַנצען אין זיינע אַרימס און זיינע 
ליפּען האָבען באַהוטזאַם און פו? מיט האַרצינקייט זיך געדריקט צו 
איהרע אויגען. זי איז געלענען װוי אַ לעבלאָזע מאַסע אויף זיין ברוסט, 
און כאָטש זי האָט ניט געוויינט און ניט גערערט, האָבען אָבער איהרע 
ליפּען אָהן אויפהער געציטערט. 

אַנאַטאָן איז דערנאָך געשטאַנען פאַר'ן טויער פון גאָרטען און 
האָט געטרוימט, געקוקט אויפ'ן ברייטען, נאַכט-טונקעלען, שניי-בלויען 
לאַנד, און ער האָט דערפיהלט, װוי שטאַרק ליעב ער האָט אָט דאָס לאַנד, 
װאָס איז זיין היימאַט געווען און װאָס רעדט צו אים אַזױ האַרציג פון 
יעטווידען טאַנען-װאַלד, פון יעטווידען קוסט. 

אויף מאָרגען איז געווען יום-טוב, פילייכט דער פרידליכסטער 
טאָג אין יאָהר, ווייל? דער שניי זעלבסט האָט שטילער געמאכט די טריט 
פון די קירכען-געהער, ווייל ער האָט אַ רינג פון גלאָקען-מעלאָדיען אויס- 
געפלאָכטען אַרום דער נאַנצער ערד. אַנאַטאָן איז פאַרביינעגאנגען 
עסטריכ'ס פּאַרקאַן, און ער האָט דערהערט אַ הויכע בייזע שילטעריי 
איז הויז. ער האָט זיך צונגעהערט. עס איז געווען דעם אַלטענ'ס שטו- 
רעמדינע, בייזע שטימע. ער האָט דאַן געטראָפען גודשטיקער'ן, וועל- 
כער האָט איהם מיט אַן אמת קינדערשער פרייד אַלְץ דערצעהלט. דער 
אַלטער האָט אַ ברודער, וועלכער איז אינגאַנצען אַרונטער פון מעמד, ער 
פאַרמאַנט נאַרנישט, אַ חוץ אן אלט גע'ירש'ענט פּאַטריציער-הױז אין 


נירענבערג, װאָס ער טאר דאָס ניט פאַרקויפען. ער איז אַ פאַרקאָכטער 
אַלכימיקער, און שוין צװאַנציג יאָהר, װוי ער זוכט דעם פּילאָזאָפישען 
שטיין און האָט אויף דעם אַ גרויס פאַרמענען גע'פּטר'ט. נו, איז ער 
געקומען צום כרודער בעטלען. גודשטיקער האָט זיך נאָך ?וסטיג גע- 
מאַכט איבער דער ,עכט-דייטשער" סענטימענטאַליטעט, װאָס דאָס האָט 
גראָר געדאַרפט זיין אין ווייהנאכטס-טאָג, און דאַן האָט ער אויף זיין 
איבערטריבענעם אופן זיך געאיילט אַוועקצונעהן, וויי? ער דאַרף זעהן 
דעם קעניג, וועלכער דאַרף היינט אָנקומען קיין נירענבערג פון זיין רע- 
זידענץ. ער האָט נאָך אָבער עפּעס געהאט אויפ'ן האַרצען, האָט ער 
זיך אומנעקערט און נעפרענט אַנאַטאָנ'ען, צי עס איז ניט מערקווירדיג, 
װאָס זיין כלה קעטע פאַרהאַלט זיך מיט גװאַלרינער צערטליכקייט צו 
אָט דעם פאַרריקטען פעטער דעם גאָלדמאַכער. דער פעטער באַלדעווין 
קומט ביי איהר נלייך נאָך דער ביבעל. 

--- וי גליקליך מאַנכעס טרעפט זיך אין דער וועלט, -- האָט ער 
געשלאָסען זיינע אויספירוננען אויה אַ פילאָזאָפישען אופן. -- אַז אַזאַ 
נאַרישער גולם מוז נאָך הייסען באַלדעװין ! אויסנערעכענט : באַל- 
דעווין ! צו דום ! 

ער האָט זיד געטרייסעלט פאַר געלעכטער, האָט אַ קוק געטאָן אויף 
זיין זיינער, וועלכען ער האָט צונעלעגט צום אויער און איז איילענדיג 
זיך אַוועק. 

קומענדינ אַהיים, האָט אַנאַטאָן געטראָפען אַ פּאָסטיליאָן, וועלכער 
האָט געבעטען ביי פרוי יעטע טרינק-געלט לכבוד יום-טוב. ער האָט נע- 
בראכט אַן איינלאַדונג אין געריכט צו קומען עדות זאָגען אין דער 
פאַרהאַנדלונג קענען הענאַך קאַרקוי. פרוי יעטע איז קוים אימשטאַנר 
נעווען אונטערצושרייבען איהר נאָמען אויפ'ן קבלה-צעטע?. עלקאן 
גייער װועט שוין עדות זאָנען -- אויפ'ן הימע?. ער איז געלענען אין 
ואָנוואולסיעס און האָט נערעדט פון היץ, און פרוי יעטע האָט ניט 
געהאַט, ווער עס זאָל איהר העלפען. די דינסט האָט זי שוין נעכטען 
אַװעקנגעשיקט, זי קעז ניט האַלטען קיין דינסט, זי מוז ציטערען איבער 
יעדען פעניג. היינט מוז מען קלאָר מאַכען פאַר פרוי העלמוט, אַז זי 
מוז אַועקגעהן ; און שוין נאָכמיטאג איז סעמא צוגענאַנגען צו אַנאַ- 
מאַנ'ען, צונרייטען אים פאַר'ן שיידען זיך. 

--- היינט שוין ? -- האָט אַנאַטאָן געפרענט, 


--- יאָ, היינט, 
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-- איך װועל? מיט דיר נעהן, סעמאַ קליינער ! 

אַ פּאַראַלִיזירענדע פרייר איז געווען צו באַמערקען אויפ'ן אינ- 
נעל'ס פּנים. 

-- אָבער איך װוע? נעהן ווייטער וי דו, --- האָט אַגאַטאָן פאָרט- 
נעזעצט, -- ווייטער וי דו ביסט אימשטאנד. 

-- ווייטער װוי איך בין אימשטאַנד, נגעוויס ניט ! ואוהין איז 
דאָס ? 

-- וואוהין ? ווען איך אַליין ווייס דאָס ! אין דאָס ציל-לאָזע | 
אַך, סעמאַ, װי שעהן עס איז געווען אין יענער נאַכט.. דרי יתומים 
זיינען נעווין מעהר וי צופרידען, מעהר וי גליקליך. זיי האָבען גאר 
זייער אומנליק פּאַרגעסען אין דער נאַכט. עס איז נעווען נגעטליך פוֹן 
דיר, סעמא ! 

-- אָנער דו האָסט דאָך דאָס אויפגעטאָן, אַנאַטאָן ! איך האָב דיך 
אַזױ ליעב, אַנאַטאָן ! 

--- יאָ, דו קליינער סעמאַ ! וען איך דערמאָן זיך, װוי דו ביסט 
דאָרטען נעזעסען אויף דער צעבראַכענער באַנק, אָדער וואָס דאָס 
איז נעווען. ניין, עס איז געווען וואונדערפו? } אַלֶעס אין מיר האָט 
געציטערט. עס האָט זיך מיר נעדאַכט, אַז די נאַכט אַליין מוז זיך אַ ריר 
טאז און אַרונטערפּאַלען װוי אַן אַלטער בגד, און עס מוז ווערען ליבכטינ. 
דערמאַנסטו זיך אָן דעם איננעל, וועלכער איז נלייך לעבען דיר געזע- 
סען? אִהן אַן אויפהער האָבען זיך ביי איהם נענאָסען די טרערען, און 
דאָך האָבען זיינע. אוינען געלאכט. פון װאַנען נעמט זיך צו דיר אָט די 
גאַנצע קונסט, קאַרליק איינער, זאָן ? 

סעמאַ האָט צונעלעגט זיין מוי? צו אַנאַטאָנ'ס אויער און נעהיימ- 
ניספול אַ פליסטער געטאָן : 

--- די מאַמע זאָנט, איך בין אַ פירסט'ס א קינד. 

--- װי ? 

-- דעם קעניג'ס קינד, זאָגט זי - 

-- דעם... וועלכען קעניג'ס ?... אונזער קעניג'ס, סעמאַ ? 

סעמאַ האָט שטום אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. - 

אַ שטונדע שפּעטער האָט אַנאַטאָן געהאָט אַ פיע? וואונדערליכע- 
רען שמועס מיט פרוי העלמוט. ער האָט איהר דערצעלט, װאָס סעפמא 
האָט אים נעזאַנט, און זי איז דערשראָקען געװאָרען. אין א וויילע 
אַרום האָט זי זיך אָנגערופען : 
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-- אָבער איהר זאָלט דאָס באַהאַלטען אַלס אַ טיפען סור, אַנאַ- 
טאָן ! איצט רעדען זיי אין דאָרף דערפון און אויך אין די צייטונגען 
שטעהט דאָס, אַז דער קעניג קומט אין שטאָט. אָבער דאָס אין ניט 
אמת. װאָס װועט דער קעניג טאָן אין שטאָט ? מען זאָל אים אָנ- 
שרייען פול רי אויערען װיװאַט און הוראַ ? אויף דעם איז ער צופיע? 
שטאָלץ און צו הערליך, אַנאַטאָן ! פריער האָט ער דאָס געטאָן, אום 
די מיניסטאָרען צופרידען צושטעלען. איצט פאַראַכטעט ער די וי" 
װאַטס און די הוראַס. 

--- און איהר ווייסט דאָס אַלץ אַזױ גוט ? און איהר זיצט דאָ 
ביי אונז אין אַ שייער-קליירד ? -- האָט אַגאַטאָן געפרעגט אַן ער- 
שטוינטער איבער דעם א:פן וי די פרוי האָט זיך אויסגעדריקט. 

--- אויב איך ווייס ? קיינער ווייסט דאָס ניט אַזױ גוט, װוי איך. 
זיין יונגער קאָפּ איז אין מיין שויס געלעגען. ראָס קלינגט אייך וי אַ 
ראָמאַן, אָבער עס איז אמת, אמת. זיין גייסט האָט געטרוימט אין 
מיין שוֹיס, אַגאַטאָן, און זיין קעניגליכער לייב האָט פרוכט געטראָנען 
ביי אַזא דינסט וי איך בין. 

-- אָבער וי איז ער אזוי, אַלס מענש ? 

--- קיינער קאָן ניט זיין מעהר קעניג װוי ער. קיינער קאָן ניט זיין 
מעהר מענש, וי ער, אַנאַטאָן, און דאָך ביידע זאַכען װוי דורך כישוף 
צו פאַרשמעלצען... אזוי איז ער באַשאַפען געװואָרען. פו? מיט מאַ- 
יעסטעט, פול מיט נוטסקייט, אָבער איינזאַם וי דער טויט אַלֵיין. 

-- און ער איז אין דער אמת אַזאַ וואונדערבארער מענש ? 

--- ער איז דאָס. ער שטעהט איבער אַלֶע מענשען, ווייט, הויך ! 
עס איז נאָך קיין פופצעהן יאֶהר ניט אַװעק, אַגאַטאָן, װי איך בין נע- 
ווען א שעהנע פרוי, איך האָב געהאט היבש טריאומף אויףדער ביהנע. 
און מיין גאַנץ וועזען איז געווען אין אים אויפגעלייזט. איצט בין איך 
אַלט, לעכערליך, טיף געזונקען, אָבער דאָס האָב איך געװאָלט. איך 
האָב געװואָלט טיף זינקען, כרי אים תמיד העכער און ווייטער צו זעהן. 
ער איז אַ נאָט,. פאַר זיין בליק בוינט זיך אַלֶעס מיט פרייד. אָבער 
ער איז צו גרויס פאַר דער צייט. ער איז ניט אַזאַ מענש, וי מיר דאָ. 
ער איז נעבאָרען געװאָרען צו זיין אַ קעניג, און דאָס זיינען וועניגע. 
אָבער ער קען ניט זיין קיין קעניג װוי ער וויל. זיי דערלאָזען דאָס ניט. 

פרוי העלמוט האָט גערעדט איהרע קורצע זאַצעז שטורעמריג, מיט 
לאַנגע פּױיזען. ווען זי האָט נעענדינט, האָט זי זיך האַסטיג אויפנע- 
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הויבען, װי פאַרשעמט, און זיך אַװעקגעשלעפּט, איבערלאָזענדיג אַגאַ- 
טאָנ'ען אין אַ צושטאַנד פון אויפגערעגטע רעיונות. ווילרע געשרייען 
און קולות אָהן אַ טאָלק ביי די פענסטער האָבען איהם ערשט אויפנע- 
וועקט פון זיינע נעראַנקען. ער האָט אַרױסגעקוקט. די ביידע ראָזענױי 
מיירלאַך האָבען לעבהאַפט, מיט רויטע פּנימ'ער, דערצעהלט וועגען אַן 
אויפרענענרע פּאַסירונג, און זיי האָבען אָנגעוויזען מיט די פינגער 
אויפ'ן עק דאָרף. אַגאַטאָן האָט כמעט וי קיין אויפמערקזאַמקייט 
ניט נעשענקט, וויי? די ביידע מיידלאך פלענען פאַר אַ צייט-פאַרטרײב 
יעטווידע אומבאַדייטענדע זאַך פאַנאַנדערבלאָזען אין אַ קאַטאַסטראָ- 
פע, אָבער ווען סעמאַ האָט אים א ווינק געטאָן, ער זאָל אַרוסנעהן, 
האָט ער נעפאָלנט און ער האָט זיד דערקונדיגט, אַז איינע פון די פאַר- 
טריבענע אידישע פאַמיליעס פון רוסלאנד געפינט זיך אויף דעם אַל- 
טענבערגער טראקט און קען זיך ווייטער ניט רירען פאַר עלענד און 
הונגער. 

דער אומגליקס-פּלאַץ איז געווען נאָר אַ פערטעל שטונדע ווייט 
פון דאָרף, און ווען אַנאַטאָן איז אַהין אָנגעקומען, האָט זיך אים אַזאַ 
בילר פאָרגעשטעלט : אַ מאַן, אָדער נאָר דער שאָטען פון א מאַן, איז 
געלעגען אויף דר'ערד, און זיינע אויסגעלאַשענע אויגען האָבען פאַר- 
גליווערט געקוקט צום הימע?,. די וייב, אַ פרוי פון קוים דרייסינ 
יאהר, וועלכע איז פילייבט מיט עטליכע װאָכען צוריק נאָך שעהן גע- 
וועזען, האָט איצט אָבער געהאָט דאָס אויסזעהן פון אַ זקנה, האָט זיך 
געקניט פאַר אים און געסקאַוואױעט אַזױ װי אַ געשלאָגענער הונט. 
איהרע פינגער האָבען אויסגעזעהן צו זיין אָפּגעפראָרען. זי האָט אין 
טיכער געטראָגען אַ קינד אויפ'ן רוקען, אַ זוינדקינד איז געלעגען לעבען 
איהר אין שניי, אַ אינגעל פון ניט מעהר װוי זעקס יאָהר איז געשטאַ- 
נען לעבען איהר אַ צונויפגעדרעהטער, מיט אַ פאַרוויינטען, אַ פאַרשמיר- 
טען פּנים, האָט זיד געקלאַמערט אין איהר קלייד, ציטערענדיג פאַר 
קעלט, און פון צייט צו צייט האָט ער זיך געװוענדט אין א פרעמדער 
שפּראַך מיט אַ פאַרצווייפעלטער פראַנע צו זיין מוטער. 

אַנאַטאָן, ניט געניינט צו חלומ'ען, האָט נגעמאַכט אַ סוף צו די 
טשיקאַװוע פראַנעס -ון די אַרומנעקליבענע, האָט אַװעקגעשיקט סע- 
מא'ן נאָך אַ װואָנעז, און אזוי װוי די ראָזענויס האָבען זיך אָנגעבאָטען 
אריינצונעמען די אומנליקליכע צו זיך אין הויז, האָט ער אַליין נע- 
פיהרט דעם טראנספּאָרט. ‏ ערשט ביי נאכט (סעמא און זיין מוטער 
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זיינען שוין געווען אַװעקגעגאַנגען, און אַנאַטאָן האָט דעם פריינד פאַר- 
שפּראָכען מאָרנען צו קומען) זיינען די געדאַנקען געקומען. ער האָט 
דערפיהלט אַן אייזערנע שייכות צווישען זיך און זיין פאָלק, און דאָך 
האָט ער געהאַסט אָט דאָס פאָלק --- איצטער נאָך מעהר וי אַלעמאָל. 
און ער האָט געהאַסט אָט די אַלע, וועלכע האָבען פון זיך אוױיסגעטאָן 
דאָס רעליגיעזע קלייר און זיינען וי חורבות פון אַ גרויסען בנין פאַר- 
לאָרען אַרומגעשוואומען איבער'ן אַקעאַן פון לעבען, פאַראַכטעט אָדער 
מעכטיג, דאָך אויף יעדען פאַל טעלער-לעקער ביי אַ פרעמדען שבט. 
אינמיטען פונ'ם דייטשען לעבען אַ פרעמד פאָלק, פול מיט נעצוואונגע- 
נער פרעהליכקייט, אין אַן אומזיכטבאַרען געטאָ. דער אַלטער הערליכ- 
קייטסיגעדאַנק איז וי מיט'ן ווינט אַװעק, און מיט די שפּורען פון 
צוויייטויזענד יעריגען עלענד אויפ | לייב שפּיעלען זיי די ראָליע פון 
האַרען. וויצלענדינע האַרען, שאַרפזינינע האַרען, הינטיש הכנעה'ריג, 
אָדער פול מיט עקעלהאַפטער חוצפּה, דאָךר שטענדיג מיט אומגעצוימ- 
טער עהרגייציגקייט. אָבער אַנאַטאָן האָט אויך נעהאַסט אָט די פון 
יטויזענטער קעמפען דורכגעטרייסעלטע צייט, אָט די אַטעמלאָזע, זינ- 
לאָזע, מיט לינען מעוברת'ע, פון נייסטיגער פּעסט דורכנעגעסענע. 
און פונדעסטוועגען האָט אים איננאַנצען אָנגעפילט דער חשק, זיך 
אַרײינװאַרפען אין דעם גרויסען ווירבעל-שטראָם פון לעבען, אַועקצו- 
געהן, װוי אַמאָל דור אין יענע איינפאכערע צייטען, זיך אַ קענינרייר 
צו ערווערבען. און ווען ער האָט אין די מאָרנען-שטונדען גענומען 
שלומערען, איז זיין אַנטשלוס שטאַרקער געװאָרען, און אין חלום האָט 
זיך אים באַוויזען יענער קעניג, וועלכער איז שוין פאַר זיין פאָלק נע- 
װאָרען א מיסטעריע. 

פאַרמיטאָג האָט אַנאַטאָן איינגעפּאקט אַ קליין פּעקעל און אויס- 
געשטרעקט זיין מוטער די האנט. צום זענענען זיך. פרוי יעטע איז 
אַזױ דערשראקען געװאָרען, אַז זי האָט זיך איננאַנצען פאַרלאָרען. זי 
האָט ניט געקאָנט פאַראורטיילען איהר זוהן'ס אנטשלוס, זי האָט נאָר 
געפרעגט, פאַרװאָס עפּעס נגראָד איצט װווי? ער אַוועקנעהן, ווען דער 
טאַטע איז אזוי קראנק. 

אַנאַטאָן האָט אַ שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ,. צווישען אים און זיין 
פּאָטער קען שוין מעהר קיין באַנד ניט זיין. שרעקליך און אומ- 


ברחמנות'דיג האָט אים געטריבען אַװועק-צודגעהן פון הויז, און ער האָט 
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בשום אופן ניט געקענט זאָנען, וואוהין ער געהט. ער האָט אַפילו ניט 
גענומען די פּאַר גראָשען, וועלכע רי מאַמע האָט אים אָנגעבאָטען, ער 
האָט שמייכלענדינ פּאַרזיכערט, אַז ער דאַרף קיין געלט ניט. ער האָט 
אַרייננעלענט אַ טוץ עפּעל אין דעם פּעקע?, קעז און ברויט, האָט אַ קוש 
נעטאָן דער מוטער און דער שוועסטער און דעם ברודער, און איז אַװעק- 
גענאַנגען אין דעם קלאָרען, קאַלטען װינטער-טאָג. 


דרייצעהנטער קאַפּיטעל. 


אויף באַיעזענ'ען האָט מען נעקאָנט באַמערקען יענע שטיל פּראָ- 
נרעסירענדינע ירידה, וועלכע ווייזט זיר ארויס אין דרי אַלץ מעהר און 
מעהר גלאַנציגע נעט פונ'ם ראָק, אין דער גלייכנילטיגער פאַרנאַכלע- 
סיגונג פונ'ם אויסערליכען אויסזעהן, וועלכע דערגרייכט בין צו- 
להכעיס ; אין געבען ווענינער טרינקינעלט קעלנער און אויבער-קעל- 
נער; אין דעם פלייסען זיך צו נגריסען זיך מיט פאָרנעמע, ווען אַפילן 
אווי גאַנץ קליינע מענשעלעף ; אין דער נעקינצעלטער רוהיגקייט, װי 
ער פלענט נאַכטרענען אין די קראָמען אויף דעם מקח פון די סחורות, 
-- קורץ, אין אלע יענע זאַכעז, וועלכע שטעכעז דורך אַזױ טיף, װוי אומ- 
באַדייטענד זיי זאָלען ניט אויסזעהן, און פאַרוואונדען מעהר, וי דאָס 
אָפען מודה-זיין-זיד אַז מען איז אין נויט. די רוהינקייט פון אַ געזי- 
כערטען צושטאַנד איז דאַן דאָס איינצינגע װאָס מען ווינשט און צו װאָס 
מען שטרעבט, און ווען ס'איז אינדערהיים קאַלט, טרוימט מען לאַנג 
און שטאַרק דעם טרוים פון אן אָפענעם קאַמיז-פייער מיט פלאַמענדינגע 
קויהלען, און מען מאַכט דאַן נערן די מינע, װוי מען װאָלט געווען פאַר- 
זונקען אין די סאַמע טיפקייטען פון דער מעטאַפיזיק. 

ער איז געווען פאַרלאָזען און ער האָט זיך אייננערערט, אַז ער 
איז נליקליך אין זיין איינזאַמקײט. אַ מאָדנע רוהלאָזיגקייט איז אויף 
אים אָנגעפאַלען, וועלכע האָט אים געטריבען פון רוה צו רוה און פון 
אַרבײט צו ארבייט, אָבער די רוה איז געווען אָהן פרידען און די ארבייט 
--- אָהן פרוכט. די הייזער, די פאַרפראָרענע פּאַרקדאלעען פאַר זיין הויז, 
די פאַרבייהודזשענדיגע צונען פון דער לודוויגס-באַהן, מענשען, הינט 
און קאַראָטען, אַלְץ האָט זיך פאַרענדערט, אלץ האָט אין זיינע אויגען 
אזוי װוי עטװאָס עפעמערעס געקראנען און אויסנעזעהן פאַרעכטליך 
טאַקע נאָר דורך דער אומצערייסבאַרער קייט פון גלייכגילטינקייט, 
וועלכע האָט זי נעהאלטען אַרומנענומען. אָפט, ווען דער שטורעם האָט 


!ינאַכט נעבושעוועס הינטער די וי?ַנט. אַזױ, אַז עס האָט א געזעהן, 
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וי די נאַנצע אַטמאָספערע װאָלט געקאָכט, האָט זיך דאַן באִיעזען פאָר- 
געשטעלט, אַז ער איז איינזאַם אָהן אַ שיעור און אָהן א מאָס אין דעם 
ברייטען אוניווערזום, אַז: ער געפינט זיר אין א צושטאַנד פון ואַר- 
טעז אויף עפּעס א מאַגישען באַפעהל פון יענער פלינקער דאַמע, וועל- 
כע פלעכט אויס אונזערע לעבענס-פעדים אַזױ געװאגט און אומבאַ- 
רעכענט. וי פּוסט די וויפענשאַפט האָט שליסליד אויסגעזעהן פאַר 
זיין פאַרשטאַנד } אַפילו דער לאָמפּ אויף זיין טיש, די שטולען, די 
ביכער אויף דער פּאַליצע --- זיי האָבען ביי אים אויסגעזעהן עפּעס 
קאָמיש. 

כדי עפּעס צו פאַרדינען, האָט ער געזוכט צו געבען שטונדען. עס 
האָט זיך אים איינגענגעבען צו באַקומען די צוויי זיהן פון דעם אַלמן 
סאלאָמאָן העכט פאר פּריוואַט-אונטעריכט. סאַלאָמאָן העכט האָט דער- 
ביי געװאָלט צופרידען שטעלען זיין אייגענע עהרנייציגקייט, צו פיהרען 
געלערענטע געשפּרעכען מיט באִיעזענ ען. יאָ, ער איז אָפט באַפאַלען 
דעם אַרימען אין די עפענטליכע פּלעצער, אין דער טראַם-באַהן. דערביי 
האָט ער אַזױ הויד געשריגען אויף זיין אבשייליכען זשאַרגאַן, אַז די 
גרעסטע צאָל פּאַסאַזשירען זאָלען קענען הערען. זאָלען זיי טאַקע הע- 
רען, די פּאַסאַזשירען, און דערצעהלען אַלעמען, אַז ער, סאלאָמאָן העכט, 
איז אַ מאַטעריאַליסט ביז גאָר, --- דאָס איז די ערשטע זאך. ווייטער 
-- אַז ער איז אַ פריידענקער, א פרייגייסט, אַן אַטעאיסט, וועלכער 
האָט בדעה איצטער צו גרינדען אַ ,פריידענקער-פאַראיין",. וואָרים ביי 
סאלאַמאָן העכט האָט קיין זאך ניט אויסנעזעהן אַזױ ערהאבען גרויס, 
וי צו זיין אַן אַטעאיסט. ער האָט דאָס געפונען פאַר איידעל און פאָל- 
קאָמען ; יעטווידער אַטעאיסט איז אזוי װי 1זסנזק 8 געוועז זיין 
פריינד ; ער האָט געזוכט איינצופירען א דיסציפּלין צווישען דרי אַטע- 
איסטען און זיי צו אָרגאַניזירען. 

אין די טענ האָט באָיעזען געהערט, אַז גורשטיקער האָט פאַר" 
עפענטליכט אַ בוך, און דאָס בוך האָט אַ גרויסען רושם אַנגעמאכט. ער 
האָט אין דעם בוד ביטער אַון פארניכטענד סאַטיריזירט דעם מיליטאַ- 
ריזם, און די ליידען פון זיין העלד, אַן אָפּיציער, וועלכער האָט טראניש 
געענדיגט, האָט ער געשילדערט , ערשיטערענד טריי" און , רעאַליסטיש 
פיין" און ,, פּסיכאַלאָניש טיף". די צייטוננען האָבען זיר אָן דעם אָנ- 
געכאַפּט און ה''בען אויף איין װועג אָדער אַן אַנדערען נעמאכט דאָס 
פאַר זייער זאַךּ ד. ה. זיי האַבען אזוי לאַנג זיך נע'עסק ט אַרום דעם, 

יי יי ערו 


א 


ביז זיי האָבען מיט צרות געמאַכט דערפון אַ שאַרפען, פּאַלטישען ענין. 
ער האָט נעבעטען סאלאָמאָן העכט, ער זאָל אים לייהען דאָס בוך. הער 
העכט האָט מיט אַ בליישטיפט אינגאַנצען פאַרפּאַטשקעט די ברענען 
פונ'ם בוך מיט קריטישע און פילאָזאָפישע אַפאָריזמען,. באַיעזען האָט 
דערפאַר א לאַנגע צייט ניט געקענט ביי זיך פּועל'ען צו לייענען דעם 
ראָמאַן, דען ווען ער האָט אַזאַ בוך אין האַנט גענומען, האָט ער געהאט 
דאָסזעלבע געפיהל, וי ער װאַָלט זיד אַנירערלענען אין אַ בעט, װאָס איז 
נאָך געווען װאַרים פונ'ם שלאָף פון אַן אַנדערען. שליסליך האָט ער 
דאָך געלייענט, און ער האָט דעריין נעפונען פיע?ל װױרטואָזיטעט פון 
שילדערונג, פיעל אַקראָבאַטעז-קונסט, פיעל בלענדענדע דעטאַלען, פיעל 
פליטערלאַך אין אַטריבוטען ; וװאָרים מיט די היינטיגע פאַך-ליטעראַ- 
טען איזן דאָס אזוי, אַז אַ נוטער אַטריבוט איז ביי זיי אַ סך 
טייערער, װוי אַ גנוטער געדאַנק. און װאָס איז שייד די רעאליסטישע 
פיינקייטען, מוז מען זאָנען, אז פיעלעס איז געווען צו פיין, אום צו זיין 
ממשות'דיג, און פיעלעס איז געווען צו אמת, אום צו זיין קונסט. באָ- 
יעזען האָט געזעהן, אז אין דעם בור שטעקט אַ סך חשק, װאָס האָט זיך 
ניט אַנטװיקעלט צו קראַפט, און אַ סך אַזעלכעס, װאָס איז געכיטרע- 
װועט. ער האָט דעריין באַאָבאַכטעט יענעס וואונדערבאַרע שפּיעלען- 
זיךּ מיט דער נאַטירליכקייט, יענע לייכט איבערשפּאַנטע קאַקעטע ראַ- 
מאַנטיק פוֹן נעפיהלען, וועלכע איז אזוי נעפערליך, ווען זי זעהט אויס 
רעאליסטיש, אָבער אַ טאָג שפּעטער האָט ער שוין מעהר ניט געטראכט 
וועגען דאָס אַלעס, װאָרים ער האָט געקראָגען פיעל באַדײטזאַמערע זאַ- 
כעז, פון וועלכע צו טראכטען. 

איין זאך איז יעדענפאַלס געווען, פאַר וועלכער ער האָט נאָר קיין 
אויגען ניט געהאט. ווען ער פלענט קומען אַהיים און זיך פּאַרשליסען 
אין זיין צימער, פלענט זיך אָפּט הערען אַרום טיר אַ שוואַך שאַרשקען. 
דאָס שאָרשקען האָט געשטאַמט פון אַ קלייד, און די װאָס האָט ראָס 
קלייד געטראָגעז, איז געווען פאַני באִיעזען. און פאַני באַיעזען אַליין 
איז זיר שטי? נגעגאנגען איבער די זיך-בויגענדינע דילען, האָט אויפנע- 
ציטערט ביי יעטווידען קלאַנג, און צונעלענט איהר אויער צו דער טיר 
פונ'ם חדר, וואו איהר מאן האָט זיך פאַרשפּאַרט, אום צו זיין טויט 
פאַר לעבען און ליעבע. זי איז ניט מיד געװאָרען לויערענדיג און האָר- 
כענדיג, און ניט איין מאָל האָט אַ זיפצען פון אינוועניג באַלױנט איהר 
מיה, ‏ אָפט נאָך אַזאַ פרוכט;אַזען שפּיאָנירען, פלענט זי 


אָט װאָס טאָן: זי פלענט זיך אַװעקזעצען אין איהר צימער ביים 
טיש און שרייבען און שרייבען און שרייבען... די לאַנגע קלאָג-בריף פון 
אַן אומנליקליכער ווייב, און די דאָזיגע בריף האָבען אויף מאָרגען תמיר 
איין נור? געהאַט -- פאַרברענט צו ווערען. ווען באָיעזען פלעגט ארויס- 
נעהן, פלענט זי זיך באַהאַלטען ; ווען ער פלעגט קומען, פלעגט זי 
זיר באַהאַלטען ; אָבער נאָך קיינמאָל איז איהר געהער ניט נעווען שאַר- 
פער און וואכזאַמער פאַר יעטווירען גערויש, װאָס האָט אָנגעדייטעט 
אויף זיין קומען אָדער אַװעקגעהן. ווען זיי פלעגען זיך צופעלינ באַ- 
געגענען, פלענט זי וויסען, וי צו נעבען איהר געזיכט אן אויסדרוק פון 
פולשטענדיגער נלייבגילטיגקייט, און איז זי דאַן אַליין געבליבען, האָט 
זי פאַר שטונדעךדלאַנג געוויינט. ווען מען האָט שפּעטער אָפּגעשאַפט די 
דינסט-מיירע?, איז איהר אויסגעקומען אים צו סערווירען רי ניט נאָר 
רייכע מאָלצײיטען. קיין שום אויפרעגונג פון איהר זעלע איז ראַן 
ניט געווען צו באַמערקען אויף איהר פּנים, קיין שום בלאַס-ווערען, 
קיין שום ציטערען פון איהר האנט איז ניט געווען צו זעהן. פונדעסט- 
וועגען האָט עריך באַיעזען פאַר דער צייט אַהנוננסלאָז אַראָפּנעשלונגען 
מיט'ז עסען מאַנכע טרערען, וועלכע האָבען אִהן זיין וויסען באַװוירצט 
רי מאכלים. 

ער האָט זיך איצט אָפּנעגעבען צו די שטילע שטודיען, וועלכע לי- 
געז אויף דער גרעניץ פון װיסענשאַפט און דעקען אויף פאַר'ן אוינ אַן 
ענדלאָז קענינרייך פון היפּאָטעזעס, אַ גרעניצלאָז פעלד פון פאַנטאַס- 
טישע פּראבלעמען. עס האָט זיך אים אָפט אויסנעדוכט, אַז זיין 
קיהלער פאַרשטאַנד וועט ניט אויסהאַלטען, אָבער אָט אַלדאָס נעפערליכע 
באַלאַנסירען אינ'ם קענינרייך פון די זיך פעסט האַלטענדע נגעזעצען 
האָט איהם באַפרייט פון דער וועלט און זיינע אייגענע זאָרגען, און 
וועז עס פלענט זיך איהם שפּעט אין דער נאַכט אויסרוכטען, אַז ער 
האָט אין עפּעס אַן אומגעהויערליכער פאַרמולע געפונען דעם באָדען 
פּאַר נייע אַנטדעקונגען, פלענט ער אַרײנפאַלען אין אַ פלאם-פייערדי- 
גען עקסטאַז, פּונקט װי אַ שענקער, בעת עס גיט זיך אים איין אַליין 
צו מאַכען ביר, ער האָט דענסטמאָל געקאַנט פאַרגעסען, װוי נאָהענט 
יעס רוקט זיך אויף אים אַן די פאַדערונג פון פּראַקטישער און באַלױנענ- 
דינער אַרבײט. 

איין טאָג, ווען דער שניי האָט געהאלטען אין צענעהן און װאַרימע 
ווינטען האָבען נעבלאָזען, האָט ער זיך נעפיהלט אינגאַנצען אָפּנע- 


שװאַכט, אַלְט זיך נעפיהלט. דאָס איז יענער באַוואוסטזינינער צו" 
שטאַנד, אין וועלכען מיר פאַלען אַריין, בעת מיר נעהמען קּוקען אי- 
בער אונזערע באַרופס-ספערען און פאַרלירען אין דער זעלבער צייט 
דאָס נעפיה? פון וויכטינקייט, װאָס איז דער מקור פוּן אונזערע מעשים. 
מען האָט אים דאַן אריינגעװואַרפען אין צימער א בריף װואָס האָט נע- 
טראָנען דעם פּאָסט-שטעמפּע? פון פּאַריז. אין דעם בריף איז אזוי נע- 
שטאַנען. 
;איין װאָרט פאַרדיענסטו נאָך פון מיר,. איך ערפי? דיין ביטע : 
אָט איז דיר אַ לעבענס-צייכען. איך קאָן דאָס טיט רעכט שיקען, וויי? 
איך ?עב דאָ. דאַָ הערט מען קלאַפּענדינ דאָס האַרץ פון דער מענש- 
הייט. דאָ בין איך די, וועלכע איך בין אימער נעווען, אָבער אומאַנט- 
דעקט געווען. דאָ טרינקט מען ביז משונעת דעם רק אָננעפילטען 
לעבענס-בעכער. טויזענטער פאַלען, טויזענטער שטיינען, טויזענטער 
יובלען און שטאַרבען אין דער זעלבער צייט. אָבער עס איז פילייכט 
גיט דאָס עכטע; ניט נעקטאַר, נאָר האַשיש. נאָרניט פאַר אַזעלכע 
מענשען װוי דו } גאָרניט פאַר נוטע כאַראַקטאָרען, פאַר אייך, פּערעל 
אויף דעם זיך עלטערענדיגען האַלז פון אייראָפּא. ‏ איך וועל אפשר 
צוריקקומען, וויי? עס רייצט מיך, דאָרטען אייך אַ ביסע? משונע צו מאַ- 
כען. איך האָב דאַָ פון אַ קענינ נעהערט, װאָס דאַרף ערנעץ ביי אייך 
לעבען, -- אַ העליאָגאַבאַל, אַ ניט-אָנערקענטער, אַ זונען-פירסט. װי 
אַזױ איז דאָס ? פּאַר דעם זיינט איהר דאָך צו פאַרשטאָפּטע קעפּ |* 
אָט דאָס איז געווען דער בריף. באָיעזען האָט אים אַ װאָרף נע- 

טאָן אין אַ ווינקעל, האָט אים אָבער צוריק אויפנעהויבען, צונויפגע- 
לענט אים מיט אַן ערנסטען פּנים און צעריסען אים דאן אין דורכאויס 
קװואַדראַטנע קליינע שטיקלאַדך. אין דעם אוינענבליק איז אלעס, װאָס 
ער האָט נעטאָן, אויסנעקומען ביי אים אַזױ נעבאַכדיג, און אַלעס װאָס 
ער האָט געוואוסט, אַזױ אויבערפלעכליך, אַז ער האָט אין אַ שמערצפו- 
כער אַפּאַטיע צוגעמאכט די אוינען,. דערנאָך האָט ער גענומען אַ פעדער 
אין האַנט און האָט אויפ'ז ערשטען שטיקעל פּאַפּיר, װאָס איז אים אונ- 
טערן } האַנט געווען, אָנגעשריבען  :‏ ,װויסענשאַפט" : 

געווען אַ מאַן איז, אומבאַקאַנט זיין נאָמען. 

דאָס שיקזאַל אין די טיפען פון דער ערד 

האָט איהם געבראַכט טיט צויבער מיט געהיימען 

צום לעבען. פינסטעוניש האָט איהם גענעהרט. 
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בּאַיעזען האָט אָבער ניט נעקאַנט גראמען: ער האָט אויך גע" 
פיהלט, אַז ער פּאַרלירט דערביי זיין געדאַנק. ער האָט דערפאַר פאָרט- 
נעזעצט אין פּראָזע : אשווייגען האָט אָנגעפילט זיין לעבען און קיין 
זאַר האָט ניט געשטערט די רוה ארום אים, אַ חוץ אַ כסדר'דיגע טומפּע 
הורזשעריי און א רעש. דער אונ ט ער ער דיש ער האָט זיין 
נאַנצען מוח אָנגעשטרעננט אויף דעם, צו דערפאָרשען דעם גרונד פון 
דעם אייבינען, דראָהענדען, נגעהיימניספולען רעש. ער האָט ניט נע- 
גלויבט אין קיין וואונדער ; ער האָט אויך ניט געטיילט דעם גלויבען 
אין דעם געטליכען אורשפּרונג פונ 'ם רעש, וי ער האָט געלייענט אין די 
וטראַדיציאַנעלע דאַקומענטען, נאָר ער האָט געפאַרשט, ערפונדען מעס- 
טונגס-אַפּאַראַטען און אַנדערע אינסטרומענטען, האָט אויפגעשטעלט 
געזעצען און רענלען, האָט אויסגערעכענט די שטאַרקײיט פונ'ם רעש 
און די צייט, װאָס איז אַװעק ביז דער שאַל איז צו זיין אויער געקומען, 
און נאָד פיעל אַנדערע זאַכען, װאָס האַבען אים געפיהרט צו שטאָלצע, 
גינאַנטישע היפּאָטעזעס. און נאָך אַ לאַנגער און אַ לאַנגער צייט האָט 
ער אָנגעהויבען צו גראָבען, אין דער הויך צו נראָבען, און װאָס מעהר 
ער האָט געגראָבען, אַלְץ פאַרנעמליכער איז נגעװאָרען דער רעש, ביז 
עס איז ענדליך פון זיד אַליין אַרונטערגעפאַלען די לעצטע שיכט ערר, 
און דער זוהן פון פינסטערניש האָט אַ פאַרבלענדטער אַ קוק נעטאָן אין 
דער הויר --- צום ליכט ! דאַן האָט ער זיר צוריקגעקערט אין זיין אונ- 
טערערדישען וואוינונגס-אָרט, און ער איז געווען צופרידען, זעהענדיג, אַז 
דאָס ליכט איז געווען די אורזאַך פונ'ם רעש. אָבער וויפיע? נאָך אַנ- 
דערע זאַכען װאָלט ער געקענט זעהן, ווען ער נראָבט נאָך הונדערט מע- 
טער אין דער הויך } וװוי דאָס זשומען און ברויזען פון טויזענטער ערד- 
ישע דאַמפמאַשינען װאָלטען באַטױבט זיין אויער, װאָס איז צו איינ- 
זאַמקײט געוועהנט ! וי אויפגעשוידערט ער װאָלט געװאָרען פון דעם 
ענדלאָזען קריעג, וועלכער בושעוועט איבער אים, פון די שיקזאַלען, וועל- 
כע זיינען איינגעפלאַכטען אין דער קלאַפּערײ פון די מאַטאָרען. דער- 
ביי װאָלט ער פילייכט נאָרניט דאָס ווירקליכע ליכט דערזעהן, נאָר דאָס 
קינסטליכע פון אַ מאַשינעזײלאַגער". - 

.שטות'עריי 1" האָט באַָיעזען אַ מורמעל נעטאָן, און אריינגע- 
װאַרפען דאָס אָנגעשריבענע אין אַ טיש-קעסטעל. ערשט איצטער האָט 
ער דערפיהלט דעם נאָגענדינען שמערץ, וועלכען יענער בריף האָט 


אים פאַרשאַפט. זשאַנעטע'ס כילד איז פאַר אים אױיפגעשטאַנען. 
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איצט האָט ער געוואוסט, פון װאַנען עס נעהמט זיך זיין אומרוהינג פאָר- 
שען, און ער האָט זיר אַרומגעק:קט איבער'ן צימער, װוי ער װאָלט זיך 
פאַר די מעבעל נעשעמט, אַז ער האָט זיי ווע גענאַרט און פאַרפירט מיט 
זיין ביינאַכטיגען װואַכען. וואוהין ער האָט נאָר זיינע אויגען נעוואָרפען, 
האָט ער נגעזעהן זשאַנעטע'ן שטעהענדיג אומבאַוועגליך, אין א טונקעל- 
גרינעם קלייד, די רויטע האָר פאַנאַנדערגעלאָזען, און די אוינען אַ מע- 
לאַנכאָלישע פאַרטיפטקייט, וועלכע ער האָט ביי איהר קיינמאָ?ל ניט 
באַמערקט. ער איז אַרומגענאַננען איבער'ן צימער און האָט ניט נע- 
טראַכט וועגען קיין שום אַנדער זאַך, װוי נאָר וועגען דעם, װוי אזוי ער 
זאָל זי קענען װוידער קרינען, און דער נאַרישסטער אויסוועג האָט צום 
סוף אים אויסגעזעהן אַלס דער בעסטער,. ער האָט זיך אָנגעטאָן, אום 
צו נעהן צו באַראָן לעװעננאַרד. זיין משונענער פאַרלאַנג האָט אים 
איינגערעדט, אַז יענער באַזיצט די מאַכט, זי צוריקצורופען, אָדער ער 
וועט אויף זיין ביטע אָנװענדען עפּעס אַ שפּיצעל, וי צו ברענגען זי צו- 
ריק. ער האָט שוין מעהר ניט געוואוסט, װאָס ער טוט. 

לעװענגאַרד'ס פּאַלאַץ האָט זיך אַ האָר ניט נעענדערט. װוי אימער 
האָכען די קאַריאַטידען געדולדיג נעטראָנען די לאַסט פון דעם באַל- 
קאָן, און מערקור אויפ'ן דאַך האָט זיך נאָך אַלץ מיישב נעווען, צי ער 
זאָל פליהען אָדער ניט. אויסערדעם האָט פון די דאַך-רינעס און פּאַי 
רענטשען נעקאַפּעט דאָס שניי-װואַסער, אזוי, אַז די באַלקאָןטרעגער 
האָבען אויסנעזעהן וי זיי שוויצען, און די זון האָט באַנולדעט די נאַנצע 
פאַסאַד -- אַן אַהנוננספולע, מילדע, באַלעבענדע זון 1{ אויך אינווע- 
ניג אין הויז האָט זידך גאַרנישט ניט נעענדערט. די אלטע פּראַכט האָט 
נאָך געהערשט ; גאָרניט װי דער באַזיצער פון די דאָזינע רייכטימער 
װאָלט דאָ ניט לאַננ אָנגעזעצט און הונדערטער אומנליקליך געמאַכט, 
נאָר וי אַ הויכגעבאָרענער גאַסט װאָלט געווען די אורזאך פון דעם פאָר- 
נעמען סטי? פון דעם וועסטיבול. עס שיינט, אַז אַזאַ אומנליק פיהרט 
גאָר צו דער דערהויבונג פון דעם שולדיגען, ווענינסטענס ווערט גאָרנישט 
ניט געענדערט אין זיינע לעבענס-געוועהנהייטען, און ווען די קּרעדיטאָ- 
רען איינינען זיך נאָר וועגען די פּראָצענטען, ווערט דאָס שילד פון זיין 
עהרע אויף אַ האָר ניט פלעקענרייכער וי געווען. 

מען האָט וועגען באַיעזען'ען נעמעלדעט און מען האָט אים נע- 
בעטען אַרײינקומען. מיט צוזאַמענגערדריקטע ליפּען איז ער געשטאַנען 
פאַר'ן סוחר, וועלכער האָט אים אַ קורצע צייט קאַלט באַטראַכט פון קאָפּ 


ביז די פיס און ערשט דאַן זי אַנטשלאָסען צו בעטען אים זיצען. ער 
האָט נעקלאַפּט מיט די ברעלאָקעס פון דער שווערער קייט פון זיין זיינער, 
האָט זיך גנעדיג אַ בויג געטאָן און געפרעגט, מיט װאָס ער קען אים 
ריענען. 

-- איך בין געקומען מכוח אייער טאַכטער, -- האָט באַיעזען 
קאַלט געענטפערט. 

דעם באַנקיר'ס פּנים האָט זיך אין איין רגע געביטען,. ער האָט 
זיר אויסגעגלייבט, האָט אריינגערוקט די האַנט אין ראָק-ברוסט און 
זיין געזיכט איז אזוי װי פאַרשטיינערט געװאָרען. 

-- מיין טאָכטער האָט מים דער פירמע לעװעננאַרד נאָרנישט 
ניט צו טאָן, -- האָט ער געזאָגט, -- ווען דאָס אַלזאָ איז דער איינ- 
צינער צוועק פון אייער קומען, מוז איך דאָס באַדױערען. אויב מיין 
טאָכטער איז אין נויט, האָט די פירמע קיין שום גרונד ניט צו שענקען 
אויפמערקזאַמקײיט דעם דאָזיגען אומשטאַנד. 

עס איז קלאַר געווען, אַז הער לעװוענגאַרד האָט נאָר גערעדט, אום 
אויסצודריקען די מיינונג פון דער , פירמע". אויסער דער ,פירמע" איז 
נאָרניט געווען אַזאַ זאך, װאָס זאָל ווערטה זיין איבער דעם פינף ווער- 
טער אָדער אַפילן פינף סעקונדעס צו פאַרלירען. 

--- אייער טאָכטער איז ניט אין נויט, -- האָט באיעזען געענט- 
ערט, קנייטשענדיג דעם שטערען. -- איך האָב נאָר געװאָלט פרעגען, 
אויב איהר ווילט ניט זי צוריקקעהרען. אין דעם פאַל בין איך... 

-- געעהרטער הער, איך האָב דאָך אייך שוין געזאָנט, אַזן מיין 
טאָכטער האָט מיט די אָנגעלענענהייטען פון דער פירמע נאָרנישט ניט 
צו טאָן,. זי איז טויט פאַר דאָס ,הויז לעװעננאַרד", איך זעה אַ חוץ 
דעם קיין שום גרונד ניט דאָס געשפּרעך פאַרטצוזעצען. איהר זיינט 
מיר אומבאַקאַנט. 

דאָס איז נעווען א דייטליכער וואונקּ. אָבער באַיעזען איז נעבלו- 
בען רוהיג זיצען און האָט מיט אַ פינסטערען בליק נאַכנעפאַלנט דאָס 
היזדאוןדצוריק-געהן פונ'ם באַנקיר, וועלכער האָט געהאַלטען די הענט 
אויפ'ן רוקען און נעמאכט מיט די פיננער אַזאַ גערויש, וי ווען מען 
װאָלט פּראָפּקעס געצוינען פוֹן אַ פלעשעפ. 

--- פון פּאָטערינעפיהלען אָדער דאָס נלייכען ווייסט איהר אַפּנים 
ניט ? -- האָט באַיעזעז זיך אָנגערופען, אַבער ער האָט נלייך דערפיהלט 
דעם ענאָאיזם א זיין ביטערקייט און ער איז לייכט רויט געװאָרען. 
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--- פאָטער-געפיהלען קענען ניט זיין אֶהן שאכטע ‏ געפיהלען, --- 
האָט דער באַנקיר געענטפערט גדלות'דיג און פּאַטעטיש. 

-- און זוהן-געפיהלען, --- האָט באיעזעו צונעגעבען מיט פאַר- 
אַכטונג, -- דערמאַנענדיג זיך אָן גרליה'ס שיקזאַל. -- אין אייער הויז 
שיינט דאָס צו זיין אַ ירושה-זאַך, וואו איז דער באַרימטער אידישער 
פאַמיליען-חוש ? ווען אייער טאָכטער װאָלט געווען אַ וועקסעל, װאָלט 
די פירמע געוויס געהאַט מעהר נרונד צו קימערען זיך וועגען איהר. 

--- מיין הער } --- האָט דער באַנקיר אויסגערופען, דערשרעקענדיג 
זיךר. זיינע כיטרע אויגען האָבען אומזיכער געקוקט צו דער טיר. 

ווען באָיעזען איז אַרױס, האָט די זון געהאַלטען אין פאַרגעהן. 
זי האָט געגאָסען שטראַמען פּורפּור-רױטען ליכט אויף די צעגעהענדיגע 
שניי-פלאַכקייט. דער הימעל, װוי א טעפּיך, איז געווען פאַרזעעט מיט 
מערקווירדינ רעגוליאַרנע װאָלקען-מוסטערען, און אין דער טיפקייט 
פונ'ם מערב'דיגען האָריזאָנט איז געשטאַנען אַ שטיק איבערגעבליבענע 
זון װי א נליהענדינער סעגמענט און איז באַלר פאַרשוואונדען געוואָ- 
רען, לאָזענדיג הינטער זיך אַ ברייטע, נלייכמעסיגע, ברענענדיגע רויט- 
קייט. באיעזען איז פארביינגעגאנגען דאָס ביוראָ פון דער ,פירמע", 
וואו מען האָט ווירער געאַרבײיט שוין פון איינינע טעג, און ער האָט דורך 
די מיט גרינע גראַטעס באַזאָרנטע פענסטער נעזעהן פּולּטען, איינעם 
לעבען אַנדערען, און ביי די פּולטען די מענשען, בלייכע לאַנג-נעזיגע 
מענשען מיט מוטנע אויגעז, מיט ברילען, מיט באַשעפטיגטע, זאַרנגפולע 
מינעס, --- פריידלאָזע רעכענמאַשינען. שטויב ! 

די געגענד ארום הויז איז געווען פּלאַד ‏ און טרייסטלאָז, איז 
ניט אַנציהענדער געװאָרען דורך די ברענענדע אַווענט-פלאַמען. איי- 
זענבאַהן-שטאַלען, אַ צעבראָכענער פּאַרקאַן, איינע דורך די אַנדערע 
לויפענדיגע רעלסען, רויטליך שימערענדיג אינ'ם ווירערשיין פון מערב- 
פייער, איינצעלנע פראַכט-װאַגאַנעס, אַ לאָקאָמאָטיוו שטום און קאַלט, 
אַ לאַסט-װאָגען, הייז?אַד פון באַהזדוועכטער און סיננאַל-ביידלאַך, טע- 
לעגראפנע סלופּעס, װאַרע-לאַנערן, און ווייט אויף יענער זייט אַ ניט- 
דייטליכער עטװאָס פון אַ ואַלֶר מיט דעם לעצטען שניי באַהאַנגען, 
און די ערשטע אָדער פילייכט פאַראַיאָהרינע בלאַסע נרינקייט פון 
א שטיקע? לאָנקע. און אַ סך פון אָט-אָידעם האָט אויף אַ וואונדער- 
באדען איפז געוועקט אין איהם עראינערוננען פון דער קינדהייט, האָט 
אזייסנגערופען אין אים בילרער פון דער היים, או; אים האָט שיער אַ 
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היימוועה אַָנגענומען. ער האָט באַגעגענט מענשען, דאָס-רוב אַרבײטער, 
אויך שפּאַציר-געהער, וועלכע האָבען די מיט קויהלען-דאַמף אָנגעפילטע 
נעגענרד באַטראַכט פאַר , פרישע לופט", און באָיעזען האָט זיך אליין 
נעפרענט וי אַ קינד, וועמען אַלץ קומט אויס ניי און זינלאָן : װאָס 
ווילען זיי ? פון װאַנען קומען זיי און וואוהין געהען זיי ? 

אין דער זעלבער צייט האָט ער געבענקט נאָך געזעלשאַפט, און 
אַזױ װוי ער איז געווען ניט זעהר ווייט פון ניבערדינג'ס ווילאַ, איז ער 
אַהין אַװעק. ער איז געגאגנען אויבען אויף די אָפּהאַנגען, צווישען 
די קוסטעס, צו דער רעכטער זייט פון דער װאַנט פון קריסטליכען בית- 
עולם. טיף אונטען האָט געשימערט דאָס װאַסער פונ'ם טייך און אויף 
יענער זייט אין געלעגען דאָס פלאַכע טאָל, ווערענדינ פאַרשלונגען 
פונ'ם האָריזאָנט, 

ער האָט געפונען די טירען פון דער ווילא אָפען, און בעת ער איז 
אַרויפגענאננען אויף די טרעפּ, האָט ער געקלערט, אַז עס איז גענונ 
קאָמיש צו געהן צו אַ מאַן, וועלכען ער האָט אייגענטליך ברוטאַליזירט, 
און זוכען זיין געזעלשאַפט. 

אַזױ װי ער האָט קיינעם ניט נעזעהן, האָט ער אָנגעקלאפּט אין 
דער ערשטער טיר, און ווען קיינער האָט ניט געענטפערט, איז ער אַרײנ- 
געגאננען. דאָס צימער איז געווען לעדינ ; ער האָט פאַנאַנדערגערוקט אַ 
פּאָרטיער ביי אַ זייטען-װאַנט און איז געבליבען שטעהן װי געפּלעפט. 

קאָרנעלי ניבעררינג האָט געקניט ביי אַ דיװאַן, אינגאַנצען צו- 
זאַמענגעשרומפּט און צונויפנגעקאַרטשעט. ערשט וען באַיעזען האָט 
פּאַרלענען אַ הוסט געטאָן, האָט זי זיך אויפגעהויבען. מיט אַ שטאַרקען 
טרייסעל האָט זי אַ מאַך נעטאָן די האָר צוריק אויפ'ן הינטען און זי 
האָט אַנגסטפו? אויסגערופען : 

-- װאָס איז ? איז ער טויט ? 

ווען באִיעזען האָט דערשראָקען זי אָנגעקוקט, איז זי צו אים צו- 
גענאנגען, האָט שעמעוודיג אים דערלאַנגט די האַנט און נעבעטען זיך : 

-- ברעננט אים צוריק 1 זאָנט מיר נאָר, וואו ער איז ! איך 
ווייס ניט, װאָס איך זאָל טאָן, גנוטער נאָט, שוין צוויי טענ 1 ואו קען 
ער דאָס זיין ? 

באיעזען האָט געשפּאנט נעקוקט אויף איהר בלאַסען נעזיכט, װאָס 
האָט אָהן אויפהער קאָנוואולסיוו נגעציטערט און איז מאָדנע אַלט געווען 
פון ניט-שלאָפען און דאנות. ווען זי האָט דערזעהן, אַז באָיעזען קוקט 
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אַזױ אויף איהר שוויינענדיג. האָט זי אַרונטערנעלאָזען דעם קאָפּ אוו 
איהרע אויערען זיינען געװאָרען פלאַם-רויט, אין דער צייט װאָס דער 
שטערען און די באַקען האָבען גאָרנישט ניט פאַרלאָרען פון זייער לעב- 
לאָזער פאַרב. זי האָט זיך אַנידערגעזעצט אין אַ קליינעם לעהן-שטו? 
האָט געלאָזען שלאַף הענגען די הענט און געזאָגט : 

-- איך קען אייך אַפילו נאָרניט, און איהר קענט מיך אויך ניט, 
און איהר ווייסט ניט, װאָס מיט מיר איז. 

באָיעזען האָט טאַקע ניט געוואוסט. ער האָט זיך אַועקגעזעצט 
אַנטקענען איהר, האָט זיך געשפּילט מיט'ן הוט אין זיין האנט און נע- 
זוכט ווערטער. 

--- ער איז דאָך מיין ברודער, -- האָט קאָרנעלי ווייטער גע- 
רעדט מיט אַ קראַנקהאַפטער פאַרזונקענהייט און האָט אזוי א שמייכעל 
געטאַן, אַז עס האָט באַיעזענ'ען װוי א שטאָך געטאָן. 
' --- אָבער צוויי טעג, פריילין ! וי אָפּט געהען דאָס אַװעק יונגע 
לייט אויף צוויי טעג פון הויז ! 

-- האָט איהר אַמאָל געלייענט ,מאַנפרער" ? -- האָט קאָרנעלי 
געפרענט, אַזױ וי זי װאָלט ניט געהערט זיינע ווערטער. אָבער זי אליין 
האָט אויסנגעזעהן אזוי דערשראָקען צו זיין איבער דעם װאָס זי האָט 
געזאָגט, אַז איהר פּנים האָט געקראַגען אַן אַשיגרױען קֹאָלִיר. 

אויך באַיעזען איז געווען דערשראַָקען און ער האָט זי אָנגעקוקט 
מיט גרויסע אוינען. ער האָט געפיהלט וי זיין האַרץ האָט פאַנזאַמער 
נעקלאַפּט, וי עס װאָלט ערשט דאַרפען נייע קרעפטען זאַמלען. ער האָט 
שטאַרק אַ ביס נעטאָן מיט די ציינער די אונטערשטע ליפּ, 

-- עס איז מאָדנע מיט אונז, יונגע מיידלאַך! -- האָט זי ווידער 
געזאָגט מיט איהר זינגענדיגער און אזוי װוי דערווייטערטער שטים, און 
האָט ארויסגעקוקט צום נאַקעטען הימעל, אנטקענען וועלכען די נאַקעטע 
צוויינען פון די נאָהענטע בוימער האָבען זיך אָפּנעצייכענט װי פילָו- 
נראַןדאַרבײט. --- מאָדנע ! תסמיד בלייבען מיר דרי אהנונגספולע 
מלאָכים און װאָס מיר ליירען איבער אין דער צייט, װאָס איהר 
רעכענט, אַז מיר שלאָפען 1{ די מענער זוכען נאָר דאָס זיסע אין אונז. 
אָבער דאָס אַלְץ איז דאָך זינלאָז. נעפינט איהר ניט, אַז איך רעד וי 
פון היץ ? 

זי האָט אַ לאַך געטאָן, און באָיעזען האָט ווידער דערפיהלט יענעם 


שטאָך. ער איז נאָך קיינמאָל אַזױ צעמישט ניט נעווע!, זיין אונטערשטע 
יא 


לי8 איז געווען איננאַנצען צעביסען. 

-- פּאַרװאָס זשע קומט ער ניט ? -- האָט זי פּלוצלוננ אויסנע- 
שריען, האָט די הענט געבראָכען און דאַן װוי פון װעהטאָג, זיי צו די 
שלייפען צוגעלענט. איהר נאַנצער שמערץ האָט געהאַט אין זיך עפּעס 
אַזױ פיעל געדריקטקייט און פאַרשטיקטקייט, אַז באָיעזען איז געװאָרען 
אומנעדולדיג, וועלענדיג איהר העלפען. -- אַך, איך בעט אייך, הער... 
איך ווייס אַפילו אייער נאָמען ניט... געהט אריבער אין קאַפעי ,נאַ- 
ציאָנאַל" אין נירענבערג. היינט איז דאָך מיטװאָך ? ער דאַרף זיך 
דאַרטען טרעפען מיט א פריינד. עסטריף הייסט ער, גלויב איך, טעאָ- 
באַלד אָדער באַלדואין, איך ווייס ניט. דערצעהלט אים, וי איהר 
האָט מיך נעזעהן. זייט ניט אזוי בייז אויף מיר, װאָס זאָל איך אַנ- 
דערש טאַן ? אַ, מיר דוכט זיך, מיר דוכט זיך ווידער, אַז עפּעס האָט 
געטראָפען ! 

באיעזען איז אַװועק שוידערענדיג און טרייסלענדיג זיך פאַר קעלט. 
ווען ער איז געקומען אויף דער הויפּט-גאַס, איז ער אַרויפגעשפּרונגען 
אויף אַ פּלאַטפאָרמע פון דער פערד-באַהן, און אין דעם טריבען ליבכט, 
װאָס האָט געשיינט מעהר צו פאַרפינסטערען װוי צו פאַרדייטליכען, האָט 
ער נעזעהן איינינע בערדיגע און מאַנאָטאַנע פּנימ'ער. בעת'ן פאָהרען 
אי פאַרלאָפען אַ געשיכטע, װאָס האָט אויפנעברויזט ביז צו אומער- 
טרעגליכקייט די הייסע ביטערקייט אין זיין נשמה. דער װאַנאָן איז 
געפּאָהרען נאַנץ שנע? איבער'ן וועג, וועלכער איז שוין געווען אונטער'ן 
שטאָט. רעכטס און לינקס זיינען געשטאנען איינינע הייזער. אַרימע 
קאַזאַרמעס, טרויעריגע סעדער, זאַמדיגע בוי-פּלעצער, קוסטעס. פּוסטע 
נאָרטענס. ביי'ם ,אויבערשטען קרייץ-ווענ" אי ארויסנעלאַפען אַ 
שליח פון אַ טויער און אין נאָכגעלאָפען דעם װאַנאָן, וועלכער 
איז נגעווען ווייט פון איהם ביי הונדערט מעטער. דער קאָנדוקטאָר 
איז געווען אינוועניג אין װאַגאָן, און די לייט אַרום באַיעזענ'ען האָבען 
געלאַכט און זיינען, װי עס שיינט, געווען זעהר געשפּאַנט, צי דער 
שליח װעט אָניאָגען דעם װאַנאָן אַדער ניט, אָבער נאָך גרעסער 
וי זייער געשפּאַנטקײט איז געווען זייער פרייר, װאָס אַ מענש לויפט 
אַזוֹי אָהן אַן אָטעם. באַיעזענ'ען האָט נעשוידערט פאַר שאַנדע און 
צאָרען, און ער האָט אַ ציה נעטאָן דאָס שטריקעל, אום צו נעבען דעם 
קוטשער דעם סיננאַ? אויף אָפּצושטעלען זיך. אַז דער מיריאַנגעלאַ- 
פענער איז אַרױף, זיינען די פּנימ'ער פון די אזוי נוט-אויפנגעלענטע מענ- 


שען פּלוצלונג ערנסט און פאַרטראכט נעװאָרען, און זיי האָבען געהערט 
דעם נייעם פּאַסאַזשיר אַזױ שטאַרק אָטעמענדיג. אַז עס האָט געקלונ- 
גען װוי ביי אַ קינד, װאָס קען קוים דעם אָטעם כאַפּען וויינענדיג. א 
חוץ דעם איז דער שווייס ביי אים גערונען פון אַלע פּאָרען, און ער האָט 
נאָך גענומען רעדען, וי ער װאָלט זיך וועלען פאַרענטפערן, װאָס ער 
האָט זיך אַזױ געאיילט. באַיעזענ'ען אין די נאַנצע געשיכטע אויס- 
געקומען וי אַ בייזער חלום און אָנגעפילט מיט שנאה האָט ער געטראכט 
ווענען די פּוסטע באַריהמערייען מיט די קריסטליכע טונענדען. 

אין קאַפע איז אומזיסט געווען זיין נאַָכפרעגען זיך אויף ניבער- 
דינג'ן,. ער האָט זיך נאָכנעפרענט אויך אויפ'ן אומבאַשטימטען הער 
עסטרידּ;: דער קעלנער, האָט אויסנעזעהן, איז אליין ערשטוינט נע- 
װאָרעז,. װאָס ער זעהט אים ניט. שוין פון יאָהרען קומט ער אַרײן 
טאָג-טענליך זיבען אַ זיינער. עס האָט מיט אים עפּעס נעמוזט טרעפען. 

נגעהענדיג צום װאָקזאַל דורך די משופּע'דינע, בערנינע גאַסען. איז 
באָיעזען עטװאָס צעמישט געװאָרען פון דעם גייסט פון מיטעלאַלטער, 
װאָס האָט אויף אים אַ בלאָז געטאָן פון די שטילע געביידעס. פּאַיאַי 
צען זיינען פאַרבײינעלאַפּעןן דאַמען אין דאָמינאָיקאָסטיומען, וועלכע 
האָבען אונטערגעטאנצט געהענדיג, און האָבען געשטיפט און געכיכעט. 
אומעטום האָט מען זיך געגרייט צום קאַרניװאַל. פּלוצלונג איז באָי 
יעזען געבליבען שטעהן ווערענדיג טויט-בלאָס. ער האָט זיך אָנגעי 
שפּאַרט אָן אַ לאַנטערנע-סלופּ, האָט אים אַרומנעכאַפּט מיט די הענט 
און מיט ציטערענדינע ליפּען נאָכגעקוקט אַ פרוי. פון וועמעס פּנים ער 
האָט נעכאפּט נאָר איין-איינצינען פאַרביינעהענדיגען בליק. און אים 
האָט זיך וי אין אַ האַלוצינאַציע אויסנעדוכט, אַז דאָס איז זשאַנעטע'ס 
פּנים געווען. 

אויף פאַרנען האָט ער ניבערדיננ'ען געפונען אין הוין. קאָר- 
נעלי איז געווען וי אַלעמאָל, שטי? און צוריקנעצויגען, מיט דעם מאָר- 
נעם שרעקעדיגען שמייכעל? ארום די ליפּען. איין בליק, װאָס האָט 
איהם נעטראָפען, האָט אזוי װוי אום פאַרצייהונג געבעטען, און באַיעזען 
האָט זיך צו איהר קוים באַמערקבאַר אַ נייג נעטאָן, אויף ניבערדיננען 
איז געווען צו באַמערקען אַ ליידענשאַפטליכע אויפרענונג ; זיין נע- 
זיכט איז געווען פאַרבלאָזער און זיינע אויגען מעהר נערויטעלט װי 
אַלעמאָל. 


באָיעזען האָט זיך ווידער אויף נאַנצענע טעג פאַרשפּאַרט אי! זיין 
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שטודיר-צימער. ער האָט אָפּט נאָרנישט ניט געטאָז, וי נאָר געזעסען 
און נעטראכט. אויף דרויסען איז געווען אַ שטורעם. דרי נאס איז גע" 
ווען פאַרזעעט מיט שיפערשטיין און מיט צינעל, די פּאַפּעלבױמער פון 
דער אַלעע האָבען זיך געבויגען װוי ריטלאך. די היט פון אָרימע אומ- 
פאַרזיכטינע לייט זיינען געפלוינען אויה די דעכער און אין די אָפּנע- 
לענענע שטאַלען. עס האָט כסדר געפייפט און געיויכצט און געװואָיעט און 
געשפּאַרט זיך אַרום די ווענט, װוי אַרום אַ צעבראַכענע שיף, װאָס זיצט 
הילפלאָז אויף פעלזען. עס האָט געזונגען און געברומט און געהורזשעט 
אין דער לופטען. און דער גאַנצער הימעל מיט די װאָלקענס איז געווען 
נלייך צו אַ פלינק פּאַהרענדיגע מאַשינעריע, אין דער צייט װאָס די 
לבנה איז שרעקהאַפט און בלאַס געשפּרונגען אין דער נאַכט פון איין 
װאָלקען-לאָך צו דער צווייטער. 

אין אַזאַ אַװענט איז באַיעזען אַרויסנעגאנגען. ער האָט זיך גע- 
פיהלט אויפנגעטרייסעלט פון דעם שטורעם און זיין האַרץ איז ברייט 
געװאָרען. ער האָט געזעהן בליצענדיג אין מזרח-זייט און ער האָט גע- 
הערט דעם דערווייטערטען דונער פון אַ פעברואר-שטורעם. צוקומענ- 
דיג צום מאַרק, האָט ער דערהערט הינטער זיך א שטימע, וועלכע האָט 
איבערגעשריגען דעם ווינט. איהם האָט זיך גנעדאַכט אַז ער קען די שטי- 
מע, האָט ער גענומען געהן לאננזאמער און זיך צונעהערט. 

-- נו, זאָנ אַלֵיין, האָב איך מיט אַן אויג צונעמאכט די גאַנצע 
אַכט טאָג ? האָסטו געזעהן מיך שלאָפענדיג ? בין איך געווען אין אַ 
שלעכטער חברותא, װאָס זיי האָבען מיר מיין געוויסען קאַליע גע- 
מאַכט ? האָסטו שוין אַמאָל געזעהן אַזא שטורעמווינט ? הו --- אוך ! 
יכה הורבעק. בל.. בללל.. 93 {... 

באָיעזען איז אזוי נעפּלעפט געװאָרען, אַז ער האָט מעהר קיין 
שריט ניט געקאַנט מאַכען. 

-- העי ! דאָס איז אויך אַ מאַן, וועלכען איך קען ! -- האָט 
נדליה אויסגערופען און זיר צעלאַכט אויף װאָס די וועלט שטעהט, --- 
קום מיט מיה מאַן, קום מיט ! איך... איך קען די וועלט, איך קען 
זיי, איך בין דער חכם פון מה-נשתנה. איך ביז א געלערענטער פון 
הימעל. הע ! | 

באיעזען האָט אינסטינקטיוו אָפּנעטראָטען אַהינטער און האָט 
אָנגעכאַפּט פעסט ביים אָרים דער פרוי העלמוט, וועלכע איז נאַכגע- 
נאַנגען דעם אַלטען. 
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-- איז ער שכור ? -- האָט ער צו איהר אַ שעפּטשע געטאָן. 

זי האָט אַ טרייסע? נעטאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- מיין סעמא האָט אים געבראכט אזוי װוי ער איז. 

-- און צו װאָס פיהרט איהר אים אַרום ? 

-- ער איז פון אונז אַנטלאַָפען געװאַרען,. העי, שטעלט זיך אָפּ! 
שטעלט זיך אֶפּ | 

און זי האָט אַ לאָף נעטאָן נאָך אים, פּאַטשענדיג מיט די הענט, 
אין דער צייט, װאָס ער האָט זיך אַרומגעטאַנצט אינמיטען דער נאַס. 
די לבנה האָט אים באַלױכטען קאַלט און אומהיימליך. באָיעזען האָט 
דערפיהלט אַ קיהלען שוידער. עס האָט זיך אים אויסנעדוכט, אַז ער 
זעהט דאָ דעם צוזאַמענברוך פון אַ פאָלק, 

מיט אַ מאָל איז דער זקן שטי? נעװאָרען און האָט זיך געלאָזט 
פיהרען וי אַ קינד. באָיעזען איז נעגאננען ביי פרוי העלמוט'ס זייט. 
זי האָט זיך געפיהלט אומבאַקוועם אין זיין נעזעלשאַפט און האָט אויף 
אים געװואָרפען צווייפלענדינע זייטען-בליקען. 

-- איך קען אים, -- האָט באיעזען געזאָנט, --- דאָס דערשרעקט 
מיך זעהר, אָט דאָס אַלעס. 

--- ווער זיינט איהר דען ? 

-- באַיעזען. 

-- אַזױ? דער לעהרער? 

-- געוועזען, יאָ. 

-- סעמאַ רעדט אָפט פון אייך. ער נעהט שוין פון פיער װאָכען 
אין דער שולע, דאָרטען, וואו איהר זייט געווען. פריהער איז ער נע- 
ווען קראנק. האָב איך אים נעלאָזען אינדערהיים. ער האָט פון אייך 
גערעדט באַלד אַזױ אָפט, װוי פון אַנאַטאָן נייער. 

-- אַזױ ? וואו איז אַנאַטאָן ? 

-- דאָס ווייסט ניט קיין שום מענש. זיין פאָטער איז געשטזאר- 
בען. די מוטער באַקומט שטיצע פון דער געמיינדע. דער אַלטער קאַר- 
קוי װועט נעקסטע װאָך פּראָצעסירט ווערען. עס איז טרויעריג מיט 
דער פאַמיליע. 

-- קאָן איך אַמאָל מיט אייער זוהן רעדען ? ער איז אַגאַטאָנ'ס אַ 
פריינר ? 

--- יאָ. ער איז אַפילו פיע? איננער. איהר קענט שוין מיט אים 
רעדען. מאַרש. האָפּ, גדליה ! 
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באַיעזען האָט ניט געוואוסט, צוליב װאָס ער האָט געװאָלט רעדען 
מיט סעמאַ'ן און װאָס ער האָט געװאָלט זאָגען. אָבער אַלץ װאָס האָט 
נגעהאָט אַ שייכות מיט אַנאַטאַנ'ען, האָט אים אויסגעזעה! ריין און ווערט 
רי מיה נאָכצופרעגען זיך. 

די לבנה איז ווידער פאַרשוואונדען. די גאָס איז געווען פּוסט. 
טומפּ האָט נעברויזט דער שטורעם, אַזױ װוי ער װאָלט געקומע! פון די 
ווייטסטע ווינקלען פונ'ם אוניווערזום. און ער האָט זיך אַרומגעשפּיעלט 
מיט'ן ערד-קוגעל אזוי װוי מיט די היטלען פון די אינגלאך. 

זיי זיינען געקומען אויפ'ן שינדעל?-הויף, אַן איינגער, פינסטערער 
דורכּנאנג. ביים אָפּהאַנג, צום טייך צו, איז פרוי העלמוט'ס וואוינונג 
געווען, אין א קליינעם, אײינשטאָקיגען. אַלטען, איינגעפאַלענעם הויז. 
נדליה האָט זיך אַנידערגעזעצט און ניט געװאָלט אַרויפנעהן. ער האָט 
נעקוקט אַנטקענען זיך און געלאַכט בייז און טראָציג. 

--- ווייסט איהר, זיין אייגענער זוהז האָט אים פון הויז אַרױס- 
געטריבען 1 -- האָט פרוי העלמוט געזאָגט, -- מיין סעמא האָט אים 
געפונען. ער איז געשטאַנען אויפ'ן בריק און האָט אָהן אויפהער נע- 
קוקט אין װאַסער אַרײן. 

סעמאַ איז אַרונטערגעקומען. אים האָט זיך איינגעגעבען. ארויפ- 
צושלעפּען דעם אַלטען. אויבען איז דער אלטער נעקראַכען אויף אלע 
פיער, האָט געלאכט, נאָכגעמאכט דעם ווינט, האָט זיך אַנידערגעזעצט 
אויף אַ בענקעלע, געלאַכט. 

-- זשאַנעטעלע. קום אַהער } קום אַהער, זשאַנעטעלע 1 איך מוז 
דיר װאָס זאָנען ! --- האָט ער געשעפּטשעט אזוי שטיל. אַז מען האָט 
קוים נעקענט הערען. -- איך האָב דאָך דיר דאָס נלייך געזאָגט, איך 
ווי? קיין נעלט ניט. איך פייף אויף דיין געלט 1 -- ער איז פּלוצלונג 
אויפנעשפּרונגען װוי אַ ווילדער, און האָט סעמאַ'ן ווייט אָפּנעשטויסען 
פון זיך מיט אַזאַ קראַפט, אַז יענער האָט זיך שיער ניט אָפּנעשלאָנען 
אַן אויווען. --- דיין געלט ? נא } דיין געלט ? עס איז איינגעריכט 
אין שווייס און אין בלוט, שמואל ! עס קייקעלט זיך... טיף ! קום 
אַהער, אייזערן הערצעלע ! חמץ-פרעסער? ! חוצפּהפּנים ! אך, 
װאָס האָסטו געמאכט מיט אַן אַלטען מאַן ? 

--- פאַרװאָס שיקט איהר אים ניט אַװעק ? -- האָט באיעזען גע- 
פרענט אַן אויפגעטרייסעלטער, 


--- מאָרגען, הער באיעזען ! 
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דערהערענדיג דעם נאָמען, האָט סעמא האסטינ אויפנעהויבען די 
אוינען און א קוק געטאָן אויף באָיעזענ'ען. דאַן האָט ער זיך אויפנע- 
יומעלט, איז צוגעגאנגען צו באָיעזענ'"ען און תחנונימ'דיג אים נגעפרעגט: 

--- וואו איז אַנאַטאָן ? 

באִָיעזען איז געווען ערשטוינט. ער האָט אַ שאָקע? געטאָן דעם 
ק+ּ:9, האָט אָננגענומען סעמא'ס האנט און אַ נלעט נעטאָן זי. ער האָט 
זיר דאַן דערשראָקען, ווייל ער האָט עטװאָס פון דעם אויסדרוק פון 
וײטנעטע'ס אוינען באַמערקט אין זיינע אוינען. אַ צייט-לאַנג איז נע- 
ווען שטיל. באָיעזען איז געווען פאַרזונקען אין דעם אֶנבליק פון דעם 
?אַנגזאַם איינשלאָפענדען זקן, וועמעס רוקען עס איז געווען שטייף צו- 
געדריקט צום װאַנט. סעמא איז געזעסען פאַר גרליה'ן אויף דר ערד. 

ווען באיעזען האָט געװאָלט אַרונטערגעהן די פינסטערע טרעפּ, איז 
אים סעמא נאָכגעלאָפען. 

--- הער באיעזען, --- האָט ער שטי? נעזאָנט, --- די שילער... 

אין אָפּגעריסענע ווערטער, אֶהן אַן אָטעם, איננאַנצען באַזעלט פון 
דעם וואונש אַן אומגליק צו פאַרהיטען, האָט ער דערצעה?ט, אַז פיעלע 
שילער פון דעם אויבערשטען קלאַס ווילען באַפּאַלען מאָרגען ביינאַכט 
דעם רעקטאָר, בעת ער װועט נעהן פון שענק אַ היים. זיי ווילען זיך 
פאַרקליידען אין קלאָונסקע קאָסטימען, זיי ווילען דאָס טאָן פון לוי" 
טער באגייסטערונג פאַר באָיעזענ'ען, אָבער ער מיינט, סעמא, אז זיי ווע- 
לען שלעכט אָפּשנײדען, ווען די נעשיכטע וועט זיך דערגעהן. זיי ווע- 
לען פילייכט אויך שלאַנען דעם רעקטאָר, װאָרים זיי זיינען ממש אויסער 
זיר פאַר כעס, און דאַרום האָט ער, סעמא, מורא. און דאַן אויפ'ן 
צווייטען טאָג ווילען זיי אַלע קומען צו באָיעזענ'ען און אים ברענגען 
אַ מתנה. 

ער האָט פאַרטראַכט נעקוקט אין דער פינסטער. ער האָט 
בארוהיגענדיג אַרויפגעלעגט זיין האַנט אויף סעמא'ס קאָפּ, דאַן האָט 
ער שוויינענדיג אים געדריקט די האַנט און איז אַוועקגעגאננען. דער 
אינגע? האָט אַ לאַנגע צייט הילפלאַז און פאַרלאָזען אים נאַכגעקוקט 
אין דער שמאָלער, טונקעלער גאס. דאָ דערביי האָט געוואוינט אַ שילר- 
מאַלער, וועלכער פלענט ביינאַכט אין די אָפּרוהשטונדען חזר'ען קלאַ- 
סישע מאָנאלאָנען, און קוקענדיג מיט מורא אין דער פינסטער, האָט 
טעמאַ געהערט איהם ברילענריג. 


באָיעזען איז דערוויי? ניט מיד געװאָרען צו קעמפען אַנטקעגען 
םי 


דעם שטורעם. ער איז נעגאננען איבער די פעלדער. די לאַנדשאַפט 
האָט נעשיינט צו באַוענען זיך אַזױ װוי אַן אויפגעברויזטער ים, דער 
טייך האָט זיך געטראַנען מיט אַ גערויש און איז געווען אָנגעשװאָלען 
ביז צום ברעג. באַיעזענ'ען האָט געשראַקען דער געדאַנק צו געהן אַהיים, 
און ער האָט דעריבער געטראכט, וואו ער זאָל די איבעריגע נאכט פאַר- 
ברעננען,. אים איז איינגעפאלען אויפצוזוכען דעם ,זיבעטען הימעל". 

אינוועניג איז נגעווען פו?ל מיט רויך. דער ערשטוינטער באיעזען 
האָט באַמערקט לעבען דעם , פּלאַמענדיגען" דעם הער סאלאָמאָן העכט, 
וועלכער האָט זיך נלייך פּאַרשעמט אויפגעהויבען. 

-- איך קאָן דאָך נעכט אין אַזעלכע פּלעצער פאַרברעננען, --- האָט 
ער געזאָגט, --- קומט צו מיר אַ היים. איך האָב אַ פּראכטפו? הויז דאָ 
אונטער'ן שטאָט, און אַ גרויסע ביבליאָטעק האָב איך אויך. קומט 
אַמאָל אין דעם פריידענקער-פאַראיין, איך בין דאָרטען פטאָרזיצענדער. 
האָט איהר אויך געמאכט אַטעאיסטישע געדיכטען ? דאָס מוזט איהר 
מאַכען. נעכטען האָב איך גערעדט איבער מאָדערנעם מאַטעריאַליזם. 
דער דאָקטאָר נורשטיקער איז אויך געווען דערביי, ‏ קענט איהר דעם 
דאָקטאָר נורשטיקער ? אלזאָ, ווען איהר ווילט, קומט צו מיר. איך 
גיב אייך רעקאָמענדאַציעס, וויפיעל איהר וועט וועלען. 

דער ,פלאַמענדיגער" האָט אויסגעזעהן, וי מען װאָלט אים מיט 
רעקאַמענדאַציעס גאָרניט געקענט דיענען. ער האָט געקוקט מיט קנאה 
אויפ'ן פוטער פון דעם רייכען געלעהרטען, וועמעס באַנעמונג עס האָט 
זעהר אויפגעמונטערט באַיעזענ ען, באַזונדערס, ווען ער האָט געזעהן די 
תאוה'דינע בליקען, וועלכע יענער האָט געװאַרפֿען הינטער'ן פאָרהאַננ 
פונ'ם פּאדיום. 

-- אד, אָט איז דאָך דער הער דאָקטאָר באִיעזען } -- האָט הער 
העכט פּלוצלוננ אויסגעשריען, נלייך וי ער װאַָלט אים דערזעהן צום 
ערשטען מאָל. --- ששששאשש, האָט איהר געהערט פון דעם נאָלך- 
מאַכער אין נירענבערג ? זיי האָבען אים איצט אַרעסטירט, נלויב איך. 
און פון דעם אַגאַטאַן גייער, וועלכען זיי האָבען פון דאַנען פאַריאָנט, 
אט איהר נאַרנישט ניט נעהערט ? היינט אַװוענט איז דאָס געווען. 
עס איז עפּעס נעווען אַ מורא'דינער שטורעם, זאָנט מען, און עס האָט 
געברענט אויך, מעהר אָבער ווייס איך ניט באשטימטעס. האָט איהר 
דאָס ניט נעהערט ? נו, א גוטע נאַכט ! 

ער איז שנעל יי לעו שטאַרק דערשראָקען, איז 


אים נאָכגעלאָפען, האָט אים גערופען, אָבער הער העכט האָט שוין 
מעהד נגאָרנישט ניט נעזעהן און מעהר נאָרנישט ניט געהערט. אויך 
דער , פלאַמענדיגער", זיין שיצלינג, איז אים נאָכגעלאָפּען, אום צו 
געבען אים זיינע שירים, אָבער דער מעצענאט איז שוין פארשוואונרען 
געװאָרען,. באַיעזען איז געווען אומרוהינג, האָט ניט געקאָנט מעהר פרע- 
גען וועגען אַגאַטאַנ'ס שיקזאַל, ניט אויס מורא עפּעס שלעכטס צו הערעןז, 
נאָר פילייכט גיכער אויס אַ נעגענטיילינען נרונד. נראָד דאָס האָט אים 
נירערנעדריקט און נעמאַכט אים איננאַנצען מוטלאַז. ער האָט פאַר- 
פיהרט אַ נאַנץ אידיאָטישען שמועס מיט'ן ,פלאַמענדינען", בעת דאָס 
אויסזעהן פון דעם פּלאַץ, מיט זיין אזוי וי אָפּנעשטאָרבענע בונטקייט, 
זיין פולשטענדיגע אױיסנעפראָרענע פרייר, די מאַסע אומנעװאָרפענע 
שטולען, שאָלעכץ פון קעז, וואורשט-הייטלאך, שיריים פון ביר און צע- 
ריסענע פאָרהאַנגען, האָט אויף אים אַרױפּנעװאָרפען אַ מרה-שחורה און 
אַן אומעט. שפּעטער האָט די צעפוילטעי פרייליכקייט ווידער אויפ- 
נגעלעבט. עס האָבען זיך באַוויזען יונגע דאַמען פון אומבאַקאַנטער אִפּ- 
שטאַמונג ; זיי האָבען געטראָגען מאַסקעס אויף די פּנימ'ער, װאָס 
דאָס האָט זיי װאַרשײנליך ניט העסליכער נעמאַכט. דאַן האָבען זיך 
באַוויזען יונגע מענער פיט באַרימערישער, וואויל-לוסטינער, באַרויש- 
טער אױיסגעלאַסענקײיט, רויך, דער ריח פון וויין, דאָס נערויש פון 
קושען. צום לעצטען האָט זיך באַרבין נעוויזען מיט אַ מאַסע פון זיינע 
פּוסטע חכמות און מיט זיין קינדערשע עלענאנץ. און דאָ האָט דאָס 
באָיעזען פריהער דערזעהן אַ פרישע, גלאַנצפולע, יובלענדינגע וועלט | 

צוויי באַוואוסטלאָזע דאַמען זיינען שוין נעשלאָפען אויפ'ן בי- 
ליאַרד ; צוויי וועניג שעמעוורינע פּאָרלאך האָבען זיר נעהאלטען ארומ- 
נענומען הינטער די קוליסען. די בופעטידאמע האָט זיך אין א גרויס- 
מוטיגער אַפּאַטיע נעלאָזען קושען פון דעם , פּלאַמענדיגען". עפּעס אַ 
מין קעלנער איז אַרױפּנעקראָכען אויפ'ן טיש און האָט נעהאלטען אַ 
רעדע פאַר זיך אַלײין און פאַר זיינע ברידער אין הימעל. אַ נעשטו- 
פּעלטע מיידע? האָט אין אַן אָנפאַל פון וועלט-שמערץ אַרויפגעקלעטערט 
אויפ ן שענק-טיש און האָט זיך נערוקט צום פלעשע? ראָם. אַ קענטיג 
שוואַכהערציגער און גייסט-אָרימער אינדיווידום האָט פאַרנעבען דער 
גאַנצער וועלט אַלע מעגליכע מיאוס'ע מעשים און האָט זיך צעכליפּעט 
פאַר זיך אין אַן אַנאַרכיסטישען געפיהל פון סאַלידאַריטעט. און באר- 
בין, וועמעס איידעלערע אָפּשטאַמונג עס האָט זיך אַרױיסגעויזען דורך 


יעטווירער ליניע פון זיין קערפּער, האָט געהאַלטען. פאַר דעם , פלאַמענ- 
דינען" אַ גאַנצע אָפּהאַנדלונג, וי צו דערגרייכען די מדרגה פון אַ קלאַ- 
סיקער, און נלייך נאַכדעם איז ער צוגעגאננגען צו דער געשטופּעלטער 
מיירע?, האָט זי אַרומענומען ביי דער טאַליע און צערטליך זיך נאָכ- 
געפרענט ביי איהר, װאָס זי מאַכט, 

אַזױ איז די נאַכט אַװעק, און דער שטורעם האָט זיך איינגעשטילט. 
באָיעזען האָט פאַרלאָזען דאָס הויז, ערשט דאַן, ווען דער מילדער פעב- 
רואַר-טאָג איז שוין געווען אָנגעקומען,. צי ער האָט דאָרטען יאָ נע- 
שלאָפען, צי ניט נגעשלאָפען -- דאָס איז אים ניט געווען קלאָר, ער 
האָט אויך קיין חשק ניט געהאט זיך קלאָר צו מאַכען וועגען דעם. אָדער 
איז דאָס ניט געווען קיין חלום, אַז אַ ווייסער, שמייכעלדיגער אָרים 
האָט זיין האלז אַרומגענומען ? אַן אָרים, װאָס איז געווען קאַלט וי 
די הויט פון אַ שלאַנג ? אָדער איז דאָס געווען מיט אַ לאַנגע צייט 
צוריק, אין א ווייט פריהערדינער עפּאַכע ? אין קאַפע האָבען מענשען 
גערעדט פון אַנאַטאָן נייער. װאָס קימערט אים, באַיעזענ'ען, אַנאַטאָן 
גייער ? זיי האָבען גערעדט פון אַ סך אַנדערע אויפרענענריגע זאַכען. 
ווי, דער קעניג אליין האָט אַ באַפעהל אַרױסנענעבען ? נו, ס'איז אַלץ 
איינס. באַיעזען האָט געפיהלט, די אוינען-דעקלאַך זיינען אים שווער, 
איז דאָס דאַן ווייטער אַ חלום געווען, אַז ער איז ווידער געווען אין 
שינדעל-הויף ביי פרוי העלמוט ? אז זי אליין איז געווען און אז זי האָט 
לאַנג צו אים נערערט, אַז זי האָט אַן אַלְטען, פאַרגעלבטען בריף נע- 
בראַכט צו טראָגען און געלייענט פון דעם ? ,איך בין ניט אַזאַ קעניג 
וי אייערע קענינען זיינען בכל?. אָבער איך קאָן ניט אַרױסלאָזען אַ 
קענינליך װאָרט, אַזױ שטאַרק, אַז דאָס זאָל מיך באַפרייען פון דער 
קנעכטשאפט פון די פּוסטע געזעצען. די פאַלשע קענינען האָבען דאָס 
געקענט, אַז די פעלקער זאָלען מאַכען שקלאַפען פון זייערע האַרען. װאָס 
אָבער קען איך דיר זיין, מיין פאָלק, אַז דו האָסט מיך ניט נֹאַר באַשטימט 
פּאַר קעניג, נאָר אויך מיר געלאָזט זיין קעניג", 

דאָס איז קענטיג געווען אַ חלום. באַיעזענ'ס הענט זיינען מיר 
נעווען. 

דער שטורעם האָט אָפּנעקערט, אָפּנערײנינט די נאַסען. די זון 
איז געשטאַנען א פינסטערע, אַ פאַרנעבעלטע אינ'ם פאַרצוינענעם הי- 
מעל. פאָלגענדיג אַן אַנטשלוס, װאָס ער האָט נאָך נעכטען נעפאסט און 
באַרעכענט ביז צוֹ אַלע איינצעלהייטען, און וועלכער האָט אים איצט 


מעכאַניש נעטריבען, איז באַיעזען אַועק אין שולע, אום צו ברעננען 
דאָרטען צום שכל דעם זעקסטען קלאַס און אָפּהאַלְטען זיי פון אינגעלשע 
אַרױסטרעטוננען, וועלכע קענען אים אליין נאָר ברעננען שאַדען. ער 
הייט דאָס געטאָן ווידערוויליג, װאָרים ער האָט זיך געטראכט, זאָל די 
יוגענד רעװאָלטירען ! 

אין די שטיינערנע חדרים איז נאָך אַלְץ נעווען פינסטער און קאַלָט. 
הער דונקעלשאָט האָט זיך נגעפיהלט זעהר באַדייטענד, ווען דערזעהענדיג 
באָיעזענ'ען האָט ער אָסטענטאַטיוו זיך אָפּנעקערט. ווען באָיעזען איז 
אַריין אין קלאַס, האָט דער זיינער נעשלאַנען אַכט מיט אַזאַ שניידענדיגען 
קלאַנג, גלייך װוי דער גלאָק װאָלט גענוי נעוואוסט, װאָס פאַר אַ שקלאַ- 
פעריי ער האָט אָנגענרייט פאַר די פיעלע יוגענדליכע נשמות. קיין פייער 
האָט ניט געברענט, דערפאַר האָט אַלעס אויסנעזעהן גרוי, אַפּילו די 
פּנימ'ער פון די אינגלאך, אַפילו די נאַס. וי די איננגלאך האָבען דער- 
זעהן באָיעזענ'ען, אזוי איז געװאָרען פייערליך שטיל, זיי האָבען זיך 
קיין ריהר ניט נגעטאָן. דאַן איז איינער אַרױסגעטראָטען, פאַרשטעהט 
זיך, דער מוטיגסטער, אַ יונגער מענש מיט אַן אָפּענעם, ליבענסווירריגען 
געזיכט, װאָס האָט געהאט אַביסעל אַנאַטאָן נייער'ס אָנבליק,. ער איז 
צונעגאנגען צו באַיעזענ'ען און האָט אים נעגעבען די האַנט. באִיעזען 
האָט זי געדריקט. דאַן האָבען זיך אַלע מיט אַמאָל אויפנעהויבען אין 
בלינדער, זאָרגלאָזער אויפרעגונג, מיט אַ קוים איינגעהאַלטענער פרייר, 
מיט דערשטיקטע אויסגעשרייען, האָבען זיך אַ לאָז געטאָן צום פאַר- 
שטויסענעם לעהרער, געדריקט און געטרייסעלט אים די הענט, ארויפנע- 
קוקט צו אים מיט שיינענדיגע אוינען, און די שלעכטע, די דומע און 
קאַפּריזנע האָבען פאַרלאָרען אַלֶעס, װאָס האָט זיי אָפּשטוסענד נע- 
מאַכט. באַיעזען איז געווען אַזױ געריהרט, אַז ער האָט אָנפאנגס ניט 
געקאָנט גאָר רעדען. די שילער האָבען אָבער באַלר באַמערקט, אַז ער 
װוי? עפּעס זאָגען, און זיי זיינען געװאָרען אַלֶע שטיל,. ער האָט זיי 
געזאָגט, װאָס ער האט נעװאָלט זאָנען. ער האָט גערעדט ערנסט, פאַר- 
שטענדליך און פאַרשטענדיג, און אַלֶע האָבען אויסגעזעהן וי פאַר- 
שעמטע. אין זייערע בליקען האָט מען געקענט לייענען ראָס אָפענע 
פאַרשפּרעכען, אַז זיי וועלען פאָלגען. 

אין דעם אוינענבליק האָט זיך די טיר אויפגעעפענט, און דער 
רעקטאָר איז אַריין. אַ קוק טוענדיג, װאָס דאָ טוט זיך, איז ער אמת 
פאַרשטיינערט געװאָרען. ער האָט עפּעס געשטאַמעלט, און זיינע שפּאַ- 


קולעז זיינען אים אַראָפּנעפאַלען פון שטערען אויפ'ן נאָז. ער האָט אַ 
ואָרף געטאָן א קאַלטען בליק אויף באיעזענ'ען, און אַ פינסטער-דראָ- 
הענדינען בליק אויף די שילער, וועלכע זיינען געבליבען שטעהן טראָ- 
ציג. באַיעזען האָט ניט געװאָלט דערפיהרען די סצענע צו אַ טעאט- 
ראַלישען אויסברוך. ער האָט זיך געפיהלט פאַר דעם צו פרעהליך און 
צוֹ נעריהרט. ער האָט זיך אַרױסגערוקט מיט אַ סאַרקאַסטישען פאַר- 
נייגען זיך פאַר'ן רעקטאָר, וועלכער האָט, גאָט ווייסט, וויפיעל ער 
דאַרף האָבען, אום ווידער צו קריגען די נאַטירליכע הערשאַפט פווזיי- 
נע מוסקלען. 

שטונדען זיינען אַװעק פאַר באַיעזענ'ען אין א רייה פון לופטיגע 
און באַנגליקענדע װיזיאָנען: פון א נייער צייט, פון פאַרבאָרגענע 
זריעות, וועלכע ואַקסען אַרױס און צעבליהען זיך אין א נזדעדן פאַר דער 
וועלט,. אָבער ווען דער אַװוענט איז געקומען, איז אין אים ווידער גע- 
װאָרען טונקעל,. ער איז גענאנגען איבער'ן קויהלען-מאַרק צום הוין, 
וואו זשאַנעטע האָט געוואוינט. די וואוינונג איז נאָך געשטאַנען לע- 
דיג. די אַלטע דאַמע, וועלכע האָט דאָרטען געוואוינט, האָט באיעזענ'ען 
געלאָזט פריי אַריינגעהן. דורך איהר שמייכלען האָט אויף א מאָדנעם 
אופן אויפגעשיינט אַ מענשליך געפיה?, בעת זי האָט אים אַלֵיין געלאָזען 
זיין אין זשאַנעטע'ס צימער. 

ער איז דאָרטען געבליבען, האָט זיך אַװעקגעלענט אויף דער 
אָטאמאנקע און געלאָזען קומען פאַר זיך דעם שאָטען, פאַר וועלכען ער 
האָט מורא געהאט. אים האָט זיך געדאכט, אַז ער קען זי קושען, דאַן 
איז זי האַסטיג דורכנעגאנגען פאַרביי אים, נאַרנישט ניט זעהענרינ, 
נאָרנישט ניט הערענדיג. דערנאָך זיינען אַנדערע געקומען --- פּלױ- 
דערענדיגע נעשטאַלטען. אַלע האָבען זיי געהאַט װאָס צו דערצעהלען, 
אַ לויף-טוענדיג דערביי אויף די שפּיץ-פינגער, ארויפנעװואָרפען אויף 
זיך אַ טוך, דאן דאָס צוריק אַרונטערגעװאָרפען, און זיי האָבען אויס- 
געזעהן, װי זיי װאָלטען דרייסיג טענ נאָכאַנאַנד געלענען אונטער דער 
ערד. עס איז נגעווען זעהר שפּעט, ווען ער איז אַװעק. די נאסען זיינען 
געווען פּוסט און שטיל?, אין זיין וואוינונג איז געווען דורכאויס פינס- 
טער. לאַנג איז ער געשטאַנען אין קאָרידאָר, געפּייניגט פון רעיונות, 
דאַן איז ער פאָרזיכטינ און שטי? אַװעק אין צימער, וואו פאני איז 
זינט װאָכען אַליין נעשלאָפען. ער האָט אָננגעצונדען אַ ליכט און זיך 
אַוועקגעזעצט ביי איהר אוים'ן יי בעט. ער האָט זי געזעהן רוהיג 
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שלאָפענדינ און ער האָט אָנגענומען איהר רונדליכע האַנט. דאָס ליכט 
האָט נגעװאָרפען טיפע שאָטענס אויף אַ זייט פון איהר נעזיכט. פּלוצַ- 
לונג האָט זי זיךּ אויפנעכאַפּט. זי האָט זיך א הויב געטאָן, אויסנעשריען, 
האָט אויסגעשטרעקט די הענט און נגלייך פאַרדעקט מיט זיי איהר פּנים. 
באָיעזען האָט געהאלטען זיינע אוינען אויפ'ן די? און ער האָט זיך טיף 
אַפּנעאָטעמט. ' 

אויף מאָרנען האָט באַיעזען נענומען אַ צייטונג אין האנט, צום 
ערשטען מאָל פאַר אַ לאַנגער צייט, און ער האָט געלייענט זונדערבארע 
נייס און פראזען א סך פון אַ רעפּאָרטער ווענען אַגאַטאָן נייער. 
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פערצעהנטער קאַפּיטעל., 


אינ'ם קליינעם שוסטער-געסע? אין נירענבערג, װאָס לויפט 
פונ'ם גרויסען שוסטער-געסעל צום שלאָס און צום וויי-דמאַרק, שטעהט 
אַן אַלטע, גרויע, פינסטערע געביידע, קוקט אויס שווער אין איהרע 
פּאָרמען און האָט אין זיך עטװאָס צוריקהאַלטענדעס. זעלטען 
האָט מען בייטאָג געזעהן זיך עפענען דאָס טױער, װאָס אין 
נעווען פון מאַסיווען דעמב, און דער שלאָס, האַקען און גלאָקען-הענטעל 
האַבען אָנגעוויזען אויף יענע באַוואונדערונגס-ווערטע שמיד-ארבייט, 
דורך וועלכע אונזערע אַלְטע הייזער זיינען אזוי מערקווירדיג. קיינמאָל 
האָט מען ניט, אין אַוענט אָדער אַפילו אין דער נאַכט-שלאָפענדער 
צייט, ניט געזעהן קיין ליכט אין רי פענסטער, וועלכע זיינען געווען 
דיק באַרעקט מיט שטויב און אַלטקײט. קורץ, דאָס הויז האָט אין אלצ- 
דינג אויסנעזעהן װוי אן איבערגעבליבען שטיק פון אַן אָפּנעשטאָרבענער 
קולטור-עפּאָכע, און װאָלט עמיצער גנעדאַרפט אַרויפגעהן אויף דרי טרעפּ, 
װאָלט אים אָן שום ספק קיין וואונדער ניט נעווען, ער זאָל באַגענענען 
פֿאַרטריקענטע, אָנגעבלאָזענע ראַטמענער אין פּאַריקען, לאַנגע זאָקען 
און פּאַנטאַפּעל, אָדער אַ סטודענט מיט בארעט און רעגען, פּונקט וי זי 
װאָלטען נלייך אַרױיסנעקומען פון די בלאַסטע בילדער פונ'ם ראַטהױיז- 
זאַל, וואו זיי האָבען געפיהרט אַן אמת צויבער-לעבען ביי כסרר באַזעצ- 
טע טישען. 

דאָס הויז איז געווען באַוואוינט פון באַלדעװין עסטריך. ניט אַלֶע 
חדרים האָט ער פאַרנומען, נאָר הויפּטזעכליך די נרויסע, הויכע, מיט 
שטיינער נעפלאַסטערטע קיך, וועלכע האָט נעהאט איין פענסטער צום 
איינזאַמען שטילען הויף, מיט זיינע הילצערנע נאַלערעען און מאָרנע 
זיילען און שניצווערק. דאָ האָט באַלדעװוין עסטריך, שוין פון יאָהרען 
און יאָהרען, פאַרבראַכט זיינע טעג און אַ גרויסען טייל פון דער נאַכט, 
אום צו עקספּערימענטירען, צו אַנאַליזירען, צו קאָכען געריכטליכע 
פליסיגקייטען אין רעטאָרטען, פאַנאַנדערצוגליהען, ביז עס ווערט ווייס, 
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אויף זעלטזאַם-פאַרביגע פּלאַמען נאָך זעלטזאַמערע כעמישע קערפּערם, 
און ואָס ער האָט אויף דעם אופן געזוכט און נעװאָלט ערפינדרען, איז 
געווען ניט מעהר און ניט ווענינער וי די קונסט פון .נאָלר-מאַכען". 
אויב עמיצער װועט מיינען, אַז באַלדעװין עסטריך האָט דאָס זיך 
אונטערגענומען אויס איינפאַכער זשעדנעקייט אָדער אויס דעם דראננ 
רייר צו ווערען, װועט יענער אַ טעות האָבען. ער איז אויך נעווען ווייט 
דערפון, צו וועלען אויפּטאָן עפּעס פאַר דער וויסענשאַפט. אדרבא, ער 
איז גאָר געווען איבערצייגט, אַז זיין וועג לינט ווייט, ווייט פונ'ם ווענ 
פון דער וויסענשאַפט, און אז ער װאָלט געווען אַ נעשפּעט פאַר די 
פאַר-געלערענטע, וי אַ מענש פון פאַרגאַנגענע יאָהר-הונדערטער, וואו 
וואונדער און שפּרוכען, צויבעריי און כישוף האָבען נעזאָלט לענען רי 
בריק צווישען זעהנזוכט און באַזיץ. ער איז אויך ניט נגעווען פאַרפיהרט 
דורך יענע אוראַלטע ביכער פון דער שװואַרצער קונסט, יענע טונקעלע 
און פאַרשוואומענע ידיעות איבער רעטזעלהאפטע מאניקער און איבער 
דעם פאַרלאָרענעם שליסעל צום גרויסען געהיימניס. ניין ! ער איז 
געווען געגאננען מיט דער וויסענשאפט פון דער צייט, מיט חשק, אונ- 
ערמידליך, האָט אַריינגעקוקט אין איהרע פאַרבאָרנענסטע ווינקלען, נע- 
גראָבען זיך אין איהרע פאַרגעסענע דאָקומענטען, האָט זיך פון איהר 
מייאש נעווען און אין דעמדאָזינען יאוש צוזאַמענגעבראַכען װי אַ 
קינד,. ואָרים דאָס װאָס די וויסענשאפט האָט איהם געגעבען, איז 
ניט נגעווען דאָס װאָס ער האָט נגעזוכט --- א מיטעל, די מענשהייט גליק- 
ליכער צו מאַכען, איהר משוגענעם געלאַף נאָך פאַנטאָמען אָפּצוהאַל- 
טען. ער איז געווען אַן איבערגענוג באַקאַנטע ערשיינונג אין אונזער 
פּראָווינץ, און װאָס ווענינער מען האָט נעוואוסט ווענען זיינע מעשים, 
אַלְץ מעהר וואונדער האָט מען זיר פון אים אָנדערצעהלט. דאַן נאָך זיין 
נרויסער נידערלאַגע פאַר זיך זעלבסט און יענע זונדערבארע אידעאַ- 
לעי, האָט ער גענומען פון אייגענע מיטלען צו בויען נאָך און נאָך אויף 
דאָס שוין עקזיסטירענדינע, האָט נעמאכט מורא'דיגע און נעפערליכע 
עקספּערימענטען, אום אויסצוגעפינען דעם כעמישען אורשטאָף, יענער 
אומבאַשטימטער ‏ עפּעס", עטער, אָדער װוי דאָס זאָל ניט הייסען, 
װאָס איז איצט, לאַנג נאָך באַלדװוין עסטריך ווידער אַזױ נאָהענט נע- 
װואָרען דעם גייסט פון די מאָדערנע פאָרשער. אזוי איז ער נעקומען, 
אמת, אויף פיעלע פאַרפּלאָנטערטע אומווענען, צו זיין טיפסטער און 
וואונדערליכסטער לעבענס-אויפגאבע, -- אַן ערשטוינליכע געדאַנקען- 
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קייט פאַר דעם פרעמדען אין רידאָזינע געביטען, פאַר וועלכער אָבער 
דער נעלעהרטער פון אונזער צייט האָט א חוש, וויי? ראָס עלעמענט, 
זאָל דאָס זיין נאָלר אָדער אייזען, שוועבע? אָדער כלאָר, באַטייט שוין 
ניט מעהד פאר איהם איין אומטיילבאַרעס גאַנצעס. פאַרשטעהט זיך, 
אַז באַלדװין עסטריך האָט מיט דער פּראַקטיק ניט געװאָלט האָבען קיין 
נעמיינשאַפטליכעס, און אָט אזוי האָט ער ווייטער געבויט, דרייסט 
און מוטיג, אַזױ װוי א מענש, וועלכער וואוינט אין דער מדבר און גרינדט 
דאָרט שטעט פאַר די שפּעטערדינגע דורות, װאָס וועלען דאָרטען וואוי- 
נען, ווען דער נאנצער ים מיט זאַמד װועט ווערען דאָרטען פרוכטבאַרע 
ערד. ער האָט נעגלויבט, אַז מיט קיין זאך קאָן ער ניט מעהר גליקליך 
מאַכען דרי מענשען, וי נאָר מיט גאָלר; ער האָט נענלויבט, אַז ער װועט 
זיי ברענגען רוה און פרידען, ווען ער װעט זיי קאָנען שטילען דעם 
הייסען באַגעהר, וועלכער פילט זיי אָן, אָדער נאָך מעהר, ווען ער װועט 
זיי אזוי פיעל געבען פון דאָס באַנעהרטע, אז דער איבערפלוס וועט זיי 
שוין גלייכגילטיג מאַכען. די איבערציינונג האָט מיט פייער דורכנע- 
דרוננען זיין גאַנצע זעלע, האָט געגעבען זיינע אויגען א פּראָפעטישען 
נלאַנץ און אויף זיין וועזען אַװועקגעלעגט דעם זינעל פון פאַרטיפטקייט 
און שטילער גרויסקייט. נאָר פאַר ווענינע איז ער געווען באַקאַנט, 
אַלס דער אויסגעפינער פון אלע לעכער פון עלענד אין דער שטאָט; 
ער האָט גוט נעוואוסט פון יענע פאַרדעכטינע שענקען, אין וועלכע 
דער ווערענדינער פאַרברעכער, פּונקט אַזױ װי דער געװאָרענער, נע- 
פינען א מקום-מקלט; ער האָט געוואוסט די אכסניות, וואו דער ריי- 
זענדער בעטלער געפינט אַ נאַכטלענער, אַלע פינסטערע ווינקלען אונ- 
טער די בריקען אין די אָפּנעלעגענע נאַסען פון דער פּאַרשטאָט, אין די 
אייזענבאַהז-שטאַלען, ביי די ווענט פוֹן די קירכען, אין די קעלערס און 
אין די הויפען װאָס האָבען א שלעכטען נאָמען, --- קורץ, ער האָט גע- 
וואוסט פון אלע יענע ערטער, וואו דאָס מענשליכע עלענר נעפיננ 
אויף שטענדיג אָדער צייטווייליג אַ מקום-מקלט, און עס האָט אויס' 
נעזעהען, װוי ער װאָלט דורכ'ן אָנקוקען זיך אויף די שמוץ אזן געפא* 
לענקייט מעהר כחות און חשק קרינען פאַר זיין ארבייט. 

ער האָט געלעבט נאַנץ אַלֵיין, דאָס נרויסע, פינסטערע הויז. 
װאָס איז אפילו איהם אלֵיין ניט געווען נוט באַקאַנט מיט אלע וינ 
קעלעך, האָט נעזעהן נאָר צוויי באַזוכער פון צייט צו צייט : זייו 
פּלימעניצע קעטע און פרוי גורשטיקער. די לעצטע איז נאָר נטקומען 
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אַ שאַקעל צו טאָן מיט'ן קאָפּ, און אַלץ װאָס עסטריך האָט נעטאָן 
אָדער נעזאָנט, צו נעפינען פאר אומבאַנרייפליך. ‏ קעטע אין נעק" 
מען, אום באַנײיסטערט צו הערען די קאַרנע רייד פוֹן איהר פעטער 
און געבען איהם צו פאַרשטעהן, אַז זי גלויבט אין איהם און אין זיין 
ארבייט. אָבער ער האָט ניט נעקענט פאַרטראָנען, צוֹ ועהן מענ- 
שען ארום זיך, און אָפּט האָט ער ביידען געבעטען אַועקצונעהן, 
כאָטש װאָס איז שייך קעטע'ן. האָט ער נעוואוסט, וויפיעל כיטרעקייט 
און הינטער-ווענען זי מוז אָנװוענדען, אום צו קומען צו איהם. 

אין משך פון נייןדאון-צוואנציג יאַָהר האָט ער זיין נאַנצען פאַר- 
מענען נע'פּטר'ט אויף זיינע פאַנטאַזיעס. איצט איז ער געווען אָרים 
און האָט שטאַרק נעליטען. וי ער האָט נעגלויבט, האָט ער ניט נע- 
קאָנט אַ לעצטען און אַנטשײדענדען עקספּערימענט אויספיהרען, ווייל 
איהם האָט נעפעהלט דאָס קאַפּיטאַל פאַר איינצושאַפען אַ זעלטענעם 
און טייערען אַפּאַראַט. אַלץ, װאָס ער האָט נעקענט צונויפּשלאָנען 
מזומן-געלט, האָט באַטראָפען ניט מעהר וי צוויי טויזענט מאַרק. 
ער האָט זיך נעװוענדט צו זיין ברודער אין צירענדאָרף, זייענרינ 
אַפריהער איבערציינט אין דער פרוכטלאָזינקייט פון אָט דעם שריט, 
װאָרים אָט דער מאַן, וועלכער האָט איהם פאַראַכט און פּאַרשפּאָט 
װועט זיך ניכער אַ האַנט לאָזען אָפּשנײדען, איידער צו נעבען נעלט 
פאַר אַזאַ לעכערליכען און פרעװועלהאַפטען צװועק. אָבער דאָ האָט 
זיד געטראָפען, אַז באַלדעװין עסטריד האָט זיך כאַקענט מיט ניבער- 
דיננ'ען אויף אן איינענטימליכען אופן. 

דאָס איז נעווען אַ ביינאַכט נאַנץ ווייט אונטער'ן שטאָט, אין 
איינעם פון די פּאַרקען, מיט וועלכע די װילאַס פון מאַריעןדקװאַרטאַל 
זיינען אַרומגערינגעלט. עסטריך, נעבוינענער וי אַלעמאָל, אין שמערצ- 
ליכע טרוימען פאַרלאָרען, איז זיך גענאנגען נלייכנילטינ זיין וועג. ניט 
קוקענדיג אויף מענשען און זאַכען, ערשט ביי אַ הונדערט טריט אַן אַ 
זייט, צום טונעל צו, האָבען זיך דערהערט דורכדריננענדע קולות. 
אויפ'ז הויכען אייזענבאַהן-אויפשיט האָט אַ קענטינ באטרונקענער יונג 
נעשלעפּט א פרויענצימער פאַר די האָר,. זי איז נעלענען אויף דר'ערר, 
און ער האָט זי אזוי ווייטער נעשלעפּט אזוי װוי מען שלעפּט אַ בינטע?ּ 
האָלץ, און אויף איטליכען נעשריי איהרען האָט ער נעענטפערט מיט 
אַ קלאפ מיט א נראָבען שפּאַציר-שטאָק ‏ כמעט אין דער רנע, וו 
עסטריך האָט דאָס באַמערקט, איז אַ יונגער מאַן ארויסנעשפּרוננען 

== 819 --= 


... לייט 


פון'ם שאָטען פון א טויער, האָט אן אױפּנערענטער זיך געשטעלט אַנט- 
קענען דעם יונג און איהם אויפנעפאָרערט, ער זאָל אָפּלאָזען דרי פרויענ- 
צימער, אויף װאָס יענער האָט איהם געענטפערט מיט אַ מבו? פון 
זיד?ערײיען,. ניבערדינג (דאָס איז געווען דער יוננערמאן) האָט וי- 
דערהאלט זיין עטװאָס פּאַטעטישע אויפפאָדערונג. ‏ דער יונג האָט 
איהם 8 זעץ נעטאָן אין האַרצען מיט'ן עק שטעקען, אַזש ער האָט זיך 
שיער ניט איבעונעקוליעט. אָבער ניבערדינג האָט װידערהאָלט זיין 
אויפפאַדערוננ מיט די זעלבינע ווערטער און נאָך צונעגעבען : 

-- שלאַנט מיך נאָר ! איהר דאַרפט זיך נאָר שעמען ! 

קיין זאַך האָט פאַר איהם ניט נעקאַנט זיין כאַראַקטעריסטישער 
וי אָט-אַידאָס פאַרהאַלטען זיך, ‏ איצט האָט זיך עסטריך אַרייננע- 
מישט. זיין נרויע באָרֹד, אַ געוויסע פייערליכקייט פון זיין אויסזעהן 
און א טיפער צאָרען, וועלכע האָט זיין שטימע געמאַכט צו ציטערען, 
זיינען אימשטאַנד נעווען צו מאַכען אַן איינדרוק אויפ'ן יונג, װאָרים 
יענער האָט נעהייסען דער מיידע? אויפשטעהן, און זיי זיינען גענאנ- 
נען ווייטער, ער שילטענדינ און זי כליפּענדיג. 

ניבערדינג און עסטרידך זיינען כמעט די נאנצע נאַכט געווען צוזאַ- 
מען. ניבערדיננ האָט זשעדנע אין זיך אויפנענומען דעם זקן'ס אַלַע 
טעזען. זיין פאַנטאַזיע, וועלכע איז געווען אַזױ אָרים אין אידעאַלען 
און האָט נעדאַרשט נאָך זיי, איז באַרוישט נעװאָרען פון אָט דער וויל- 
קירליכער פאַרװאַנדלוננ פון דער מאַטעריע, פון אָט דעם אַלטען און 
ווירער ניי-נגעװאַרענעם נלויבען אין אורשטאָף. די נאנצע פרעמדע 
מיטעלאַלטערליך-ראָמאַנטישע וועלט פון דער דאָזינער עקספּערימענ- 
טען-קיך, דאָס איבערציינטע און איבערצייגענדע מהות פונ'ם אַלטען 
מאַן, וועלכער האָט זיך באַװעגט װי א מאַגיקער אין זיין מלוכה, אום 
ביי'ם מינדסטען וואונש ארויסצורופען די נייסטער פון דער לופט, אַז 
זיי זאָלען דעם לעבלאָזען שטאָף דורכדרינגען און באַזעלען, -- דאָס 
אַלץ האָט געמאַכט ניבערדינג'ען פאַר א שפּילכעל צו אן אויפרענענ- 
דינער װויזיאָן. ‏ און דאַן איז ער געקומען טאַניאיין טאָנ-אױיס, נעבלי- 
בען אָפט איבער נאַכט, און איינמאָל זאָנאַר צוויי נעכט איינע נאָך די 
אַנדערע אין דער אלטער פינסטערער געביידע, וואו ער האָט איבער- 
גענעכטינט אין א ריזעױנגרויסען, האַלב-פאַרשימעלטען פּאַטריציער- 
צימער. און אין צעהן טענ ארום איז ער געקומען און האָט געבראַכט 
באַלדעװוין עסטריך פינף-טויזענט מאַרק, אויף צוֹ קויפען דעם עלעקטרי- 
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שען אַפּאַראַט. ערנסט, מיט פייערליכען שוויינען האָט דער אלטער 
גענומען דאָס נעלט, דאַן האָט ער געבעטען דעם יונגענמאַץ. ער זאָל 
איהם לאָזען אליין,. און ניבערדינג איז אַװעק, זיך באַטײלינען אין 
דעם שטראָם פון פרייד, װאָס דער קאַרניוואל האָט צענאָסען איבער 
די גאַסען. 

באַלדעוין עסטריך אי נעזעסען װוי אין פיבער פאַר זיין עקספּע- 
רימענטען-טיש, מיט די פינף ברוינע אַסיגנאַציעס לעבען זיך. ער 
איז שוין איצט אימשטאַנד איינצושאַפען זיך דעם געווינשטען אַפּאַ- 
ראַט, און די מישונג, וועלכע שטעהט איצט פאר איהם אין דער ליימע- 
נער כלי, מוז איהם ציינען, אויב זיין לעבען איז געווען א פאַנטאַסטי- 
שער ארומבלאַנדזשען אָדער אַ וועג פונ'ם שיקזאַל. זיין אָרים האָט 
געציטערט, בעת ער האָט די האַנט אויף די אוינען אַרויפנעלעגט; 
אַזױ װי פייער-קוגלען װאָלטען אַרומגעפלױינען פאַר זיינע פאַרפינ- 
סטערטע בליקען. אַ טיפער שווייגען האָט געהערשט אין דעם פּוסטען 
הויז. די נאַלערעען אין הויף זיינען אַלץ מעהר און מעהר פאַרזונקען 
געװאָרען אין דעם ביזדהשמשות, און אַ בלישטשענדיג פענסטער האָט 
זידך פון צייט צו צייט באַװויזען פונ'ם גרונד פון קאָרידאָר. ‏ דער קאָטער 
מאַריוס, עסטריכ'ס איינצינער קאָמפּאַניאָן אין די לאנגע שווייגענדיגע 
נעכט, האָט בורטשענדיג געקוקט אויפ'ן פּלאַם-פייער פונ'ם קאַמין, 
און אַ ווייטער אהנאויפהערליכע װאָגעדקלאַפּערײ האָט נעמאַכט די 
פענסטער שטיל צו ציטערען. 

פּלוצלונג איז דער אַלְטער אויפנעשפּרונגען און האָט אָנגעצונ- 
דען פייער. א שוינדזיכטיגע רויטקייט איז ארױיסגעטראָטען אויף 
זיינע באַקען. ער האָט גענומען די ליימענע כלי, האָט באַטראַכט די 
ווייסע בלישטשענדיגע מישונג, האָט געמאַכט אַ דרומאַנדיש פייער, 
געהאַלטען איבער דעם דעם טאָפּ און אריינגעטאָן אַ זויערען שטאָף 
אין דער נעדיכטליכער מאַסע, װאָס האָט זיך געקאָכט. דאָס נרויסע 
צימער איז אָנגעפילט געװאָרען מיט אַ שלעכט-שמעקענדינען געדיב- 
טען רויך און דער כעמיקער איז איינגעהילט נגעװאָרען אין אַ װאָלקען 
פון רויך. דאַן האָט ער גענומען אַ פּולועריזירטע מאַסע פון א זאַנפ- 
טען פיאָלעטעווען קאָלִיר און האָט פו?ל אויפ'ן שפּיץ מעסער אַריינגע- 
שאָטען אין דער כלי, וועלכער ער האָט דערנאָכדעם הערמעטיש צו- 
געמאַכט. דערנאָך האָט ער פאַרלאַשען דאָס פייער, אריינגעשטעלט 
דעם טאָפּ אין װאַסער, כדי דאָס מיט אַמאָל אָפּצוקיהלען, און איז דאַן 
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אופרוהיג אומנענאננען הין און צוריק מיט צונויפנעדריקטע ליפּען 
ווען ער האָט דערנאָך צעבראַכען די כלי און באַטראַכט גוט די פאַר- 
האַרטעװעטע מאַסע-האָט ער דאָס געפונען אומפארענדערט, א חוז 
װאָס דער קאָלִיר איז אנשטאָט ריין ווייס געװאָרען ברוינליך-נעלב. 
מוטלאָז האָבען זיר ביי איהם די הענט ארונטערגעלאָזען. , שליסליך, 
איז דאָך די נװאַלדינע היץ, וועלכע איך האָב נגעװואלט ארויסקריגען 
דורכ'ן עלעקטרישען אַפּאַראַט, גאָרניט נויטיג נעווען", האָט ער גע- 
טראַכט. אָבער שוין אפילו אזוי האָט ער אויך מעהר קיין צִיל פאר 
זיך ניט נעזעהן. אַל'די זויער-שטאָפען און גרונד-שטאַפען, מעטאַלען 
און מעטאַלאָאידען האָבען אין זיינע אוינגען געקראָגען די געשטאַלט 
פון פּערזענליכע פיינד, באַנאַבט מיט אַן עקשנות'דיגער רשעות. ער 
האָט אָנגעצונדען דעם לאָמפּ און האָט פאַר זיין שיין דערזעהן דאָס 
צימער נאָך פו? מיט דער אומערטרעגליכער פּאַרע. ער האָט גענומען 
אַ פלעשעלע פון געזימס, װאָס האָט אַנטהאַלטען אַ בלוי-שװאַרצע 
פליסינקייט, וועלכע האָט פאַר'ן פייער געװואָרפען הערליכע רעפלעק- 
סען. ער האָט געעפענט דאָס פלעשעלע, איז צונגעגאנגען צום אָפענעם 
קאַמין (ער האָט נאָך אַלְץ געהאלטען, קראַמפּפהאַפּט כמעט, דאָס אֶפּ- 
נעקיהלטע מעטאַל אין זיין האַנט) און ער האָט נגעװאָלט ארויפגיסען 
עטליכע טראָפּענס אויף די שטאַרק רויט אָנגעגליהטע קויהלען, אום 
צו פאַרטרייבען דעם שלעכטען גערוך, ערשט די מאַסע צוזאַמען מיט'ן 
פלעשעלק איז ארויסנעפאלען פון זיין ציטערענדינער האַנט. דאָס פלע- 
שעל האָט נעפּלאַצט אויף די קויהלען, און עסטריך איז אַ דערשראַקע- 
נער אָפּנעשפּרוננען צוריק,. ער איז צונגעגאננען צום פענסטער, האָט דאָס 
אויפגעעפענט, און די מילדע לופט פונם פעברואַר-אַװוענט איז אריינ- 
געפלאָסען און האָט געגלעט זיין הייסען שטערען. אין טיפע מחשבות 
איז ער געזעסען ביי'ם פענסטער, כמעט צוויי שטונדען לאַנג. דאַן 
האָט ער זיך שווער אויפנעהויבען און לייכט זיפצענדיג איז ער אַװעק 
אָנגיסען דעם לאָמפּ, וועלכער איז שוין געווען אויסגעגאנגען. זיינע 
בליקען זיינען נלייך געפאַלען אויף די האַלב-פאַרלאַשענע קויהלען 
אינ'ם קאַמין, און צווישען די אַלע שװארץ-נגעװאָרענע אָדער גאַנץ 
טונקעל-רויטע שטיקער האָט ער דערזעהן אַ גרויסען, שװואַך שיינענ- 
דיגען געגענשטאַנד. און װאָס מעהר ער האָט געקוקט אַהין, אַלץ 
שטאַרקער איז געװאַרען דער נלאַנץ פונ'ם געגענשטאַנד. ניט טרויענ- 
דינ נאָך אַלְץ זיינע חושים, האָט ער ניט אויפגעהערט שטאַר צו קוקען 
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אינ'ם קאַמין, ביז די פּלוצלוננגע אומנעדולד און ערװואַרטוננג האָבען 
איהם נעהענטער אַ שטופ נעטאָן צום קאַמין. ער האָט אָננעצונדען 
אַ ליכט, האָט ארויסנענומען מיט אַ קאָטשערע דאָס גלאַנצינע שטיק, 
גענומען דאָס אין האַנט און האָט אזוי הויך און דורכדריננענד אַ נע- 
שריי געטאָן, אַז עס האָט אָפּנעקלוננען אין אלֶע טיילען פון הויז, און 
פון שװואַכקײט איז ער געפאַלען אויף די קני.. 

נאָלֶר! 

ער האָט נעהאלטען נאָלד אין די הענט. 

די פאָרמע און דער קאָליר האָבען איהם ניט נעקענט נאַרען. ער 
האָט דאָס אַ וװעג נעטאָן אין האַנט, און עס איז נגעווען שווער. ציטע- 
רענדיג, מיט אָנגעלאָפּענע אוינען האָט ער דאָס נעהאלטען פאַר'ן 
פייער, און זיין גלאַנץ האָט געשיינט אָנצופילען דעם נאנצען חדר. 

גאָלר! 

די זעהנזוכט פון מיטעלאַלטער איז געשטילט נעװאָרען. דער 
טרוים פון דעם מאָדערנעם פאַרשער איז ערפילט געװאָרען דורך דער 
האַנט פון א בלינדען, וועלכער איז איצט געזעסען אויפ'ן טראָן פון 
דער וועלט און די מענשהייט צו זיך פאַרקנעכטעט. ער וועט יעטווי- 
דען הוננער שטילען, יעטווידען דאָרשט באַפרידינען; פאַר איהם אין 
מעהר ניטאָ קיין ניט דערגרייכבאַרעס אינ'ם קענינייך פון טרוימע. 
וועלכער צופאַל האָט דאָס איהם נגעשענקט, דאָס איידעלע געהיימניס ? 
אַ לאַננזאַם גליהענדיגע קופּע קויהלען, אן אומשולדינע מישונג, -- 
האָבען זיי באַטײיט מעהר וי יענע טייערע צייט און מיה, װאָס איז 
ביז אַהער אויף דעם גע'פּטר'ט געװאָרען ? 

באַלדעװין עסטריך איז אַנידערגעפאַלען און האָט זיך צעוויינט. 
נאָכדעם האָט ער שוין מעהר ניט נעקענט איינזיצען אין דעם וויסטען 
הויז. ער האָט גענומען הוט און מאַנטע? און איז ארויסנעלאַפען. ער 
איז שוין געווען דורכגעלאָפען אַ סד נאַסען, האָט ער זיך פּלוצלונג אִפּ" 
נעשטעלט, צונעלענט די האַנט צום שטערען, זיך צוריקגעקערט אַהיים, 
אויפגעעפענט דאָס אייזערנע קעסטע? און אריינגעלענט צו זיך אַלעס, 
װאָס ער האָט נאָך געהאט אין נאָלד און אין אַסינגנאַציעס. דערמיט 
איז ער שנעל? אַװעקגעלאָפען צו די שטאָט-טײילען פון עלענד, צו רי 
אכסניות פאַר האַנטװערקיגעזעלען, צו די דאַכלאָזע נאַכט-קװאַרטירען 
ווייט אין צפון-זייט פון שטאָט. און עס איז קיין שטונדע ניט אַריבער, 
װוי ער האָט זיך צוריקגעקערט, אָבער שוין ניט אליין, אן ארמיי פון 
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שרייענדינע מענער און פרויען זיינען געווען ארום איהם און הינטער 
איהם, פּאַרפּאַלענע פּאַרשױנען, וועלכע האָבען געטראָגען דעם טויט 
אויף די באַקען אָדער דאָס פאַרברעכען אויפ'ן שטערען, חברה-לייט 
- אין שמאַטעס, באָרװעס, מיט נאַקעטער ברוסט, ווייבער מיט מענה- 
לשונ'ס, פוּן אַלערלײ יאַהרען און אַלערלײי שטופען פון זינד, קינדער 
מיט די פריה-בלאַסע באַקען פון נויט, --- און אָט די גאנצע משוגע'נע, 
אומנעצוימטע מחנה איז כסדר נעוואקסען און געװאַקסען, אזוי װוי די 
לאַואַ פון א וואולקאַן צעשפּילענדיג זיך. וואו ער האָט די ערשטע 
אויפנעקליבען, איז באַלדעװין עסטריך קוים אימשטאַנד געווען זיך 
אָפּצוגעבען רעכענונג, װאָרים ער האָט געהאַנדעלט וי אין חלום, אין 
אַ פאַר'שכור'טקייט, װאָס דורשט נאָך מעשים. ער האָט צווישען זיי 
נאָלד פאַרטיי?ט, גאָלד, אַלְץ מעהר און מעהר, און די נאַכריכט וועגען 
דעם האָט װוי א לויף-פייער זיך פאַרשפּרײט פון נאַס צו נאַס, אַזױ, אַז 
די מחנה איז אַלְץ מעהר און מעהר געוואקסען און צום סוף די נאנצע 
ברייטע גאַס, װי לאַנג זי ציהט זיך, אָננעפילט. אין די הייזער האָט 
מען די פּענסטער פאַנאַנדערגעעפענט, און לאַכענדינע, ווינקענדיגע 
אָדער דערשראַקענע מענשען האָבען אַרונטערנעקוקט. די פּאַליצֵײי 
האָט זיך באַװויזען אין די זייטינע נאַסען, און זעהענדיג, אַז זי קען 
דאַ אַליין נאַרנישט ניט טאָן, האָט זי ארויסנערופען מיליטער. אָבער 
די ווילדע אויפרענוננ פון דעם המון איז הונדערטפאַך געוואקסען, און 
מיט קיין זאַר אין דער וועלט האָט מען דאָס אין דער דאָזינער שטונדע 
ניט נעקענט דערשטיקען. אין די אַנאַלען פון אונזער שטאָט שטעהט 

דערדאָזינער פּעברואַר-אַװענט מיט נרויסע בוכשטאַבען פאַרשריבען. 
ביים ווייסען טורעם האָט אויפנעטויכט אן אָפּטײילונג פונ'ם ריי" 
טער-רענימענט מיט בלאַנק-געצויגענע סאַבליעס, אָבער זי װאָלט גיכער 
נעקענט דורכברעכען אַ פעלזען-װאַנט, איידער אָט די געדיכט געפּאַקטע 
מענשען-מאַסע, וועלכע איז געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ, און איבער 
איהר האָבען זיך געטראַגען קולות און נעשרייען און הילפסרופען און 
אויפהעצוננען און שכור'ע קלאַנגען פון זשעדנעקייט. און דאָס אַלעס 
האָט זיך געשפּאַרט ארויף-צו, וואו באַלדעװין עסטריך איז טויטיבלאַס 
געשטאַנען אין אַן איינגען קרייז פון אַנגעכמורעטע יונגען, וועלכע האָ- 
-בען זיך אַלְץ נעהענטער און נעהענטער נערוקט צו איהם, נלייך וי זיי 
װאָלטען פּאַר'שכור'ט געװאָרען פונ'ם גערוך פון נאָלד. מיט די ווילד- 
סטע סטראַשונקעס האָבען זיי זיר געשפּאַרט אויפ'ן אַלְטען מאַן, וועל- 
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כער האָט מיט אַן אבר ניט נעקאַנט אַ ריהר טאָן. עס האָט אויסנע- 
זעהן, װוי ער װאָלט ניט געקאַנט גלויבען, װאָס עס קומט פאָר ארום 
איהם. איהם האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז דאָס אַלֶעס זיינען מורא'ריגע 
טרוים-בילדער, אָט די פון די אבשייליכסטע אינסטינקטען באַווענטע 
מאַסע, וועלכע קאַכט ארום איהם, וועלכע קוקט איהם אָן פּול מיט האַס, 
וועלכע מאַכט אַלץ שמעלער און שמעלער דעם קליינעם קרייז ארום 
איהם, וי זי װאָלט איהם וועלען צודריקען און דערשטיקען, וועלכע 
שרייט און רעוועט נאָך געלט, נאָך געלט, און קיין אַנדער זאַך וויל זי 
ניט. אַ שטורעמדינער און געהיימניספולער שמערץ האָט אָנגעפילט 
זיין ברוסט, און איהם האָט זיר אויסגעדוכט, אַז ער איז פאַרשליידערט 
געװאָרען אינמיטען אַ גרויסען ים, נאָך אַ שיפברוך, האָפּננונסלאָן 
אויסגעזעצט צום טויט. ער האָט ארויסגענומען די אַלע אסיננאַציעס 
פון זיין טאש מיט אַ ליידענשאַפטליך פאַרעכטליכער באַועגונג און 
האָט דאָס אַ שליידער געטאָן אין דעם ברויזענדיגען ים, אַנטקעגען די 
אויסגעשטרעקטע הענט. עס האָבען זיר דערהערט הייזעריגע, משוגענע 
געשרייען, ער האָט נעפיהלט, וי ער וערט אריינגעשלעפּט אין אַ 
ווירבע?-שטראָם און ווערט נגעשליידערט אַהין און אַהער. ער האָט גע- 
פיהלט א קלאפ נאָך א קלאפ אויף זיין ברוסט, ער האָט נעזעהן 
הונדערטער אַנדערע אָרימס האָפנונגסלאָז אויסגעשטרעקט. ער האָט 
געקראָגען אַ שרעקליכען קלאפּ אין שטערען, ער איז אַנידערגעפאלען, 
און מען האָט איהם מיט די פיס געטראָטען. ער האָט געפיהלט, בלוט 
שטראָמט פון איהם, און דאָך האָבען זיך זיינע אויגען ניט צוגעמאַכט, 
אַזױ װוי ער װאָלט געװאָלט, זיין זעלע זאָל איבער נװאַלד װאַך בלייבען 
און אַלעס צוקוקענדיג אַריבערטראָנען. 

און דער שטראָם, וועלכער האָט איין מאָל אַ שפּאַר געטאָן, האָט 
זיר ווייטער געקייקעלט. די װאָס האָבען געקראָגען גאָלֵר, זיינען נע- 
ווען נאָך גייצינער וי די װאָס האָבען ניט געקראָגען. זיי זיינען 
אַזױ וי פון זינען אַראָפּ, און זייער משוגעת האָט אַנדערע אָנגעשטעקט. 
אין א משך פון מינוטען נאָר האָבען אַרױסנעשפּאַרט אינדרויסען 
אַלע אונטערדריקטע תאוות פון דעם המון. פיעלע האָבען נעבראָכען 
שויבען אין די באַלעבאַטישע הייוער, שטיינער זיינען געפלויגען 
אַרויפצו אין די אויבערשטע עטאַזשען ; פיעלע ווייבער האָבען זיך גע- 
װאָרפען מיט זייערע שיר אָדער מיט די שטיוועל. די נגעשרייען: 
בלוט! ראַכע! טױט! נידער! האָבען נעדונערט אָדער גע" 
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קוויטשעט אין דער לופט. מען איז באַפאַלען די קראָמען און מיט'ן 
נעשריי : ,נידער מיט די אידען!" האָבען אומגעצוימטע מחנות זיך 
אַריינגעריסען אינוועניג אין די הייזער, האָבען געבראָכען טישען, 
פענסטער, אַ ת? נעמאַכט פון סחורות, און אַנדערע האָבען געהעצט צו 
אונטערצינדען און צו ראַבירען. אין א סך פּונקטען האָט זיך דעם 
מיליטער איינגעגעבען דורכצורייסען זיך צווישען דעם המון; פמען 
האָט גענגעבען איינצעלנע שאָסען, אויף וועלכע דער המון האָט גע- 
ענטפערט מיט שפּאָטישע קולות. די אינפאַנטעריע האָט זיך אַ לאָז 
געטאָן מיט די באַיאָנעטען און האָט צעטריבען אַ מַחנה ווילד קווי- 
טשענדינע ווייבער און קינדער. אַלֶע סימנים האָבען געציינט אויף א 
בלוטיגען סוף. 

בעת אָט דאָס אלעס איז פאָרגעקומען, האָט אַ מאָדנער הייס- 
שטיקענדיגער ווינט זיך דורכגעריסען דורך די נאַסען. שוערע, 
מורא'דיגע שװואַרצע װאָלקענס האָבען זיך גענומען ציהען און זיך אָנ- 
געקליבען אין צפו-זייט, בעת אַנטקעגען זיי אין געלענען א שטיק 
ריינער הימע?, אויף וועלכען די קלאָרע לבנה איז געשוואומען. די 
שפּיצען הייזער האָבען אויסגעזעהן מאָדנע בלאַס איבער דער שרעק- 
אָנװאַרפענדינער טונקעלקייט פון דער װאָלקען-װאַנט, פון וועלכער עס 
האָט באַלד אָנגעהויבען צו בליצען. שטילע דונערען האָבען זיך נעקיי- 
קעלט איבער די דעכער, װאָס אַמאָל ווערענדינ אַלץ שטאַרקער און 
שטאַרקער. די בליצען זיינען געװאָרען בלאַסער, זינזאַנינער, ברייטער, 
עפּעס אזוי ווי שניידענדיגער און טיפער, דער דונער איז געװאָרען 
פלינקער אַביסע?, און דער פעברואר-שטורעם האָט זיך דראַהענדיג 
אָנגעקליבען, פון קיינעם ניט באַמערקט אין דעם בונטען הו-הא. 

די סאַלדאַטען, קענטיג ניט אִהן פרייד, האָבען גענומען טרייבען 
פּאַר זיך אויפנערענטע מאַסען מענער און פרויען, און איינינע יונגע 
אָפיצערען האָבען געזוכט צופרידענשטעלען זייער עהרגייציגקייט, 
אויסצוצייכענען זיך דורך באַזונדערס קרינערישע העלדישקייט. א 
מחנה מענער, צעקאַכטע פאַר שנאה און כעס, האָבען זיך געשטעלט 
קענען א נגאנצער קאָמפּאַניע סאַלדאַטען ; די מענשען ביי די פענסטער 
האָבען ארוױיסגעלאָזען אַנגסט-געשרײיען; אַן אומנעצוימטע ערביטע- 
רוננ האָט אָנגעכאַפּט דעם המוץדעם ; שטיינער זיינען נעפלויגען אויף 
די סאָלדאַטען, שיך, אויפנעשטעלטע מעסערס, שטיקלאַך גלאָזן פון 
צעבראַכענע שויבען, אפילו נאַנצע שייטלאַך האָלץ, ביז דער הויפּטמאן 
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אולריכס, אַ קליינער טיראַן פון דעם גאַרניזאָן, א.+ אומבאַרימהאַרציג 
אַריבער צו אן אַנטשידענעם, אָפּענעם אֶנגריף. די ווענינע, וועלכע 
האָבען זיך געשטעלט קענען דעם מיליטער, האָבען זיך געלאָזט לויפען, 
ווען זיי האָבען דערזעהן איינינע קאַמעראַדען לינענדינ אין טייכען בלוט. 
אַלֶע האָבען גענומען אַנטלױיפען. אַ פּאַנישער שרעק האָט זיך פאַר- 
שפּרײיט. מען האָט נאָך געקענט זעהן צעקרימטע פּנים'ער. ד. זיי- 
בער האָבען זיך אַ לאָז געטאָן און זיינען פאַר שרעק װוי פּאַראַ; יירט 
געװאָרען. די מענער האָבען געכאַפּט די קינדער אונטער די 1 . ימס 
און זיי זיינען נגעלאָפען װוי אונטערגעשאָסענע, פוּן די הייזער זאבען 
זיך געלאָזט הערען געשרייען און נעוויינען. פון די ווייט לינ/ נדינע 
גאַסען זיינען נעקומען צו לויפען צושויער, מענשען אֶהן א שיעור, 
מיטנעריסען פון דעם שרעקליכען ספּעקטאַקע?, האָבען זיי ענטוועדער 
געשריען אַזױ שטאַרק וי זיי האָבען נעקאָנט, אָדער, איינשטעלענריג 
זיר פאַר דעם אָרער פטאַר יענעם צד, האָבען זיי אינגאַנצען צעפלאַמטע 
זיר געװאָרפען אויף די פאָלדאַטען, וועלכע האָבען נאָך אַלץ נעבושע- 
װועט, אָבער אַן עסקאַדראָן קאַװאַלעריע, װאָס איז באַלד אָנגעקומען, 
האָט זיי צעטריבען אין די זייטיגע גאַסען. 

דער דערשראָקענער המון איז דערוויי? געלאָפען און נעלאָפען אין 
אַלץ גרעפערער און גרעסערער אַנגסט און צעטומלונג צום לאָרענצער 
פּלאַץ, וואו די טויערען פון דער קירכע זיינען געשטאַנען אָפּען ברייט. 
פון דעם הינטרעגרונד האָט וי פון אַן ענדלאָזער, טונקעלער הייהל 
געשימערט דאָס פלאַם-רויטע פייער פונ ם נר-תמיד, און די גאַנצע 
פאַרפאָלנטע, פון די סאָלדאַטען װי גענז אָדער היהנער נעטריבענע 
מאַסע, האָט זיך געראַטעװעט אין דער קירכע. זי האָט זיך ארייננע- 
שפּאַרט מיט הייזערינע קולות, צום טיי? מיט אויפנעהויבענע הענט אין 
דער הויך, װאָס האָט געקענט אויסזעהן, װוי זיי װאָלטען צו גאָט בע- 
טען, אין דער אמת'ען אָבער, וויי? דאָס אומבאַשרייבליכע נגעדרענג האָט 
זיי געצוואונגען דערצו. צאָרענדינע געשרייען האָבען זיך דערהערט 
פונ'ם פּובליקום, װאָס האָט זיך גערוקט אַן דער זייט; פּאַליציסטען 
און זשאַנדאַרען האָבען אומזיסט געזוכט דורכצוברעכען זיך אַ וועג. 
די פאַלדאַטען האָבען געשיינט צו זיין פאַר'שכור'ט פון אומזיניגען באַ- 
געהר פאַר קאַמף און פאַרפאָלנונג און זיי האָבען נאָר מעהר ניט געהערט 
די באַפעהלען פון זייערע עלצטע. די ערשטע רייהען האָבען נעװואָלט 
נראָר אַרײנשפּאַרען זיך דורכ'ן טויער פון קירכע, ערשט אַ נעשטאַלט 
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איז פאַר זיי װווי פון דר'ערד אויסגעוואקסען. די זעלנער האָבען זיך 
ניט דערווענט צו נעהן ווייטער. האַלב פול מיט טעמפּער נייגעריג- 
קייט, האַלב שטוינענדיג האָבען זיי געקוקט אין פּנים אריין פון דעם 
דאָזיגען מענשען -- אַנאַטאָן גייער. די הינטערשטע האָבען זיך גע" 
שפּאַרט פאָראויס, דער לייטענאַנט האָט געשריען, געפרעגט, װאָס איז 
נעשעהן, אָבער עס האָט אויסגעזעהן, װוי אַנאַטאָן װאָלט מיט זיך אַ 
װאַנט פאָרגעשטעלט. ער האָט געהאַלטען אױיסגעשפּרײט די אָרימס, 
און כאָטש פון ביידע זייטען איז נאָך געבליבען אַ סך לעדיגער פּלאַץ, 
דורך וועלכען פיעלע װאָלטען געקענט באַקוועם אריינקומען אין קירכע, 
האָט דאָך קיינער ניט דערוועגט זיך צו ריהרעז זיך. 

מיט אַמאָל איז ארונטערגעפאַלען אַ שרעקליכער בליץ. דאָס איז 
געווען פון יענע בליצען, וועלכע צערייסען שיער ניט דעם גאַנצען הי" 
מעל אין שטיקער. אַ מורא'דינער קלאַפּ איז געקומען נאַכדעם, וועלכער 
האָט קוים פינף סעקונדען געדויערט. די הייזער האָבען א ציטער תּע- 
טאָן ביז צוֹ די שפּיצען. אַ טויטע שטילקייט איז געװאָרען ארום און 
ארום. דערוויי? האָט פון אַ שמאַלער זייטיגער נאַט (די ברונים-נאָס) 
זיך דערהערט א לאַנג-געצויגענער געשריי. נאַכדעם זיינען געקומען 
נאָך געשרייען. די מענשען ביי די פענסטער האָבען פו? מיט שרעק 
אַנגעוויזען אין דער הויך און זיי האָבען אָפּנעקערט זייערע אוינען פון 
דעם ספּעקטאַקעל אין נאָס. צונלייך מיט'ז בליץ זיינען אויסנעלאַשען 
געװאָרען די גרויסע עלעקטרישע לאָמפּען אויף די גאַסעזדקרייצונגען, 
אַזױ, אַז אויף אַן אוינענבליק איז דער פּלאַץ אָנגעפילט געװאָרען כמעט 
מיט אַ דריקענדינער דעמערונג, וועלכע האָט צוליעב דעם ווינט אַזױי' 
וי באַװעגט זיך אַרױף און אַראָפּ: דאַן איז פון דער הויד ארונטערגע- 
פאַלען אַ לאַננער, שמאָלער פייער-נאַרב, עהנליך צום פּלעצליכען אוים- 
פּלאַקערען פון אַ שטרוי-פייער, נאָר טונקעלער, פּורפּורנער, און צונלייך 
האָט זיך דערהערט דער שופר פונ'ם וועכטער אויפ'ן הענקער-שודעם. 
די מענשען האָבען אָנגעהויבען צו שרייען, צו יאָמערען, האָבען מיט 
די הענט געוויזען, נעלאָפען אַהין און אַהער, די אָפיצערען האָבעז גע" 
שריען, די פערד פון עסקאַדראָן האָבען זיך גענומען שרעקען און דער 
3)5סטס4ס הױפּט-מאַן האָט, ניט קימערענדיג זיך ווענען דער 
ברענענדיגער קירכע, נגעשריען, מען זאָל דעם קערעל -- ער האָט נע- 
מיינט אַנאַטאָן גייער -- מאַמענטאַל דערשיסען. עס איז געװאָרען אַ 
גרוילהאַפטע מהומה. אינוועניג אין קירכע האָט אַ נאַנצער קנויל 
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נייט מענשען נעשפארט זיד ארום דעם אַלַטאַר און שטאַר נעקוקט 
אַרויפצו. דער בליץ איז אריין אין דער קירכע, און א סך לעבלאָזע 
קערפּערס זיייזן געלענען אויסנעצוינען אויפ'ן שטיינערנעם די?. די 
מיסטישע האַלב-טונקעלקייט פונ'ם פלאַץ האָט װאָס אַמאָל, מיט אוט- 
רוהינע, נעשפּענסטיש-פלאַקערענדיגע שאָטענס, גענומען אָפּטרעטען 
פאַר אַן אמת'ער העלקייט. אָבער די באַמאָלטע פענסטער-שויבען זי" 
נען נעבליבען טונקעל. הינטער זיי איז געלעגען די גרויע נאַכט, װאָרים 
דאָס פלאַם-פייער איז געקומען פון דער הויך. פֿיעלע האָבען זיך 
אריינגעקוועטשט מיט געשרייען און מיט קולות, האָבען נגעשריען און 
נערופען די פייערלייט. פון דרויסען האָט זיך געהערט א פאַרצווייט- 
לונגספולער רעש. דערצו האָט נאָךר שרעקליך געקלונגען דער גלאָק 
פון דעם טורעם, וועלכער האָט געברענט. דער נלאַקעןדציהער, וועמעס 
וועג אַראָפּיצודצו איז געוועז אין פלאַמען, האָט קיין שום אויסוועג ניט 
געזעהן, װוי צו ראַטעוען זיך, און עס איז קענטיג געווען, אז ער האָט 
מיט אָנשטרעננונג פון טויט-אַנגסט געריסען דעם שטריק פון גלאָק, 
אין דער צייט, װאָס רויטע, מוטנע פלאַמען, רויך און פונקען האָבען 
זיר געריסען ארויפצו צו איהם און א שיין נגעװואָרפען אינדרויסען אויף 
די פּוסטע פעלדער. 

אַנאַטאָן איז געשטאַנעז בלייך וי א טוד. ער האָט אויסגעשטרעקט 
אין דער הויך די דינע הענט, און דער אַרבע? האָט זיך ארונטערגע- 
רוקט פון די מאָגערע אָרימס. די ואָס זיינען ביי'ם אַלטאַר געשטאַ- 
גען, האָבען זיך באַנג נעשאַרט ארום איהם, און איצט זיינען געקומען 
דראָהענדיגע אָדער װאַרנענדינע שטימען, וועלכע האָבען גערופען 
ארויסצוגעהן. מען האָט אויך געהערט דאָס קלאַפּערײ פון רי אֶנפאָה- 
רענדיגע פייער-װאַגענס, און דער גלאָק פון טורעם איז געװאָרען העכסט 
ווילר און איז צעריסען געװאָרען קלינגענדיג, רופענדיג נאָך הילף. 
אַנאַטאָן האָט ארייננגעקוקט אין דעם פאַרשטיינערטען פּנים פון איינעם 
פון די לעבלאַזע אונטער איהם, און דער קאַמף פון די פאַרגאַנגענע 
װאָכען האָט פאַר איהם אויפגעשיינט אין דער רנע: װי ער האָט פאַר- 
בראַכט די נעכט אין ווינקלען און לעכער ; װי ער האָט איינזאַם נע- 
בלאַנדזשעט אויף די וועגען אויסער'ן שטאָט,, קראַנק און אִָהן עסען ; 
וי ער האָט אַריבכערגעטראָגען די קאַלטע און שטורעמדינע טעג, און 
כאָטש ער האָט אזוי פיעל געליטען, איז זיין ליעבע צום לעבען געוואק- 
סען מיט אן אומנעצוימטער קראַפּט; וו זיין פאַרגאַנגענהײט איז 
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סלאַננלאָז און שטימלאָז פאַרזונקען און פאַרװאַנרעלט אין נאָרנישט, וי 
זיין אוינ איז שאַרפער געװאָרען פאַר דער צייט און פאַר די מענשען; וי 
ער האָט אומעטום געזעהן געבויגענקייט און אומפרייד, צוגעבונרענקייט 
און קאַמף מיט א לאַנגזאַם אָפּשטאַרבענדינער רעליניע. וועמעס ריינע 
שטריכען זיינען שוין לאַנג אָפּנגעװישט נעװאָרען; ניטאפענקייט, 
נאַרערײ, געהיימע עמפּערונגס-לוסט. און פייערדינער זיינען זיינע 
פאַנטאַזיעס געװאָרען פון א גװאַלדזאַמער איבערקערעניש, און ער האָט 
זיך געטראַכט, אַז ניט נאָר דאַרף דאָס אַלטע געשטירצט ווערען, אום 
דאָס נייע זאָל קומען, נאָר אז עס װעט געשטירצט ווערען. ער האָט 
זיר געטראַכט, אַז די שטעט וועלען מוזען צעשטערט ווערען, ארונטער- 
געריסען ווערען, פאַרלאָזען ווערען, אום דער מענש זאָל זיך אליין קע- 
נען געפינען, און װאָס מעחר אַגאַטאָן האָט זיין נאַנצען ,איך" מבטל 
געווען אין די דריקענדיגע טרוימען, אַלץ מעהר איז פאַר איהם דער 
גייסט פון קריסטענטום געװאָרען אַ לעבעדיגע געשטאַלט, וועלכע איז 
מיט פיינדליכע אָרימס געשטאַנען און איהם פאַרשפּאַרט דעם ועג. 
און פון הינטען, אַזױ וי א געשפּענסט, קליין און פאַר'עקשנ'ט, צבוע'קיש 
און פלינק, איזן דער איר געשטאַנען, איצט מעהר וי אַלעמאָל מוכן 
ומזומן ארונטערצואוואַרפען דעם אַלט-טעסטאַמענטאַרישען מאַנטע?ל און 
אריינצוקריכען אין דעם נייעם בנד פוֹן דעם ביז-דאַהער פאַרשטויסענעם 
נוצרי. אָבער אַגאַטאָן האָט דאָס אייגענטליך ניט געטראַכט, נאָר ער 
האָט געשוועבט אין גליהענדינע טרוימען, זיין יונענדליכע פאַנטאַזיע 
האָט זיך איינגעזוינען אין די בריסט פון לעבען. און וי נאָר ער האָט 
זיך נעפיה?לט האַר איבער די קרעפטען פון דער נאַטור, אַזױ האָט ער 
אויך דערפיהלט מאַכט איבער די מענשען. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, 
ער זעהט איצטער ארום זיך דרענגענדיג אַ ציטערענדינען עם-רב, וי 
קינדער נעהען זיי איהם נאָך, אַזױ וי זיי װאָלטען דורך אַ צויבער-רוף 
צוגעצויגען געװאָרען, װי די פּויערים האָבען איהם עסען און טרינקען 
גענעבען, כאָטש ער האָט ביי זיי ניט נעבעטען,. ער האָט באריהרט 
מיט דער האַנט דעם קערפּער פון איינעם פון די בליץ-נעטראָפענע, און 
דאָרט האָבען זיך אין דער רנע דערהערט די קאָמאַנדא-רופען פון די 
פייער-לעשער, דאָס מיליטער האָט צוריקגעהאלטען דאָס אומנעצוימטע 
נעדרענג פון די ניינערינע, דער דאַך פון אַ דערבייאינען הויז האָט 
זיך אַנגעכאַפּט פון די פלאַמען, דער גלאָק פונ'ם טורעם איז שװאַכער 
געװאָרען, נלייך װוי ער װאָלט אָפּגעשטאָרבען, די דעמערונג אין דער 
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יונגער גלח איז נעשפּרוננען אין די פלאַמען, וועלכע זיינען ארונטער- 
;געפאַלֶען אויפ'ן אַלטאָר, אום צו ראַטעוען דאָס אַלֶערהיילינסטע. אין 
!דעם מאָמענט, װי נאָר אַנאַטאָן האָט זיך צו איהם צונעריהרט, האָט 
;דער לעבלאָז ליענענדיגער באַװעגט מיט דער האַנט. אַנאַטאָן, אלַיין 
דערשראָקען, איז אָפּנעשפּרונגען. עס האָבען זיך דערהערט קולות, 
!מען זאָל אָפּלעדיגען די קירכע. פאַר'ן פּאַרטאַל איז נעשטאַנען דער 
דעקאַן און האָט געהויבען די הענט, בעטענריג זיך רחמים. עס האָט 
זיר דערהערט דאָס גערויש און צישעריי פון די ואַסער-שפּריצער פון 
די פייער-לעשער. דאָ איז אַנאַטאָן ארויף אויף א באַנק און האָט אויס" 
געשריען אויף אַזאַ הויכען קו?, נגלייך װוי ער װאָלט וועלען אויסשרייען 
איבער דער גאַנצער ערר: 

--- זאָל זי ברענען, די קירכע ! 

ער האָט געזעהן אונטער זיך פיעלע געזיכטער קרימען זיך און 
קוקען ארויף צו איהם לויערענדיג, עלענדע. פאַרזאָרגטע שטערענס, מיי- 
לער מיט קריכענדיגען, שיער ניט תחנונימ'ריגען אויסררוק, קינדער 
אפילו, וועמעס קראַנקע גלידער ער האָט געגלויבט צו פיהלען, און איהם 
האָט זיך אויסנעדוכט, אַז ער קען דורכ'ן נאַנצען עלענד די וועלט זעהן 
פון עק ביז עק, איבער דעם גאנצען שטאַרק פאַרקניפּטען שנור פון 
דעם קיום, וועלכער ברענגט ארויף און אַרונטער געבורט און טויט אין 
די אפּגרונטען. 

-- זאָל זי ברענען, די קירכע! -- האָט ער נאָך אַמאָל אויסנע- 
שריען. 

ער האָט נעהאַט דאָס געפיה?, װוי ער װאָלט געזעהן אלע מענשען 
הויבען צו איהם שטאַרבענדיג די אוינען, און ער האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, אז ער איז דער פאָטער פון א נייעם, פרייען נאָטלאָזען דור. 
דער פאַנאַטישער נלח האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צו איהם און געװאָלט 
איהם אַרונטערשלעפֿען ; זיינע בלאַסע, אַסקעטישע באַקען האָבען גע- 
ציטערט פאַר זשעדנעדייט. אָבער דער המון האָט געשיצט אַגאַטאָן'ען. 
די געפאַהר איז גרעסער געװאָרען. אַנאַטאָן האָט אויסגעריסען אַ ברע- 
נענדיגע לייסט פון אַלְטאַר, האָט זי הויך אויפנעהויבען אַזױ וי אַ פאַקעל 
און איז אַװעק צום טיר, נאָכגעפאָלגט אוֹן ארומנערינגעלט פון אן אוים- 
גערעגטען עם-רב. 

דער נלאָק האָט אויפגעהערט צו קליננען. 
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= איז אָפּנעטראָטען פאַר אַ העלען פלאַם, און אַ האַלָב-משונגענער 
: 


יק=.---.2. 


פופצעהנטער קאַפּיטעל, 


אַנאַטאָן איז באַלד ניט געװאָרען צווישען דעם עם"רב, וועלכער 
איז װוי משונע נגעווען פון אויפרענונג. אַ סך האָבען זיך נעלאָזט לוי- 
פען נאָך איהם, אן אָפּיצער האָט אָנגעוויזען אויף איהם מיט דער סאַבליע 
און אַ דייטענדער זשאַנדאַר האָט זיך אַ לאָז געטאָן נאָך איהם מיט'ץ 
פערד, אָבער ער איז באַלד נעלם נגעװאָרען אין די ווייטערדינע גאַסען. 
טראַכטענדיג איז ער ווייטער גענגאנגען, דעם בליק רק געווענדט צו ראָס 
אומבאשטימטע, וי פון אַ מעכאַניזם געטריבען, דורך גאַסען, וועלכע 
ער האָט ניט נעקענט, דורך גאַסען, װאָס זיינען פּוסט געווען, און 
ואוו די טריט האַבען אָפּגעהילכט, פאַרביי הייזער, וועלכע האָבען 
אזוי וי געריהרט זיך פון די ערטער, וי זיי װאָלטען זיך מיישב נע- 
ווען, צי זיי זאָלען איהם פאַרשטעלען דעם וועג צי ניט. דער הימעל 
איז ליכטינ געװאָרען, אומנגעוועהנליך ליכטינ --- אַזױ האָט זיך אַנאַ- 
טאָן'ען אויסגעדוכט, גלאַנצלאָזע שטערען, וועלכע זיינען געווען אַנגע- 
העפט וי פּערע?; דער מילד-וועג האָט אויסנעקוקט וי דער רויך פון 
דעם קוימען פון א בעקער-אויווען ; די בוימער פון די אַלעען זיינען וי 
שפּיזען געשטאַנען אויפ'ן װעג; באַלױיכטענע פענסטער פון דערווייטען 
האָבען אויסנגעזעהן װוי בלוטסטראַפּענס. די גאנצע נאַטור האָט אזוי 
וי איהרע גלידער אויסנעצוינען, אויסנעגלייכט זיך די שטאָט איז 
הינטען געלעגען, אַ פיעלשפּיצינער סילועט, אַ קנוי? מיט צרות, שװוארץ, 
שרעקליך פאַרגליווערט, שטי?, גרייפבאַר דייטליך, אַ גליהענדינער פלעק 
אין דער מיט, אַן אָנפאַנגענדינער זיי?: דער בראַנד האָט געהאלטען 
אין אויסלעשען זיך, דאַ אָרער דאָרט אַ לאָך, דאַ אָדער דאָרט אַ פאַבריק- 
קוימען װוי אַ ריזענהאַפטער פינגער,. דאַן האָט איהם דער װאַלד אוים- 
נענומען : גרויס, געדיכט, פריי פון אלע גערוישען פון דער וועלט, אַ 
דריקענדיגע, נוואלדינ שווערע פינסטערניש. דאָ האָט אַנאַטאָן דעם 
אָטעם אָפּנעכאַפּט. ער האָט זיך נלייך אַוװעקנעלעגט. כאָטש עס איז 
געווען זעהר קיה?, מעהר װוי קיה?, איז ער אָבער גלייך פאַרזונקען נע- 
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װאָרען אין א שװערײַן שלאָף. עס איז שוין געװאָרען טאָג, און ער איז 
נאָך געשלאָפען;: עס איז געװאָרען אַװענט, און ער איז נאָך אַלץ נע- 
שלאָפען. עס איז ווידער געװאָרען נאַכט, און ער האָט די אוינען אוים- 
געמאַכט ערשט דענסטמאָל?, ווען א קלאָר, קליין שטיקע? לבנה האָט נע- 
האַלטען ביי ם פּאַרגעהן. ער האָט צונעדריקט דרי הענט צו די שלייפען 
און ער האָט געמיינט, אַן ער איז פערצעהן יאָהר כסדר אָפּנעשלאָפען, 
ער האָט זיך געפיהלט פרייער, מוטיגער, רייכער אין הילפסקרעפטען, 
אין בכטחון, אין איבערציינונג. ער האָט אַ וויילע שטאַר געקוקט אין 
װאַלד אריין, האָט דערפיהלט, אַז ער איז הונגעריג, האָט זיך אויפנעהוי- 
בען, האָט באַלֶר דערזעהן דאָס פרייע פעלד אין בלויליכען נאַכט-נעבעל 
און דעם קייזער-שלאָס דערהויבענדינ זיך איבער'ן שטאָט. 

ער האָט ניט געהאַט קיין געלט, אום צו נעמען זיך עפּעס אין אַ 
שענק. ביז אַהער האָט ער אויך קיין געלט ניט געהאַט. מענשען האַָ- 
בען איהם געגעבען מעהר וויפיעל ער האָט נעדאַרפט אויף זאַט צו ווע" 
רען. זיי פלעגען אין א הויכען גראַר אימפּאַנירט ווערען פון זיין אויס- 
זעהן און פון זיין האַלטען זיך. ער האָט געהאַט אַן אויסערגעוועהנלי- 
כען מילדען שמייכעל. ער איז געווען זעהר שעהן אוּן זעהר גרויס. 
אפילו דער איינפאַכסטער מענש האָט געקענט באַגרייפען זיינע טיפע 
ליידענשאַפטען, זיין מעכטיג האַרץ, זיין נעלאַסענעם מוט, די ווילדקייט 
פון זיינע ווינשען. זיין זאַפט-און קראַפטפולע יוננקייט האָט באַגעהרט 
נאָךר מעשים. זיין נשמה איז שוין מעהר ניט געווען נידערגעדריקט דורך 
דעם געדאַנק פון אן איין-איינצינער פורכטבאַרער מאַכט אין הימעל. 
דערמיט קען מען זיך ערקלערען זיינע דרייסטע ווינשען, זיין שטאָלצע 
האַלטונג. זיין בליק האָט אין זיך געהאַט עטװאָס פון דעם אונבאַשטימ- 
טען בליק, װאָס עס באַזיצען פערד פון איידעלער ראַסע. 

ער איז געקומען צוריק אין שטאָט אריין,. װוידער לעדיגע גאַסען, 
טונקעלע פענסטער, אָט די קוים פיהלבאַרע טרויעריגקייט, גלייך וי אַ 
דינער פראָסט-טוי װאָלט איבער דעם אַלעמען געלעגען. סלופּעס מיט 
פּלאַקאַטען, פאַרשלאַפענע פּאַליציסטען, הילכיגער שלאָנען פון זייגער, 
הילכינע טריט. אַ שטאָט אֶהן אַ קעניג, אָהן אַ ווילען, אִהן קראַפט, אֶהן 
לעבען, האָט אַנאַטאָן געטראַכט, און ער האָט זיך געפיהלט איינזאַם. 
ער האָט געטראַכט וועגען די מענשען הינטער אָט די אלע פענסטער, 
וי אזוי זיי שלאָפען, װאָס זיי חלומ'ען, וועגען זייער שטאַרקער מורא 
פאַר'ן טויט, וועגען זייערע חולאת'ען, ווענען זייערע דאגות. ער איז 
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אריין אין אַ ברייטער נאָס אויסער'ן תחום פון שטאָט,. אין דעם אונ" 
טערשטען עטאַזש פֿון א חויז זיינען דריי פענסטער געווען באַלױכטען. 
אַנטקענען האָט זיך געפונען אַן אַלעע, און ביי'ם וועג איז געווען אַ 
באַנק. אַנאַטאָן האָט זיך אַנידערנעזעצט, מיר פוז שלאָף, הונגעריג, 
דאָרשטיג און דאָך פו? מיט ערװאַרטונגען, גלייך וי ער װאָלט איצט 
אריינגעטראָטען אין א נייעם לעבען נאָך דעמדאָזיגען פערצעהניעהרי- 
נען שלאָף,. אויפ'ן געלען פאָרהאַנג פון א באַלױכטענעם פענסטער האָ- 
בען זיך אָפּנעשפּילט בילדער, שװאַנקענדיג און גליטשענריג זיך. זיי 
האַבען זיך אַװעקנעגליטשט װוי װאַלקענס איבער'ן בלויען הימעל. דאָ 
דערביי הינטער } קוסט האָט זיך דאָס װאַסער פוֹן א ברונעם אינטים 
און שטי? געמורמעלט. פּלוצלונג האָט צווישען די אומווירקליכע, 
אויסגעטרוימטע בילדער פונ'ם פאָרהאַנג זיך באַוויזען א שאָטען, דאַן 
איז דער פאַרהאַנג ארויפגעצויגען געװאָרען, דאָס פענסטער ועעפענט, 
און אַ פרויען געשטאַלט האָט זיך אין דער פענסטער ראַם באַװיזען. 
דאָס טויער האָט דערנאָך א סקריפּע געטאָן, די גאָרטען-טיר האָט אַ 
קוויטש געגעבען, און אַן אָפיצער, שטאַרק איינגעקוטעט אין דעם מאַנ- 
טעל, איז ארויס אין נאַס. אַגאַטאָן האָט גלייך דערקענט די געשטאַלט 
ביי'ם פענסטער. 

די לופט איז געווען װאָרים, קלאָר און שטיל, זי האָט אָנגעזאָגט 
דעם פריהלינג. זי האָט נעשיינט אויפצושטייגען פון דעם ערד-באָדען 
אַזױ װוי אַ ואַרימע פּאַרע, האָט אַרומגעװיקעלט בוים און שטיין, איז 
געקראַכען איבער די ווענט פון די הייזער ביז צו דער לבנה ארויף. 
אַנאַטאָן איז אַריבערגעגאַנגען אַנטקעגען צום פענסטער. וי ער אין 
אָבער צוגעגאנגען נאַהענט, אַזוֹי איז דאָס פענסטער צוֹנעמאַכט נע- 
װאָרען, נאָך לאַננזאמער וי זי איז נעעפענט געװאָרען, ? דאָס צומאַ- 
כען פונ'ם פענסטער האָט איהם אויסנעזעהן, װוי א שפּאָטישע צוריק- 
ווייזונג. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף זיינע קליירער : זיי זיינען געווען 
אין אַ שלעכטען צושטאנד, זיינע שטיווע? זיינען געווען צעריסען. פונ- 
דעסטווענען האָט אין דער לופט נעשמעקט מיט פריהלינג און אויסער- 
דעם האָט די וועלט נעהאַט דעם קאַרניװאַל מיט זיין אמת עטװאָס 
הילפלאָזער לוסטינקייט, 

ער איז נגענאננען ווייטער, און די נאַכט האָט איהם אויסנעזעהן 
פארנליווערטער, אזוי, אַז אפילו דאָס ווייטע בילען פון די הינט האָט 
ניט געקענט אָפּהילכען,. נאָך אַ שטונדע פילייכט איז ער געקומען צוריק 
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צום זעלבען פּאָרנעהמען הויז, פאַר'ן זעלבען פענסטער, און ווידער איז 
דאָס פענסטער געעפענט נעװאָרען, און זשאַנעטע האָט זיך ווייט ארויס- 
געבוינען, דעם קאָפּ אויף ביירע אָרימס אָנגעשפּאַרט, האָט נעקוקט אין 
דער פינסטער, איז אומבאַווענליך געווען און איהר געזיכט האָט אויס- 
נעזעהן בלייכער װוי אפילו די ווייסע װאַנט פונ'ם הויז. אַנאַטאָן האָט 
זיר אָפּנעשטעלט און גענריסט אַרויפצו-צו. זִי האָט אַ ציטער געטאָן, 
איבערגעביטען איהר ספינקסהאַפטע האַלטונג און האָט ארויסנעלאָזען 
אַ טומפּען אויסנעשריי. דאַן האָט זי אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט 
און אויסגערופען אַנאַטאַנ'ס נאָמען. 

מיט אייניגע מינוטען שפּעטער איז ער געווען אינוועניג אין צי- 
מער. זי אַליין האָט איהם געעפענט און איז איצט געזעסען פאַר איהם, 
בעת ער איז געשטאַנען, האַלטענדיג די אוינען געווענדט צו א שפּיגעל 
און איז ערשטוינט נגעווען איבער זיין אייגענעם פּנים. זשאַנעטע האָט 
אויף איהם פאָרשענדיג געקוקט, איבערראשט, כמעט װי הכנעה'דיג. 

-- איך ווייס אלץ, -- האָט זי געזאָגט, --- וי אזוי האָסטו זיך 
דאָס דערוועגט צו טאָן ? האָסטו נאָר קיין מורא ניט געהאט ? 

-- וואָ ס וייסטו? -- האָט אַנאַטאָן פאַרוואונדערט געפרענט. 

--- און וי אזוי װאַנסטו דאָס נאָך, אַנאַטאָן, צו בלייבען אין 
שטאָט? זיי זוכען דאָך דיך ! אין די צייטונגען שטעהט דאָס, די נאנצע 
וועלט רעדט דערפון. מען זאָגט, אז דו האָסט כ? המעגליכע פאַרברע- 
כענס אָפּנעטאָן, אַ נאַנץ געפעהרליכער מענש ביסטו. 

--- אָבער וי אזוי האָבען זיי זיר מיין נאָמען דערוואוסט ? --- האָט 
אַנאַטאָן נאָכדענקענדיג אַ פרעג געטאָן. 

-- איך ווייס ניט. עס הייסט, אייניגע האָבען דיך דערקענט. 
צווישען זיי אויך אַ געוויסער,.. גאָלדשטיקער, אַ שריפטשטעלער, אָרער... 
יאָ, דער שריפטשטעלער האָט דיין נאָמען אָנגערופען. 

-- אַהאַ, גורשטיקער ! נאַטירליך, דאָס איז געווען אן ארבייט פאַר 
איהם, אָבער װוי געהט דאָס דיר? 

--- ניין, דיר. װאָס האָסט דו געטאָן ? פיין נאָט, וי דו זעהסט 
אויס! איך מוז דיך יעדענפאַלס באַהאַלטען ביי מיר,. נו, דערצעה? ! 

אַנאַטאָן האָט נאָרנישט ניט געוואוסט װאָס צו דערצעהלען. ער 
האָט אויבערפלעכליך דערצעהלט, וי ווענען גלייכנילטינע זאַכען, און 
ער איז װאָס אַמאָל געװאָרען אומרוהיגער. 

זשאַנעטע האָט איהם געבראַכט עסען. עס איז שוין געווען שפּעט 
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אין דער נאַכט. זי האָט שווייגענדיג געקוקט אויף איהם. אַנאַטאָן האָט 
זי נעפרענט נאָך אַמאָל, װי עס געהט איהר, אָבער זי האָט געטרייסעלט 
דעם קאָפּ. זי האָט געטראָגען 6 נאַכט-קלײד פון בלױיען זייר מיט 
שפּיצען ארום האַלז און די האַנט-געלענקען. דאָס האָט איהר אויס- 
זעה} צוגענעבען עטװאָס רוהינעס און פאָרנעהמעס און איהר געזיכט 
אַ פרידליכען, קינדישען אויסדרוק. זי האָט די אויגען ניט אַראָפּנענו- 
מען פון אַנאַטאַנ'ען, וועלכער איז פּלוצלונג בלאַס געװאָרען אונטער'ן 
ברען פון איהרע אויגען, און דאָס נלאָז, װאָס ער האָט געהאַלטען אין 
האַנט, איז ביי איהם ארויסגעפאלען. דאָס האָט, װי עס ווייזט אויס, 
זי אויסנגעטשוכעט. זי האָט געלאַכט און דערצעתלט דאָס און יענעס 
פון איהר לעבען אין פּאַריז ; אַז זי װועט באַלד פּאָהרען אין דער רעזי- 
דענץ-שטאָט, וויי? דער קעניג װוי? זי זעהן; אַז זי איז דערווייל זעהר 
באַריהמט געװאָרען. זי האָט דערצעהלט עפּיזאָדען, האָט געשיינט צו 
זיין באַנייסטערט פון דעם פרעהליכען, בונטען לעבען, װאָס זי פיהרט 
און װאָס ניט איהר יעדען טאָג אַ נייעם נעשמאַקען ביסען. צום סוף 
איז אויסנעקומען, װוי זי װאָלט פאַנטאַזירט, אַזױ שטאַרק איז זי דער- 
היצט געװאָרען איבער דאָס פריידיג-שוימענדיגע, וואויל-שמעקעדיגע 
פון דעם דאָזיגען אַרט לעבען,. זי איז דערנאָך ראפּטאָם צונעגאנגען 
צום פּיאַנאָ און האָט גענומען שפּיעלֶען, כאָטש עס איז שוין געווען אזוי 
שפּעט אין דער נאַכט, אזוי װוי זי װאָלט דאָס וועלען טאָן צודלהכעיס 
דער גאנצער בירגערשאַפט. זי האָט געשפּיעלט גרינג, דופטינ, אָבער 
אויך לייכטזיניג, האָט געענדיגט מיט פאלשע טענער, וועלכע האָבעו 
געקלוננען, װוי עמיצער װאָלט זיך אויף די ביינדלאַך אַ זעץ געטאָן, זי 
האָט מיט אַ קראַך צונעמאַכט דעם דעקע?, האָט זיך פאַנאַנדערגעלאבט 
מיט איהר שניידענדינען געלעכטער קוקענדיג אין דער זייט פונ'ם פענ- 
סטער, נאָכדעם וי זי האָט זיך אומנעדרעהט אויפ'ן שטולכעל, נאָר 
אונמאַטיװוירט האָט זי איצט גענעבען אַנצוהערענישען ווענען איהרע 
פּיקאַנטע אַװאַנטיורעס, און ווען זי איז אַנטשווינען געװאָרען, האָט זי 
געמאַכט דעם איינדרוק, וי זי װאָלט זיך אָפּנעמאַטערט לויפענריג. 
איהר קאָפּ איז געווען אָפּנעבױנען אַהינטער, איהרע ליפּען עטװאָס 
אָפּען, די אָדערען פון האַלז האָבען שטורעמדיג געקלאַפּט, אַזױ האָט זי 
זיד אָנגעלעהנט אַנטקענען דעם מאַט-נלאַנציגען עבענהאַלץ פונ'ם פּיאַנאָ, 
די עלענבוינענס אָנגעשפּאַרט אויף צוריק אוים'ן דעקעל, און האָט אזוי 
נעקוקט אין דער הויך. 
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-- ביסטו מיד ? --- האָט זי זיר אַ קער נעטאָן צו אַנאַטאַנ'ען. -- 
אויב דו ביסט מיד, קאָנסטו אַריין צו דיר אין צימער. 

זי האָט פאַרוואונדערט און איבערראַשט איהם ארייננגעקוקט אין 
פּנים. אַנאַטאָן האָט געמוזט אויפשטעהן. זיין האַרץ איז געװאָרען 
אַלִץ ברייטער און ברייטער, האָט שוין מעחר קיין פּלאַץ ניט געהאט, 
וואו צו האלטען זיך. 

-- איך האָב נעמליך ליעב די נאַכט, --- האָט זשאַנעטע שטיל 
נעזאָגט, --- אָט אַזױ זיצט מען זיך און מען טראַכט זיך ווענען אַלע 
זינד װאָס מען האָט אָפּנעטאָן,. האָסטו ניט ליעב דיינע זינד, אַנאַטאָן ? 

ווידער האָט איהם געטראָפען אָט דער בליק, וועלכער האָט גע" 
שיינט צו קומען פון איהר געעפענטער און פלאַמענדיגער זעלע. 

--- ווייסטו, איך קען אזוי דום זיין, --- האָט זי ווייטער גערערט,--- 
אַזױ דום, אַז איך ווייס ניט װוי מען לאַינט; אַזױ דום, אַז איך קען 
רעספּעקט האָבען פאַר די מענער; אַזױ דום, אַז איך זאָל פרום ווע- 
רען. האַן װאָלט איך נעבעטען צו נאָט. איך װאָלט נעבעטען.. נוי, 
מילא, עס איז אַלץ איינס. איצטער װועל איך טאַנצען. זעץ זיך דאָר- 
טען אין ווינקעל,. דאָס פייער מוזען מיר ארונטערלאָזען. אָט אזוי. 

זי האָט געטאַנצט, און בעת מעשה האָט זי שטיל אונטערגנעזוננען, 
אָדער ריכטינער געזאָגט, נעזשומעט. זי האָט געטאַנצט מיט שווער- 
מוטינע באַווענונגען, וועלכע האָבען ניט ווילענדיג דערמאָנט אָן דעם 
שווימען פון אַ קערפּער איבער א רוהינען װאַסער-שפּינע?. אַלְדאָס 
איראָנישע איז פון איהר פּנים פאַרשוואונדען, די אוינען זיינען געווען 
האַלב-געשלאָסען,, באַשאַטענט מיט די לאַנגע רויטע וויהעס. די הענט 
האָבען דאָס קלייד געהאַלטען, אַגאַטאָן האָט לאַנג געקוקט אויף איהר, 
און עס האָט אויסגעזעהן, וי ער מיינט, אז דאָס בלוט דאַרף זיך גיסען 
פון איהר ברוסט ביי אָט דעם שמערצליכען און שרעקליכען ברעכען זיך 
פון איהר קערפּער. פּלוצלונג -- דער איבערנאַנג איז געווען אזוי 
שאַרף וי דער איבערגאַנג פון טונקעלקייט צו פייער-העלקייט --- פּלוצַ- 
לונג האָט זי זיר אויסגעגלייכט. איהר געזיכט האָט געקראָגען אַ פרי- 
װאָלען אויסדרוק, און דאַן האָט זי געטאַנצט דעם 86ס) 
אַן אַלט-פראַנצױזישען טאַנץ, פו? מיט וואוי?-לוסטיגען עקסטאַז. אַנאַ- 
טאָן האָט די ליפּען געביסען, איהם האָט געשווינדעלט. זי איז לנמרי 
אומנעצוימט געווען, זי האָט דערביי געיויכצט און געהויבען דאָס 
קליידע?, ווען זי איז פאַרטיג געװאָרען, האָט זי פאַרביינעהענדיג אַ 
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שמייכעל נעטאָן, האָט זיך פאַרנייגט און קאַלט געזאַנט, אַנאַטאָן זאָל 
אַרײיננעהן אין דעם צימער דערביי, װאָס איז פאַר איהם באַשטימט 
נעװאָרען. דערמיט איז זי אַװעק. אַגאַטאָן האָט געװאַרט אַ לאַנגע 
צייט, אָבער זי איז ניט געקומעז צוריק. ער איז אריין אין דעם דער- 
בייאינען צימער, האָט אָבער געלאָזען אָפען די טיר, כדי ער זאָל קענען 
קוקען אויפ'ן פייער. ער האָט זידך אין די זאַכען אריינגעלעגט אין בעט, 
האָט צונויפנעלעגט די הענט הינטער'ן פּאַטילניצע און איז אזוי געבלי- 
בען לינען מיט אָפענע אויגען, ביז עס איז טאָג געװאָרען. 

דאַן האָט ער זיך אויפגעהויבען און איז צוגעגאנגען צום פענסטער. 
ער איז געווען באַאומרוהיגט, אויפגערעגט, און מיט'ז װאַקסען פון טאָנ 
איז זיין אויפגערעגטקייט געװאַקסען. ‏ ער האָט ניט געפונען קיין 
רוה אין אָט די קאַסטבאַרע אויסגעשטאַטעטע חדרים. עס האָט זיד 
איהם געדוכט, אַז זיין נשמה איז װוי צונויפגעשרומפּען געװאָרען. ווען 
זשאַנעטע האָט זידך באַוויזען שפּעט פאַרמיטאג, איז ער ערשטוינט געווען 
איבער דער ענדערונג, װאָס איז אין איהר פאַרגעקומען. זי איז געווען 
מיד ; די הויט פון איהרע באַקען איז געווען עטװאָס אָפּגעלאָזען, דער 
קוק האַרט, איהרע באַווענונגען געמאַטערט, איהרע ווערטער קאַלט. 
צייטענווייז האָט די פאַרגליווערטקייט אױיסגעבראַכען אין א קרעפשינען 
זשעסט, אין אַ צירצענהאַפטען בליק. 

-- דו האַסט געשלאַפען ? -- האָט זי איהם געפרעגט. 

-- וועמעס בלוט איינענטלידך שטעקט אין דיר ? -- האָט זי ווייטער 
זידךּ געווענדעט צו איהם. -- איך קען קיין איינעם ניט פון דיין משפּחה, 
ביי וועמען דו ביסט אויסגעוואקסען, צו וועמען מען זאָל דיך קענען פאַר- 
נלייכען. און א חוץ דעם... 

זי האָט זיך א הויב געטאָן, האָט זיך נעשטעלט הינטער זיין שטול 
און אַװעקנעלעגט ביידע הענט אויף זיינע אַקסלען, און ער האָט דעם 
קאָפּ צוריקגעבויגען, אום צו זעהן זי. 

-- האַפט דו אונטערגעצונדען די קירכע, אַנאַטאַן? -- האָט זי 
איהם געפרענט, אריינבויגענדיג איהרע אויגען טיף אין זיינע. 

אַנאַטאַן האָט זיך לויז געמאַכט פון איהר און לאַננזאַם ארויס- 
נגערערט : 

-- װאַלסטו געװאָלט, אַז איד זאָל דאָס האָבען געטאָן ? ן 

איהר פּנים איז פינסטער נגעװאָרען און זי האָט געשוויגען. 

-- עס איז װאַהרשײנליך, אַז דער בליץ האָט דאָס געטאָן, -- האָט 
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זי אין א וויילע ארום געזאָגט מיט אַ מאָדנעם בייזהאפטעז אוסדרוק. 

זיי זיינען א וויילע נעשטאַנען שטום איינער אַנטקענען דעם אנ- 
דערען, ענדליך האָט זי זיך אָנגערופען מיט א שפּאַטישען שמייכע?: 

-- אָבער א חוץ אַלע זאַכען, דאַרפסטו אַנדערע קליידער קרינען. 
כיסט אין כעס ? -- האָט זי דערשראַקען און הכנעה'דיג צוגעלעגט, באַ- 
מערקענדיג די רויטקייט אויף זיין שטערען -- איך װויל דיר עפּעס 
זאָגען. אידך װוע? צושפּאַרען אלע טירען, מיינע מענשען ארויסשיקען, 
די ראָל-לאָדען צומאַכען און זאָל ווערעז נאַכט אין הויז. 

זי האָט דאָס אַלְץ נעזאַנט כמעט וי קאַלט, פאַרביינעהענריג. אַנאַי 
טאָן איז קוים אימשטאַנד געווען קלאָר צו ווערען, װאָס דאַ טוט זיך. 

-- אַז מיר ביידע זאָלען דאַרפעז זיין אידען ! -- האָט זי אויסנערו- 
פען, אַוועקזעצענדיג זיך אין אַ ווינקע?. -- איך פיה? די נאַנצע אַלטקייט 
פון ם אידענטום אויף מיינע פּלייצעס, און אלע זיינע פאַרברעכענס, אַלֶע 
זיינע יסורים. איך האָב אלע זיינע חסרונות אין מיר; איך בין דער 
פאַרשטאַנד אַלֵיין און די שװואַכקײיט אַלֵיין. איד בין גריבלעריש און 
שרעקעדיג, פייג און פרעדּ. איך האָב ליעב די נאַכט און דאָס אָרנע?- 
שפּיעל, איך האָב ליעב צו חכמ'ענען זיך, וי דו זעהסט. און דו, װאָס 
ביסט דו אייגענטליך ? וי קומסטו צו אונז מיט דיין ריינעם שטערען ? 
דו ביסט אודאי גאַר א בעל-מופת. יאָ, איך שפּיר דאָס. אויב דו ווילסט, 
װעל איך דיין דיענסט זיין. איך האָב דאָס דיר שוין אַמאָל צוגעזאָגט. 
אַזױ ווערען אַלע ווערטער מקוים. נאָט מיינער, גאָט מיינער, וי קאָן 
מען אַזױ פיעל 6 דער אמת'ער ברונים, װאָס טריקענט קיינמאַל 
ניט אויס ! 

אַגאַטאַן האָט אַ שמייכע? געטאָן : 

-- דער ברונים, װאָס טריקענט קיינמאָל ניט אויס. באַיעזען'ס אַ 
ליבליננס-אויסדרוק. 

-- נאַיעזעז... ליעבער גאָט! אאָ. 

-- דו קענסט איהם ? 

-- נו, נעוויס פאַרװאָס זאָל איך ניט קענען באַיעזען'ען ? 

-- ער איז זעהר אינטערעסאַנט. 

געוויס, זעהר, אַלֶע מענער זיינען אינטערעסאַנט. פאַר דער 


ן 


טאַט. 

זי האָט אַ לאַד געטאָן. פּלוצלונג איז זי צונגענאננען, האָט אריינ- 

גענומען אַגאַטאָן'ס קאָפּ צווישען ביירע הענט, האָט איהם איבער גװאַכר 
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אַרונטערגעשלעפּט און א קוש געטאַן אין די ליפּען. באַלד אָבער האָט 
זי איהם צוריק אָפּנעלאַזען און האָט אויף איהם שטאַר געקוקט, אַ בליי- 
כע, מיט גרויסע אויגען. 

א ט-ד י ליפּען ! -- האָט זי אויפגערעגט געפליסטערט, -- 
דו האָסט נאָך קיינמאָל קיין פרוי ניט געקושט, 

לאַננזאַם האָט זי גענומען זיין האַנט, האָט זיך איינגעבויגען און אַ 
קוש נעטאַן זי. אַנאַטאָן האָט זיך דערמאַנט אַן מאַניקא'ן, וועלכע האָט 
אויך איינמאָ?ל געטאָן דאָס אייגענע. פאַרװאָס ? 

-- װאָס ביסטו? װאָס װוילסטו? -- האָט זי איהם געפרעגט נאָך 
אַ לאַנגען שווייגען. 

-- װאָס איד װוי?, דאָס איז צו שווער צו זאָגען מיט ווערטער. װאָס 
איד ווי?... אַוועקנעמען ביי'ם מענשען דעם הימעל און געבען איהם די 
ערד, דאָס איז אַלץ װאָס איד װויל, זשאַנעטע! געוויס, פיעלע האָבען 
שוין די ערד, אָבער נאָר די ערד אָהן דעם הימעל, זיי ווייסען, אַז דער 
הימע? פעהלט זיי. פאַרשטעהסטו? זיי מוזען האַבען די ריינע ערד, 
אֵהז אַ קרייץ, אָהן אָפּפאַל, אֶהן אָפּזאַנען זיך פון עפּעס, אָהן חשבונות 
מיט אַן אויב ער שט ען. אאָ, דאָס איז מיר איצטער קלאָר. זיי 
האָבען בלויז פאַרנענינען און שמערצען. אָבער עס איז אַזױ װוי מיט'ץ 
פוינעל אין שטיינ. ער האָט ניט קיין פרייד, אפילו מיט די שענסטע 
מאכלים ניט, און אפילו אז דאָס זאָל זיין דער באַקװעמסטער, גאַלדענ- 
סטער, מילדסטער שטייג אין דער וועלט. אַזױ איז אויך דער הימעל 
געװאַָרען א שטייג פאַר דער מענשהייט. און דאָס איז שוין אַזױ לאַננ, 
אַז זיי באַמערקען שוין נאַרניט די גראַטעס און זיי מיינען נאָד, אַז זיי 
קענען פליהען. אָבער כל-זמן אויף דער וועלט איז דאַ נאָך איין-איינ- 
צינע תפילה, וועלען זיי ניט קענען פליהען. איך װוי? די שטאַנגען צע- 
ברעכען, זשאַנעטע, אָדער נאַר איין שטאַנג, אַן אַנדערער נאָך מיר וועט 
פילייכט מעהר צעברעכען. און ווען אפילו דער דאַד װעט דערנאָך 
אַרונטערפאַלען און פיעלע צערייבען אויף מאָהן, מאַכט אויך ניט אויס. 
נאָר די נרויסע, די אונטערדריקער וועלעזן צעריבען ווערען. שמשון דער 
שולדיגער און די פּלישתים ווערען צעמאַלען, אָבער די געפאַנגענע ווע- 
רען פריי און זיי וועלען נרינדען א נייעם דור. 

זיי! בלאַסער פּנים האָט זיך שטראַלענדיג אַפּנעשפּינעלט אין די 
באַועגוננען פון דער נשמה. זשאַנעטע האָט אויף איהם נעקוקט און 
אַזױ װוי אַלֶע װאָס ריידען מיט איהם, אַזױ האָט זי אויך פאַרגעסען, 
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װאָס ער איז נאָך אַזױ יונג. אַ ריינער שטראָם האָט זי באַנאַסען, דער 
שטראָם פון ריינע נעפיהלען. 

-- און װאָס ווילסטו טאָן פאַר אָט דער אידעע ? -- האָט זי גע" 
פרעגט, מיט מאַטערניש שמייכלענריג, -- שטאַרבען, נאַטירליך, װוי דרי 
אַלע טרוימער, 

-- שטאַרבען ? ניין, לעבען! 

זייערע אויגען האָבען זיד באַנגעגענט. אַנאַטאָן האָט זיך אָפּנעקערט 
פון איהר בליק, 

-- טרוימער! טרוימער! ננערינער הימעל, וואוהין טרוימסט 
דו ? אָבער איך האָב דיך ליעב, אַנאַטאָן ! איך האָב דיך מאָדנע ליעב ! 
און װאָס מיינסטו דאָ מיט'ן װאָרט ,פרייר" ? אויך אַזא װאָרט װוי 
פיעלע ווערטער. ניין? 

-- עס פוז זיין אַזאַ גריכישער גלאַניץ, װאָס שטראלט פון איינעם 
צום צווייטען. מען דאַרף מעהר גאָרנישט ניט פאַרעהרען,. מעהר ניט 
פאַרעהרען די נאַטור, ווייל מען איז אליין די נאַטור, מען איז אליין אַ 
שטיק װאַלד, אַ שטיק ים, דער לעהרער דאַרף זיין א פריינד און פיעפ 
אַנדערע זאַכען. אַלצדינג אָהן שכרות, פּאַרשטעהסטו, זשאַנעטע? אֶהן 
געלעהרזאַמקײט, יעדע זאַך אַ וועלט און די וועלט אַ זאַך. אַלֶע אידען 
דאַרפען אױיסגעראָט ווערען, ניט דער קערפּער, נאָר דער גייסט, װאָרים 
יעטווידער גלויבען איז אידענטום. אַלֶעמאָל וועלֶען די אירען (אויך די 
קריסטען זיינען אידען), אַלעמאָל וועלען זיי נייע געטער ברייננען. װאָס 
שמייכעלסטו ? יאָ, דאָס איז אמת. זעהסטו, איצטער קאַן שוין רי 
מענשהייט אַװעקװאַרפען איהרע קינדער-שיכלאַך, און דער ליעבער גאָט 
קאָן זיך געהן זוכעזן אַן אַנדער ערד, אויף אויסצוזויגען פון איהר דעם 
זאַפט. דענסטמאָל וועט שוין דאָט לעבען מעהר ניט זיין װוי אַן אומ- 
פאַרדינטע פתנה, אָדער וי אַן אומפאַרדינטע שטראָף. דענסטמאָל 
וועט שוין מעהר ניט זיין קיין מורא פאַר'ן טויט, מעהר קיין פאַרברע- 
כענס, דענסטמאָל װעט אַלץ ווערען גרעסער, אִהן א שיעור גרעסער. 
אָבער איך קאָן ניט זאָנען ראָס אייגענטליכע, איך קאַן דיר ניט געבען 
דאָס בילד, זשאַנעטע ! 

אַ לאַנגע פּױיזע איז נעקומען. 

-- דו מיינסט אפשר, אַז דאָס איז דער אַטעאיזם, -- האָט אַגאַטאָן 
ווירער אָנגעהוֹיבען, -- ניין, דאָס װאָלט דאָך געווען דום. די אַטע- 
איסטען זיינען בלויז אומדערצויגענע קינדער און זיי ווילען אַלֵיין שפּיע- 
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לען די ראַליע פון אַ טאַמען, ווען דער טאַטע געהט אַװעק. דו ווייסט 
דאָך, װאָס איד מיין, דארום לאַכסטו דאָך אזוי גנב'יש. אָבער זעהסטו, 
זשאַנעטע, -- האָט אַנאַטאָן צוגעלעגט עטװאָס שעמעוודיגער און שטילער 
וי ביז אַהער, -- איינס פעהלט מיר נאָך, און איך ווייס ניט, װאָס ראָס 
איז. עס מאַכט מיך אומרוהיג ביי דער נאַכט און מוטשעט מיך ביי- 
טאָג, און עס דוכט זידך מיר, װוי איד שטעה פאר אַ דיקער ואַנט. וי 
אַ קינד בין איך רעמאַלט. 

זשאַנעטע איז געלעגען מיט אָנגעשפּאַרטע עלענבויגענס אוים'ן 
דיװאַן, און איהרע פיס האָבען באַריהרט דעם דיל, די ליניען פון די 
פיס האַבען זיך דורכנעזעהן דורכ'ז שטאָף פון'ם קלייד, און אַנאַטאַן 
האָט װוי פאַר'כשוף ט געקוקט אויף דער דאָזיגער עטװאָס מיט א כיון 
געמאַכטער געבויגענער ליניע, אין דער צייט װאָס זשאַנעטע האָט איהם 
אַזױ װוי געזובט מיט א הייסען, טרוימערישען בליק. 

נאַכמיטאג האָט מען געבראַכט זאַכען פאַר אַנאַטאַנ'ען, אויך אַ 
מאַסקען-קאַסטיום, װאָרים זשאַנעטע האָט געװואָלט, ער זאָל אין אַווענט 
מיטנעהן צום פעסט. ער האָט זיך געוואונדערט איבער איהר האַלטען 
זידך, אין װאָס עס האָט געפעהלט די שאַרפקייט ; איבער איהר גאַנג, 
װאָס האָט געהאט אין זיד עטװאָס וויגענדיגעס, קוויינקלענדיגס, ערװואַר- 
טענדיגס ; איבער איהר ריידען, װאָס אָט איז עס געווען דרייסט און אָט 
ציטערדיג, אָט איז עס געווען העפטינ און אָט געדריקט. 

דער פעסט-זאַל איז געוועז גרויס און רייךּ. דער מיטעץ פונ'ם צי- 
מער, װאָס איז נגעוועז אַזױ הויך װוי א קירכע, איז געווען באַגאַסען מיט 
בלויליך-נרינעם ליכט. די גאַלערעען און די דורכנאַנגען זיינען נעווען 
באַלױכטען מיט גליה-לאַמפּען און דאָס האָט אויסנעזעהן, װוי אַ בריי- 
טער, טונקעלער פייערבאנד װאָלט געווען ארומנעוויקעלט ארום דער 
דאָזינער מילדער דעמערונג, אין וועלכער די זיילען האָבען טרוימהאַפט 
געגלאַנצט, די נירלאַנדען האַבען אויסנעזעהן וי אַרויסגעוואקסען פון 
דעם הייסעז דופט, די קינפטליכע רויזען האָבעז וי בלוט שעמערירט און 
דער נאַלד-באַזוימטער פּלאַפאַנד איז געווען נלייך צו א גליהענדיגען 


אַווענט-הימעל. דאָס בונטע לעבען האָט אויף אַגאַטאַנ'ען געמאַכט דעם 

איינדרוק פון נערוישלאָזעס, צױיבערשפּילהאַפטעס ; אַלֶע פאַרבען האַ- 

בען זיך געגאַסען אין איין בילד, אַלע טענער אין איין טאַן, אַלֶע פריידען 

האָבען געהאַט איין צִי?, און אָט דאָס קאַכינע מורמלען איז אויסגעקומען 
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וי דאָס ווייטע כװאַליע! זיד פון אַ ים, איבער וועלכען רער טאָנ וויל 
אויפנעהן. 

אָבער פּלוצלונג. טאַקע מיט איין מאָל, מיט איין קלאַפּ איז אַנאַטאַן 
זעהענדינ נעװאָרען. און טאַקע אין אַזאַ מאָס, אַז ער האָט זיד רער- 
פיהלט וי פאַרוואונדעט פאַר גרוי?. שאַנדע און באליידינונג. ער איז 
אַװעק אין אַן עטװאָס אָן דער זייט ליגענדינען דורכנאַנג,. ערשט ער 
האָט דערזעהן אַן אַלטען און נאַנץ אָפּגעריסענעם מאַן שטעהענדינ 
ביי'ם זייטיגעזן ארויסנאַנג. דער אלטער האָט לויערענדיג אוז אומרוהינ 
געקוקט אין זאַל אריין, האָט די האַנט געהאלטעז וי אַ שירעם איבער 
די אוינען און נעמורמעלט. באַלד נאָכדעם איז אַ יוננע מיירעל, מיט 
נראַציעזע אוז כמעט קינדישע באַװענוננעז. צונעגאננעז צום אלטען, אוו 
איהר מוי?. אונטער דער מאַסקע, האָט פאַרלאַָרען דעם שמייכעל. זי 
האָט געגעבען דעם אלטען נעלט. סיט אַן אומבאַשרייבליכער זשער- 
נעקייט האָט ער ביי איהר פון האַנט ארויסנעריסען די מטבעות און 
ער האָט איהר עפּעס אַ שעפּטשע געטאָז. און זיינע אוינעז זיינעז דער" 
ביי שיער פוז די לעכער ניט ארױיסגעשפּרוננעז. די מיידעל האָט אַ 
שאַקעל נעטאָן מיט'ז קאַפּ אויף יאָ, און דעד אַלטער איז אַװעק אונטער- 
הינקענדיג. די מיידעל האָט זיד אַנידערגעזעצט אויף אַ באַנק, צונע- 
דריקט ביידע הענט צום האַרצעז אוז האָט אָפּנעאָטעמט, דאַן האָט זי 
אַ מאַד געטאָן מיט ביידע הענט איז דער לופטעז. אזוי װוי זי װאָלט ווע- 
לעז איינשטילען דעם ווירבעל-ווינט פוז איהרע נגעדאַנקען, און איז צוריק 
אַװעקגעשפּרוננעז מיט א קינדערשעז. אָבער געצוואוננענעם גאַנג. 

אַנאַטאָן האָט נגעזוכט איהר נאָכצופאָלגעז, ער האָט זי אָבער פאַר" 
לאָרען פון די אוינעז. אנשטאָט איהר האָט ער געזעהז אַ באַפּראַקטען 
הערר, וועלכער האָט זיר וי אַ פראַגעצייכעז אויסגעבויגעז, נעבענדינ 
קאָמפּלימענטען : אַ צווייטען האָט ער געזעהן. אַ פאַרװעלקטען, פון 
נעכט אויפזיין, וועלכער איז נעקראַָכען פון זייל צו זיי?ל אַזױ וי אַ 
װאָרים. מורא האָבענדינ פאַר'ן ליכט, אָפּנעלאַזען, פול פאַראַכטונג, 
אויסגעמאַטערטקײט, אָפּנעלעבטקײײט: אַ דריטעז װאָס זיין נעלעכ- 
טער איז געוועז אַזױ װוי א שאָס, װאָס ווערט אָפּנעפײערט. אום אֶפּצו- 
שרעקען אן אנקומענדיגע. נאַגענדינע אַננסט, דאָס ציינער*"שטשי- 
רענדיגע געשפּענסט פון זיינע זאָרגעז : אַ פערטעז, וועלכער איז קינסט- 
ליד און אויפנגערענט, פאַרהאַוועט ארומנעלאַפעז אוז זייז פּנים איז נעוועו 
שרעקלידך צוקנייטשט, מאַכענדינ דעם אָנשטעל, וי ער װאָלט עפּעס 

-- 886 -- 


װאָס וויכטינעס האַנע! דורכצופיהרעז : אַ פינפטעז. וועלכער האָט זיך 
אַרומנעבלוקאַיעט צווישעז דעם עולם, שטשירענדיג די ציינער און ניי" 
נענדיג זיך, דער ציניזם אליין, מיט אַ פּנים. צעאַקערט פון זינד אוו 
צעקאַרבט פון אומנליק: אַ זעקסטען, פול מיט אנשטענדיגקייט. שע- 
מעוודינקייט און פריינרליכקייט, וועלכער האָט אַזױ וי געפיהלט זיר 
אומעטום פאַר אַן איבערינעז, און ארום זיין מוי? איז געלעגעז אַ װאַק- 
סענדינע ביטערקייט און איז זיינע אוינען האָט מען כמעט וי דייטליר 
נעקענט פייענעז זייז נגרייטקייט פאַר אַ פאַרברעכען. 

ער האָט נעזעהן די פרויע: איינע. װאָס האָט געכיכעט און נע- 
דרעהט זיד. מיט א פאַלְשען שמייכעל און מיט אַ גע'גנב'עטער חנ'עוו- 
דינקייט. און א כאַר באַפּראַקטע בעטלער האָבען זי ערקלערט פאַר אַ 
באַצױנערענדינע פרוי ; אַ צווייטע, וועלכע האָט מיט אלע קרעפטעו 
געזוכט צו מאַכען זיך היימיש אין דעם דאָזיגען הויז פון צוזאַמענגע- 
טראַגענע לוסטבאַרקייטען ; אַ דריטע. וועלכע האָט מיט באַהאַלטענער 
אַננסט אָפּט באַטראַכט איהר מאָסקעראַדען-קאַסטיום, וועלכען זי האָט 
נענומעז אויף פּראַקאַט. און זי האָט געזוכט צו פאַרמיידען העפטיגע 
באַווענונגען ; אַ פערטע. וועלכע איז דאָ געזעסען מיט צעהיצטע בלי- 
קען און מיט אַן אייזינער זעלע. אינווענינ שטאַרק פאַרנומען מיט 
דער זאָרג, צי די פאַרב אויף איהר פּנים האַלט זיך נוט. און הינטער 
דער בונטקייט פון די קליידער, הינטער דער העפליכקייט פון די ווער- 
שער. הינטער די צוציהענדיגע בליקעז, הינטער די פוז ווייז גערויטעלטע 
שטערענס און באַנעצטע ליפּען, װאָס איז געלעגען הינטער דעם אַלעמען ? 
אַנאַטאַן האָט דאָס געזעהן. הונדערטער שיקזאַלען האָבען זיך פאַר 
איהם נעעפענט װי מיט איין מאָל; סיט איין קלאַפּ איז דער פאָר- 
האַנג אַרונטערגעריסעז נעװאָרען פון הונדערטער ביהנעס. פון הונדער- 
טער פּאַר אוינען, און פאַר זיינע בליקען איז אַזױ װוי געלעגען אַן איי- 
טערדינער קנויל פון אומנליק, אַ ניט פאַרזעעטע צונויפגעווארפענע 
קופּע פון שמערצעז, אַ מיש-מאַש פון באַטריבענישען, פאַרברעכען, באַ- 
טרוג אוּן ליגען. יענער דיקער הער מיט'ן פריינדליכען ערענהאַפטען 
פּנים האַלט וי אויף אַ שנירעל דאָס נליק פון הונדערטער מענשעז, און 
ער װועט זיד מאַרגען גאַנץ רוהיג פאַרשפּילען אויף דער בערזע נאָר דאָס 
נְליק, װאָס איז איהם אַנפאַרטרױט געװאָרען; ע? כ? צרה שלא תבוא 
װאָט ער זיך אָנגעגרײיט אַ שיפסקאַרטע. אָט דער אומווידערשטעהלי- 
כער פּראַנט, וועלכער שמייכעלט אַזױ באַשײרען, איז אַ דאָקטאָר, װאָס 
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איז דורך שמוצינע מאַניפּולאַציעס אפילו איז זיינע איינענע אוינען שוין 
לאַנג נעװואַרען אַ שאָטען פון אַן אַנשטענדיגען מענשען. יענע בלייכע 
דאַמע מיט'ן שווערמוטינען בליק, לעכט נאָר, אום זיך צו אַמוזירען 
און עס אַמוזירט זי צו שפּיעלען די ראָליע פון אַ שווערמוטינע : איהר 
הויז איז אַ פינסטער בילר פון אָפּנעלאַזענקײט, פאַרנאַכלעסינונג, זי 
טענלאָזיגקייט, אַ בילד פון גערויבטען. געבאָרנטען פּוץ, פון באַהאַל- 
טענעם הוננער. יענער גוטינקער אַלטער מאַן מיט דער נרויער באַרר. 
איז אַ ניט אַנטדעקטער באַנק-גנב ; יענער מאַן. וועלכער קוקט אויס װוי 
אַ גלח, האַנדעלט מיט יונגע מיידלאַך : יענער אימפּאַזאַנטער מאַן מיט 
דער שװואַרצער באָרד איז אַ פּאַסקורנער פּראָצענטניק; יענער אָננע- 
נעמער און פרעהליכער אַלטינקער איז אַ רכילות'ניק. פאַר וועלכען 
אַלע האָבע1 מורא . . . און הינטער זיי. װאָס פאַר אַ כאאָס עס טוט 
זיד ; פאַרוויסטע הייזער. בעטען נאַסע פון טרערעז, הענט באַפלעקטע 
פוז זינד. דאָס ואַהנזינינע יאָמערן פון באַזינטע, אין קייטען גע- 
שמידטע. דער באַהאַלטענער שמייכעל פון דעם זינער, דער כלומר'שט- 
דינער טרויער, די פאַרשטעלטע נדלות. הוננער, שאַנדע. די משונעת פון 
דער ליעבע, קראַנקהייט און טויט. אַן אַרמײ פון משונע צעדרעהטע 
פּנים'ער וועלכע מאַרשירען שנעל צום אָפּנרונט. אַ נאַנצע פאַלענדיגע, 
שטירצענדיגע, פאַרפוילטע געזעלשאַפט, אוז איבער דעם און אונטער 
דעם -- איז גאַרנישט אי 

אַגאַטאַנ'ען האָט זיד אויסנעדוכט, אַז זיין קערפּער ווערט צע- 
קוועטשט אונטער דער שווערער משא פון װיזיאַנען. עס האָט זיך איהם 
אויסגעדוכט, אַז עס שפּאַרט זיך צו איהם די קאַכעדינע מאַסע פון 
צרות, אַ שרייענדינער המוז פוז פאַרפאָלנגטע: אוז זיי בעטען הילף. רע- 
טונג, אוז ער האָט זיד געלאָזט לויפען א געפּײינינטער. ער איז אַרויס- 
נעלאָפען אין נאַס. איז געלאַפען ווייטער און ווייטער. ניט אומקוקענ- 
דיג זיד. און האָט קוים נעוואוסט, וי אַזױ ער איז אַריינגעפאַלען אין 
זשאַנעטע'ס וואוינונג. ער האָט זי מעחר ניט נעזעהן. זינט זיי זיינען 
ביידע אריין אין זאַל. די דיענסטמיידעל האָט איהם געעפענט, האָט 
געװאַלט אָנצינדען פייער, אָבער ער האָט זי געבעטען צו לאָזען איהם 
אין דער פינסטער. וי פאַרניכטעט איז ער נגעפאַלען אויף דער סאָפע 
אוז ער האָט זיד צונויפנעדרעהט. וי איינער װאָס האַלט ביים שטאַרבעו. 

ער האָט לאַנג אַזױ געקענט ליגעז. ערשט ער האָט דערפיהלט עמי- 
צענס אַטעם אויף זיין שטערען. ער האָט אויפנעעפענט די אוינען; 
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די נאַכט האָט זיד איהם פאַרנעשטעלט צוויי סאַל אַזױ פינסטער וי זײ' 
איז. דערנאָך האָט ער באמערקט אַ שװאַרצען שאָטען. וועלכער האָט 
נאַהענט ביי זיין קערפּער זיד אָפּנעשפּיגעלט אַנטקעגעז דעם ניט-זיכער 
פליסענדען שיין פון פענסטער. אַ דערשראָקענער האָט ער גענומען 
טאַפּען מיט די הענט אַרום זיך און האָט אָנגעטאפּט שאָרשקענדיגע 
האָר. 

-- זשאַנעטע ! -- האָט ער טומפּ אַרויסגעפליסטערט. 

זי איז נעשטאַנען אויף די קני לעבען איהם. ער האָט געגלױיבט, 
אַז ער זעהט איהרע אויגעז פלאַמענדיג ; עס איז אַרום איהם געװאָרען 
אַ היץ, וועלכע האָט געשיינט צו קומעז פון אָט די אוינען. זיין קער- 
פּער איז פאַרגליווערט געװאָרעז אוז זיינע חושים האָבען זיך געבאָדען 
אין אַן אויפרענונג. וועלכע האָט צונויפגעשנורעוועט זייז ברוסט וי 
מיט אַ שטריק. 

-- זשאַנעטע! -- האָט ער ווידער געפליסטערט. 
זשאַנעטע האָט אָנגעצונדען אַ ליכט און אַװעקגעלײגט אַ גרויסען 
בלוט-רויטעז אַראַנזש לעבעז דעם לייכטער,. איהר פּנים איז געווען 
בלייכער וי אַלעמאָל. אָבער אָנגעפילט מיט אַ ציטערדינגען לעבען. זי 
איז געשטאַנען ביי דער װאַנט, וועלכע איז געוועז מיט פּורפּור-קאָלירטען 
טוך פאַרהאַנגען, און דאָס ים-גרינע קלייד, װאָס זי האָט נעטראַנען 
האָט װי שטראַלען געװאָרפען קענען דער דאָזיגער טונקעלער פאַרב. 
איהר האַלז, אנטבלויזט, אַ שטיקעלע. האָט געלויכטען אין די ראַמען 
פון די האָר, און איהר ברוסט האָט זיך נגעהויבען שווער. אַזױ וי אַ 
װאַרימע כװואַליע האָט אַ שלאָג נעטאַן פון איהר צו אַנאַטאַנ'ען. ער 
איז געזעסען און האָט פוז איהר די אוינען ניט אַראָפּגענומען, און ער 
האָט געגלויבט, אַז ער הערט אַ שטימע, וועלכע רופט צו איהם : וואו 
ביסטו, אַנאַטאָן ? 

זשאנעטע האָט אַ שמייכעל נעטאָן און איז צונעגאַננען צום טיש. 
ער האָט זיך אַוװועקגעזעצט לעבען איהר, אַזױ נאַהענט, אַז זייערע ביי- 
דענס קערפּערס האָבען זיד אָנגערירט, און אַנאַטאָן איז איננאַנצען אָנ 
געפילט נגעװאַרעז מיט'ז באַוואוסטזײן פוז דער דאָזיגער וואונדערבאַרער 
אוז, װוי איהם האָט זיך אויסנעדוכט, אומפאַרדינטער נאַהענטקייט ; די 
וועלט האָט זיך פון איהם פּלוצלונג אָפּנערוקט אָהז אַ שיעור ווייט; איז 
אין אַן אָפּנרונט פאַרזונקען געװואָרען. זשאַנעטע האָט אָפּנעשײלט און 
צעשניטען דעם אַראַנזש, און אַנאַמא! האָט איבערגעלעבט יעטווידע בא- 
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וועגונג איהרע, יא, עס האָט זיד איהם אויסנגעדוכט, וי ער אַלֵיין װאָלט 
די פרוכט געשניטען. דאַן האָט זי איהם גענעבען אַ שטיקע?, אוּן ער 
האָט געגעסען. ער האָט ניט געפיהלט די זיסקייט פון דער פרוכט, ער 
האָט קוים געפיהלט, װאָס ער עסט. זיי האָבען זיך באַשעפטיגט מיט 
שפּריצען דאָס עטערישע עה? פון דער זאַפּטינער שאַלאַכץ אוים'ן 
פלאָם: עס האָט געקנאַלט און געצישעט, און ביירע האָבען נעשמיי- 
כעלט. אַנאַטאָן אָבער האָט געשמייכעלט וי פון עפּעס ווייטעס, אין 
אַן אַנדער לעבען איבערגעלעבטעס ; זשאַנעטע האָט געשמייכעלט, און 
ער האָט מיטגעשמייכעלט, פילייכט פאַר מורא, טאָמער הערט זי אויף 
צו שמייכלען. פּלוצלונג האָט זשאַנעטע זיך האַלב אַ דרעה געטאַן צו 
איהם ; איהר געזיכט איז כמעט װי פאַרשטיינערט געװאָרען, איהר 
בליק אומבאַרימהערציג ווילד, וועלענדיג אַלעס איינשליננען, און ער. 
האָט געזעהן, װוי איהרע ציינער שעמערירען. זי איז אויפנגעשטאַנען. 

דאָס ליכט האָט זיך אויסנעלאַשען. אַנאַטאַן האָט דערפיהלט, 
צוויי אָרימס האָבען איהם אַרומנעכאַפּט און אויף זיין האַלז די קאַל- 
טע, פייכטע באַריהרונג פון אַ מויל. אַלע זיינע חושים האָבען איהם 
וועה געטאָן, גלויבענדיג, אַן דאָס איז שוין זיין סוף, און ער האָט. 
שיעור די נאַכט ניט פאַרשאַלטען. װאָס ער האָט דערנאָך נעפיהלט, 
איז דאָס געווען אַ זיד-אויסברייטענדיגע אַנגסט, דאָס געפיה?, װוי דאָס 
צימער װאָלט ליידיג געװאָרען פון לופט, און ענדליך אַ פאַרצווייפעל- 
טער, ברענענדיגער באַגעהר. 

-- װאָס ציטערסטו אַזױ ? -- האָט זשאַנעטע שטי? געפרעגט. 

איהרע קליידער האָבען דאַן װוידער אַ שאָרך געטאָן ; איהרע האָר 
זיינען אַרונטערגעפאַלען און האָבען איינגעוויקעלט זיינע הענט. ער 
איז נגעלעגען מיט אָפענע אוינען, וועלכע זיינען אַזױ װוי בלינר גע- 
װאָרען, און ער האָט נגעפיהלט די װאַרימע הויט פון איהר קערפּער, 
און איהם האָט אויפנגעשוידערט ביז צום אינווענינסטען מאַרך פון 
זיינע ביינער. זי האָט איהם נעקושט ; ער האָט געטראַכט, אַז בעסער 
װאָלט געווען, זי זאָל איהם ניט קושען, װאָרים ער האָט גענלויבט, אַז 
ער ווערט דערטרונקען אין אַ קאָכינען שוים. זיין נאַנצער לייב איז 
געווען איין צוקענדיגער שמערץ, װאָס באַרוישט אַלעס אֶהן אַ שיעור. 
דאַן איז ער פאַרזונקען געװאָרען אין אַ באַוװואוסטלאַזיגקײט -- פון אַ 
מורא'דינער הויכקייט אַלץ טיפער און טיפער. 

דאָס פון אָנפאַנג בלענדענדיגע ליכט איז פאַרשוואונדען געװאָרען, 
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און פּלוצלונג איז ער װוי אַ צעשמעטערטער אַנידערגעפאַלען אויף שטיי- 
נער און איז נגעבליבען לינען, פו? מיט אַ גרענעצלאָזען, ביז אַהער נאָך 
ניט באַגריפענעם, קיינמאָל זיך ניט פאָרגעשטעלטען צער, 

ער האָט ניט געפיהלט, װי ער האָט זיך אויפנעהויבען, װוי ער 
האָט זיך אָנגעטאָן, װי ער האָט דאָס צימער פאַרלאָזען, װוי ער איז 
שוין געשטאַנען אין גאַס, וועלכע האָט זיך ברייט צעלייגט אין אַ לאַנג- 
זאַם אויפוועקענדיגען מאַרגעױנעבעל. ‏ ער האָט דערזעהן פאַר זיך 
א נאַרטען אוּן ער האָט געזעהן דער טויער איז אָפען. ער האָט זיך 
אויסגעצויגען אויפ'ן סאַקע? פון א ברונים, וועלכער איז נאָך געווען 
אויסנעבעט מיט שטרוי ; ער האָט זיך אויסגעצויגען און האָט אַװעק- 
געלענגט דעם קאָפּ אויף די הענט און גענומען ביטער וויינען. די טרערען 
האָבען זיך ניט געגאָסען שווער, לייכט האָבען זיי זיך געגאָסען. 

ווען ער האָט אויפגעהויבען די אוינען, האָט זיך שוין די זון באַ- 
פרייט פון די נגליהענדיגע נעבלען, פון די אַרימס פון די ריזענהאַפטע 
װאַָלקענס. אַ האָהן האָט אַ קרעה געטאַן. אין דער לופט איז געווען 
אַ קרעפטיגע פרישקייט. די נעבלען פון דער פאַרגאַנגענער נאַכט האָ- 
כען דעם קאַרניװואַל מיטגענומען. עס איז געווען דער מיטװאָך פון 
דער ערשטער גרויסער פּאַסט-װאָך ביי קאַטױלען, און די זון האָט באַ- 
גולדט מאַנכע גאַרדעראָב-שמאַטעס אין די מיסט. 

זשאַנעטע איז נאָךּ געלעגען. װי ער האָט זי געלאַזען, זי איז גע- 
שלאָפען. איהר געזיכט האָט געהאַט אין זיך עטװאָס אייזינעס און 
טויטעס, פּונקט וי דאָס לעבען װאָלט זיך שוין מעהר ניט קענען צוריק- 
קּערען אין די געזיכטסצינען. אויף די געשלאַסענע אוינעןדרעקלאַך אין 
נעווען אױיסגעגאַסען אַ מידיגקייט, וועלכע איז געבאָרען געװאָרען און 
אוסנעהאַדעװעט געװאַָרען ביי די פולע טישען פון לעבען. די זעהר 
און זעהר צופּודעלטע און געקרויזטע האָר האָבען נעוויזען אויף אַ ליי- 
דענשאַפטליכער נוטמוטינקייט. דורך די שפּאַלטען פון די גאַרדינען 
איז געפאַלען אַ שמאָלער זונעזזשטרייף אויף איהר שניי-ווייסער ברוסט. 

ווע זיי האָבען ביידע צוזאַמען געפריהשטיקט, האָט זשאַנעטע אויף 
איהם שאַרף אַ קוק געטאַזן און געזאָגט ; 

-- איצטער זעהסטו שוין, אַז די וועלט בָאַשְׁטֶעהט פון שמוץ. 

אַנאַטאַן האָט געשוויגען. 

-- דו זעהפט, װאָס איך בין, -- האָט זי ווייטער גערעדט. -- אוו 
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דו קומסט נאָךּ און פאַרלאַנגסט נאָך, אַז סיר זאָלען מעהר קיין אמונה 
ניט האָבען. דאָס איז אַ חוץ אַלֶע זאַכען אונזער קראַנקהייט, יאָ, יאָ, 
רער ניט ! איך ווייס שוין, װאָס דו וועסט זאַנען, וויי? מיר זיינען 
שװאַד, מוזען מיר שטאַרקער ווערען א. אַז. װו. אָבער איצט איז דאָך 
שוין דיין װאַנט געפאַלען, אַנאַטאָן, און דו האָסט זיך נאָרניט פאַרגע- 
שטעלט, װאָס פאַר אַ שמוציגע זאַך זי פאַרשטעילט. 

-- איז דאָס אפשר ניט דערפאַר שמוצינ, ווייל מיר ווילען דאָס 
זאָל זיין אזוי ? ווייל דו ווילסט דאָס ? --- האָט אַנאַטאָן געפרעגט. --- 
אָדער דערפאַר, וויי? קריסטוס האָט דאָס געװאָלט ? וויי?ל מיר שעמען 
זידּ מיט דער הנאה װאָס מיר האַבען ? איז דאָס ניט אזוי, זשאַנעטע ? 
ליענט דען ניט אין דער פאַראייניגונג פון מאַן און ווייב אומשטערב- 
ליכקייט און אומפאַרנעננליכקייט ? און נאָר דערייןן?} צו װאָס גע- 
טער? איין נאָט אין שוין אויך געצענדינסט. פאַרװאָס זאָל דאָס 
זיין שמוץ, װאָס עס קאָן אַזױ ערהאבען זיין ? דו דאַרפסט ניט לאַכען ! 

-- ווירקליך 4 איז דאָס מעגלי4 ניין, עס קאָן ניט זיין! קאָן 
דאָס אזוי ערהאַבען זיין ? אויסגעצייכענט! איהר, מענער, זייט 
אומפאַרבעסערליכע שכורים:! 

-- װאָס רעדסטו דאָס, זשאַנעטע ? 

זי האָט גערעדט ווייטער, שטאַר קוקענדיג פאַר זיך : 

-- אויד דו, אוידך דו, אַגאַטאָן, האָסט געמוזט פאַלען. איך װאָלט 
דאָס קיינמאָל ניט געגלויבט. עס איז מיר גאַנץ קלאָר, צו װאָס עס 
טרייבט דיך, קלאָרער װוי דיר אליין. דו ווילסט די סענסואַליטעט 
צוריק אַרויפזעצען אויפ'ן טראָן, וועלכען זי האָט שוין פון צוויי טויזענט 
יאָהר פאַרלאָזען. דאָס ליענט אין דיר, רעדט פון דיינע ווערטער ארויס, 
שטראַלט פון דיינע אוינען ארויס. יאָ, דו װועסט זיך זיכער פון זינען 
ריהרען, אָדער דו מוזט נייע מענשען באַשאַפען. דאָס איז אַלץ אומ- 
אַנשטענדיג, װאָס דו ווילסט. פּאַרשטעהסטו ? אומאַנשטענריג ! דאָס 
איז דאָס װאָרט, װאָס װעט דיך דערשטיקען. ווען דו שאַפסט דאָס אפ 
פֿון דער וועלט, דעמאַלט גלויב איך אין דיר. איז דאָס ניט אומאַנ- 
שטענדיג, ווְעֶן מיר טוען פון זיד אויס די קליידער און מיר זעהען איינע 
די אַנרערעי? ;איז דאָס ניט אומאַנשטענדיג, אַנאַטאָן, צו געהן געקליירט 
אוז צו טראַכטען פון ליעבע ? אַד, נאָר די קליידער זיינען שולדיג אין דעם, 
װאָס מיר ליעבען אַזױ קראַנק. און דאַן ניב נאָר א טראַכט : אַ רעליניע, 
וועלכע דערשטיקט ניט די סענסואַליטעט, שליידערט די קעניגען פון 
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טראַן. נאָט, איד בין אזוי קלוג ! אידך פרעה זיך אַזױ, װאָס איך בין 
קלוג 1 טפו, איך קען ניט מעהר לעבען !| 

אַ צייט לאַנג האָט זי געשוויגעז, דערנאָך האָט זי זידך אַזױ האַסטיג 
אויפנעשטעלט, אַז דער שטו? איז הינטער איהר צוריקגעפאַלען אויפ'ן 
טעפּיך, 

-- איצט זאָלסטו אַלעס וויסען. זאָל כאָטש א יי ן מענש, װער 
ניגסטענס, וויסען, װאָס איך לייד. דער קעניג רופט מיך ניט, נאַר איךר 
האָב אַלעס געמאַכט אַזױ, אַז איך זאָל קענען קומען פאַר איהם. איך 
האָב זיך ניט אָפּגעשראַקען פאַר קיין הינטער-וועגען, פאַר כיטרעי שטיק. 
ער מוז זיין מיין לעצטע רפואה. פילייכט על איך דאָרטען נעפינען אַ 
היילונג. פון איהם געהט אַרױס, אַזױ וי אַ שטורעם, אַ שטאָלצקייט 
און א גרויסקייט איבער'ן גאַנצען לאַנד. דען זעהסטו, איך לאַנגווייליג! 
זידּ. איך לאַננווייליג זיך זינט אידך בין אויף דער וועלט געקומען,. איך 
פאַנגווייליג זיד ביי פּוץ און שמוק און ביים שעהנסטען זונעזזאויפנאַנג 
און ביים שעהנסטען בילד,. פאַרשטעה מיך נוט, עס איז מעהר וי די 
לאַנגווייליגקייט, פון וועלכער די פּוסט-און-פּאַסנע פרויען ווערען אומ- 
טריי צו זייערע מענער, דומקעפּ ווערען פאַרברעכער --- די לאַנגוויילינ- 
קייט, פון וועלכער אַ העלפט פון אלע איבלען קומט אויף דער וועלט. 
ניין, איך האָב נאָך קיין איינציגען ‏ מ ע נ ש ע ן ניט געטראַפען. 
איד בין געווען אין פּאַריז, ביים האַרץ פוֹן דער ערד געלענען און האָב 
געציטערט צוזאַמען מיט'ן פּולס-קלאַפּען פון דער נאַכט, איך האָב דעם 
פאָרנעמסטען המון משונע געמאַנט מיט מיין טאַנצען, איך האָב 
יובלענדיג געשיקט צום שװאַרץ-יאָהר די נאַנצע יונענר, --- ניין, איך 
אַליין האָב זיך נעלאַננװויילינט. איך האָב זיך געקייקעלט אין די בע- 
טען, די קישענס צענאָגט און איטליכען טאָג פאַרשאָלטען. איך האָב 
געבעטען אויף מלחמה, און אַ גרוילהאַפטען קאַנאַנעדמאָדעל קאָנ- 
סטרואירט. איך בין אין די בערג געגאננען, און איינזאם געבליבען. 
איך האָב די באַריהמטע מענער אויפגעזוכט, און געפונען זיי אַזױ 
פּוסט, אַז מיר האָט זיך געװאָלט אין אָרים זיי אַ שטשיפּעל טאָן, זיי 
זאָלען ווענינסטענס קענען כאָטש איינמאָל אַ געשריי טאָן,. אַלץ אין 
געווען אומזיסט. און װאָס װילסט דו דאָ, אָרימער אַנאַטאָן? 
געה אַװעק פון דאַנען. איך פּאַק אויך היינט איין מיין פּעקעל און איך 
פאהר אַװעק. נעה, אָבער זיי פאָרזיכטיג, װאָרים דו ביסט דאָך אַ נע- 
פעהרליכער מענש ! 
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זי איז צונעגאננען צום פענסטער, האָט עס האַסטיג אויפנע- 
עפענט און האָט געזוינען די לופט אין זיך מיט אויפנעבלאַזענע נאָז- 
פלינלעז. ווען אַנאַטאָן איז ניט אַװעק, האָט זי אַ קלאפ נעטאָן מיט'ץ 
פוס און אַ קריץ געטאָן מיט די ציין, וי א בייזער הונט. 

עס האָט זיך דערהערט אַ שטילער געמורמע?, וועלכער איז אָבער 
געװאָרען באַלד העכער און שאַרפער. אַ לאַנגע פּראָצעסיע פון קינדער 
האָט זיך געצויגען איבער דער גאַס. די װאָס זיינען צום ערשטען 
געגאַנגען האָבען תפילות געזאַנט, און פון דעם איז דאָס ארויסגעקומען 
דאָס זילבערהאַפטע, מאָנאָטאָנע מורמלען. די לעצטע מחנה האָט נע- 
זונגען. אַלע פּנימ'ער האָבען געהאַט אַזאַ מאָדנע נלייכני?טינקייט. 
אַזאַ דומע און נעמוטשעטע מפייערליכקייט, אַז עס איז אויסגעקומען 
אי לעכערליך אי שרעסליך, גנאָר פון הינטען זיינען געגאננען זעקס 
מיניסטראַנטען אין ווייסע קליידער ; צוויי האָבען נעטראָנען אַ גרוי- 
סען, שװואַרצען צלם. זשאַנעטע האָט נעקוקט אויף איהם און איהר 
בליק איז געווען אינגאַנצען באַצױבערט. זי האָט אַ שוידער נעטאָן. 

אַגאַטאָן האָט זיך אָפּנערוקט פון איהר און איז אַװעק. ביי איהם 
איז אויסנעקומען, װי ער װאָלט פאַר?אָזען אַ טויטע, וועמעס נשמה 
מען האָט שוין דאָ אינדרויסען צום קבר באַנלייט. 

אויפ ן גאַס איז ער נאָכגעגאַננען די לויה, נאָהענט פון דעם װאָ- 
נען, וועלכער האָט געפיהרט די טרונע --- אַ קליינע, שמאָלע, קינדערשע 
טרונע, וועלכע איז געווען ניט שװאַרץ און ניט קיין אַנדער קאָליר, 
כאָטש זי האָט אפשר יאָ געדאַרפט זיין שװאַרץ. עס איז געווען אַ 
בלאַס און קלאָנעדיג הייזע?, און איבער דעם איז דער טויט מיט אַ 
קראַנץ נעזעסען און האָט געזוננען אין כאָר. אַנאַטאָן האָט אַ קלער 
געטאָן, אויב ער זאָל ניט פרענען ביים טויט וועגען דער צוקונפט, 
ואָרים דאָס לעבען איז געוועז אַזױ שווייגעריג ! 


זעכצעהנטער קאַפּיטעל. 


נאָך דעם אומנעריכטען ערפאָלג פון זיין בוך האָט סטעפאן גוד- 
שטיקער זיך געאיילט צו דינגען אַ דירה אין דעם פאָרנעהמען בעל- 
עטאַזש פון אַ פֿאָרנעהמען הויז. זיין שטאָלצע מוטער האָט זיך אַנט- 
זאַנט צו וואוינען ביי איהט, און זי האָט נעלאַכט, ווען ער האָט איהר 
אָנגעבאָטען נע?ט. ער האָט ארויסנעוויזען אַ מאָרנעם סאָרט חסד צו 
זיינע באַקאַנטע, א חסר, װאָס איז באַשטאַנען דעריין, אריינצולענען 
זיי רק אין די בריפקעסטלאַך וויזיט-קאַרטען, געדרוקט מיט זיין באַריהמ- 
טען נאָמען. ער האָט זיך נעלאָזט לענגער א ביסע? װאַקסען די האָר, 
די באָרד עטװאָס אימפּאָזאַנטער אַרומצושערען, האָט זיך געקויפט אַ 
בריליאַנטענעם רינג, וועלכער האָט בעת'ן שרייבען געװואָרפען פון זיך 
פייערווערק מיט שטראַלען. ער האָט זיך געלאָזט פאַטאַגראַפירען, און 
טאַקע אין אַ שוארצען סורדוט, מיט אַ קראַװאַט פון דורכזיכטינען 
ריפּס, דעם צילינדער-הוט אין דער האַנט, מיט אַ טעסט פאָרווערטס 
נעריכטעטען, כלומר'שט אומפּאַרטייאישען בליק און מיט אַן עטװאָס 
רחמנות'דיגען אױיסדרוק אויף די ליפַּען,. נאָך אַזעלכע פאַרבאַרייטטנ- 
נען האָט ער באַשלאָסען, אָפּצושטאַטען אַ וויזיט צו זיינע פאַלעגען 
אין דער הױפּט-שטאָט, און ער האָט פאַר זיינע פאַרטרויטע פריינד 
גערערט, קנייטשענדיג דעם שטערען, וװענען די הינטערידריידלאך, 
װאָס ער װועט מוזען אָנווענדען, אום אויסצומיידען געוויסע פּאַראַדעס, 
װאָס מען וועט פאר איהם וועלען מאַכען. איהם איז דאָס זעהר שווער 
צו טאָן, אָבער ער מוז דאָס טאָן, וויי? ער האָט בטבע ליעב צו זיין 
איינזאַם. 

קאַסטענס און קופערטס זיינען געווען פאַרפּאַקט. די פענסטער 
זיינען נגעווען אָפּען און אַ געווירציגער שטראָם פון ערב-פריהליננ-לופט 
האָט אריינגעשטראָמט. נודשטיקער איז געווען באַשעפטינט מיט אי- 
בערקוקען די ביכער, װאָס ער װעט נעמען מיט זיך אויפ'ן וועג, ערשט 
רי טיר האָט זיך געעפענט, און מאָניקאַ אליפאַט איז ארייננעקומען. 
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זי האָט געעפענט די טיר נאָר אַ ביסעלע און האָט זיך שרעקעדינ אריינ- 
גערוקט דורכ'ן שפּאַלט. איהר קאָפּ אין געווען אייננעדעקט אין אַ 
נרויסען שאַל,. נודשטיקער איז געווען אזוי איבערראַשט, אַז ביי איהם 
איז דער ברענענדינער צינאַר פון האַנט ארויסנעפאַלען,. אָבער דאָס 
האָט מעחר ניט נעדויערט וי איין רגע; דאַן איז ער איננגאַנצען נע- 
קומען צו זיך, יאָ, ער האָט זיך אפילו אַזױ וי דערפרייט מיט איהר 
קומען. ער איז צונעגאננען און האָט איהר דערלאַנגט די האַנט. 

מאָניקאַ האָט נאָרניט געזעהן, אַזן ער האָט איהר נענעבען די 
האַנט. זי האָט זיך אַנידערנעזעצט, אָדער ניכער, זי איז אַנידערגע- 
פאַלֶען אויף איינעם פון די אַרומשטעהענדינע קופערטס, האָט אומזי- 
כער א ווארף נעטאָן איהר בְלִיק ארום און ארום און ארויסנעמור- 
מעלט : 

-- דו פאַהרסט אַװעק, סטעפאַן ? 

--- נאַטירליך, נאַרעלע, איך מוז דאָך! --- האָט נודשטיקער נע- 
ענטפערט. --- באַגרייפסטו דען ניט, אַן איך מון? דעם פינפטען 
פיהרט מען אויף מיין שטיק, און היינט... נו, נעוויס, נאָך דריי טענ. 

--- אַלזאָ, דו פאָרסט אַװעק, --- האָט מאָניקאַ מעכאַניש ווידער- 
האָלט, --- דו פאָהרסט אַװעק... 

זי האָט געװאָלט די האַנט אויפהויבען צום שטערען, האָט אָבער 
זי אַרונטערגעלאָזען צוריק אין שויס. ביידע הענט זיינען אַזױ נעלע- 
גען, שווער, צונעדריקט איינע צו דער אַנדערער. 

נורשטיקער האָט אַ שנעלען שמייכעל נענעבען אונטער זיינע 
שװאַרצע, קאָקעטישע װאָנצען. דאַן האָט ער איהר האַנט גענומען 
און געזאָגט : 

--- ליעבעס קינד } די פליכט רופט. מען קען דאָ נאָרנישט ניט 
טאָן,. אָבער ווער זאָנט דען, אז איך על ניט קומען צוריק, צוריק צו 
דיר קומען ? ווער דערװועגט זיך דאָס צו זאָנען אַזױ ? זעה נאָר 
אַליין : אָנגענומען, אַז מיר וועלען זיר מעהר ניט קענען ווירער טרע- 
פען, אפילו, זאָג איך, מיר זאָלען אָננעמען דעם דאָזינען פּאַל, בלייבט 
אונז דען ניט איבער די טייערע עראינערונג, דיר און מיר ? פלאַמען 
פון דער פאַרגאַנגענהײט ואַרימען אפילו די צוקונפט, זאָנט ערניץ- 
וואו א גרויסער דיכטער. דו וועסט דאָס פאַרשטעהן, װאָרים דו ביסט 
דאָך קליגער װוי אַנדערע ווייבער ‏ איז עס דען א נרויס אומנליק, צו 
האָבען איינמאָל געטרונקען פון דעם פולען בעכער פון לעבען? די 
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הויפּט-זאַך אין, אַז מען איז זאט, פאַרשטעהסטו? איך באַהאַנדעל 
אַזאַ טעמע אין מיין נייער אַרבײט. עס איז אויסערנעוויינליך אינ- 
טערעסאַנט, זיי וועלען גיפט און נאַל שפּריצען, די העררען קריטיקער, 
אָבער דאָס פּאַרשאַפט פאַרגענינען. איך האָב דעם פּלאַן דערציילט 
מיין מוטער; זי מיינט זאָנאַר, אַז דאָס האָט אַ גאַנץ פילאָזאָפישע 
פאַרבונג. זי האָט איהר אויגענע מיינונג אין אַלערלײ זאַכען, ווייסטו ? 
מיין נאָט, װאָס זי האָט אָבער דורכנעמאַכט! אונטער אַזעלכע אומ- 
שטענדען קאָן מען לייכט ווערען פילאַזאָפיש נעשטימט. נאָך מיין 
פּאָטער'ס טויט איז איהר פאַרדאַמט שלעכט געגאַנגען. אזוי שלעכט, 
אַז זי האָט נעמוזט איהר חופּה-קלייד, אייגענטליך, דאָס טייערסטע 
װאָס זי האָט פאַרמאָגט, אַװעקטראָגען פאַר'משכונ'ען. און עד היום 
האָט זי דאָס ניט געקענט אויסלייזען. ניט קוקענדיג אויף דאָס אַלעס, 
האָט זי בשום אופן ניט געװאָלט שיידען זיך מיט איהר הונט. אַ שטע- 
כינער שטאָף, אַיאָ? אַ באַלזאַק אפילו קען זיך אויף דעם די ציינער 
אויסעסען. אין דער לעצטער צייט האָט זי גענומען אונטערקרענקען 
צו-ביסלאַך. קענסט אַמאָל אריינגעהן אַהין. אָבער רעג זיך ניט 
אויף! נאָר קיין סצענעס מאַך ניט, מיין ליעב קינד, נאָר קיין סצענעס 
ניט, און קודם כ? קיין דומהייטען ניט. נאָך עפּעס: דו זאָלסט מיר 
נעמען אַ רעכטע הייבאַם, און ווען מענליך, אַ געשיקטען דאָקטאָר נאָך 
רערצו. דיין מוטער האָט דאָך קיין באַנריף אַפילו ניט אין אזעלכע זאַ- 
כען, המזגנת 02616 8} העהע! איך מוז דיר זאָגען, אַז איך 
בין העכסט צופרידען,. עס איז אייגענטליך אַ געפיה?, װאָס דערהויבט 
דעם מענשען... וי ? װאָס זאָגסטו? 

מאָניקאַ האָט זיך אויפנעהויבען און שטאַר ארויסנעקוקט צום 
הימעל, אויף אַ לאַנגער ליניע רויזעןדרויטע װאַלקענדלאַך. 

--- נו, יאָ, --- האָט זי מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ ארויסגערעדט. 

דאָס איז געווען אַלץ, װאָס זי האָט געזאָגט. איהרע ביידע, 
אַמאָל אַזעלכע פרייליכע, אַמאָל אַזעלכע פרישע אויגען, האָבען פאַר- 
רעטעריש געגלאַנצט, און ווען זי האָט מיט א קורצען נייג זיך געלאָזט 
געהן, האָבען טרער נאָך טרער נעפּערעלט זיך פון איהרע אויגען, ניט 
קענענדיג דאָס איינהאַלטען. אויף די טרעפּ האָט זי זיך אָנגעשפּאַרט 
אָן אַ פּאַרענטש און צונעהאַלטען איהר שטערען מיט ביידע הענט. 

עס ווייזט זיד אַרױס, אַז צוויי הונדערט יאַהר פאַרענדערן ניט דאָס 
געמיט פון דעם מענשען, אַז דאָס איז נאַר אַן אומאַבדייטענדע פאַזע 
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אין דעם פּראַצעס פון אומװאַנדלוננען. עס שיינט, אַזױ װוי כאַראַק" 
טאָרען אָדער נשמות װאָלטען צוריק ערװואַכט צום לעבען אין הונדער- 
טער יאַהרען אַרום אין אַ נייער קייט פון ערשיינוננען און געשעהעני- 
שען. עס איז דערביי קיין אונטערשייד ניט, צי דער דאָזיגער תחית 
המתים אויפגעשטאַנענער הייסט טאָמאַס פּעטער הומעל אָדער סטע- 
פאַן גורשטיקער. 

גודשטיקער איז געשטאַנען ביים פענסטער, האָט אויסנעפייפט 
אַן אַריע און אין דער זעלבער צייט באַטראַכט די ראָזינע װאָלקען-קייט. 
אין די פּױזען פון זיין קונסט-אויסאיבונג האָט ער אַרוסנעמורמעלט : 

-- יאָדיאָ, די ווייבער, די ווייבער . . . 

ער האָט נאָכדעם אַ טראַכט געטאָן, אַז ער דאַרף זיך נעהן זענע- 
נען מיט זיין מוטער און ער איז אַרױס פון הויז. 

זיין וואוינונג איז געווען ביים ענגעלהאַרדטס-פּאַרק, נאַָהענט פון 
ניבערדינג'ס וואוינונג, און ווען ער איז געקומען אין שטאָט, איז שוין 
געווען טונקעל. ער איז פאַרביינעגאַנגען דער רעדאַקציע פון ,טאָנ- 
בלאָט", ערשט ער האָט נעהערט אַ שטאַרקען ליאַרם. זיין צו יעט- 
ווידער צייט ואַכעדיגע און פלייסינע נייגערינקייט האָט איהם געהיי- 
סען זיד אָפּשטעלען און צוהערען זיךּ. ער האָט נעהערט אַ קריגעריי, 
װאָס איז װאָס אַמאָל אַלִיץ שטאַרקער נעװאָרען, אַ רעווען, אַ שימפען 
און פלוכעז. אינצווישען האָט זיך דערהערט אַ קלאָגעדינגע אָדער מאָה- 
נענדיגע שטימע, און ענדליך האָט זיך דערהערט, וי עמיצער האָט אַ 
האַק נעטאָן מיט אַ טיר מיט דער גאַנצער קראַפּט; דאַן איז געואַ- 
רען שטיל. גודשטיקער האָט געװאָלט נעהּן ווייטער זיין וועג, ערשט 
אונטערן טויער פונ'ם הויז האָט זיך באַוויזען די נעשטאַלט פון אַן 
אַלטען מאַן. נודשטיקער האָט דערקענט באַלדעװוין עסטריך, און ער 
האָט אַ לאַך נעטאָן. אייגענטליך איז איהם קוים קלאָר געווען, פאַר- 
װאָס ער האָט נגעלאַכט, װאָרים דער אַלְטער האָט נאַנץ יאָמערליך אויס- 
געזעהן מיט די צאָהלרייכע, האַלב-פאַרהײלטע שניטען אויפ'ן פּנים, 
האַלז און הענט; אָבער דאָס האָט איהם ניט אָפּנעהאַלטען. ער האָט 
זיךּ דערביי רעזאָנירט: נאָלד מאַכען אַליין װאָלט נאָך ניט געווען 
אַזױ שלעכט, דאָס טוען מיר דאָך אַלֶע, יעדערער אויף זיין אופן ; אַבער 
װוועז מען הייסט נאָך באַלדעווין ! 

עסטריך איז דערוויי? צו איהם צונעגאַנגען און האָט איהם דער- 
קענט, כאָטש ער האָט איהם איננאַנצען איינמאָל נאָר געזעהן אין ציי 
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רענדאַרף, כאָטש עס איז געווען טונקעל און כאָטש ער האָט אויסגעזעהן 
אויפנערענט פון דעם קריג, װאָס ער האָט געהאַט. 

-- װאָס האָט איהר געטאָן אינוועניג ? -- האָט נודשטיקער לוס- 
טיג אַ פרעג געטאָן, כאָטש איהם האָט זיך אויסנעדוכט, אַז דער טאָן 
זיינער איז זעהר מענשען-פריינדליך. ער האָט אַ טראַכט געטאָן, ער 
װועט דאַ מאַכען אַ זעלען-אַנאַליז פון דעם דאָזיגען ,אַריגינאַל". 

דער אַלטער איז געבליבען שטעהז און ער האָט זיך אומזיכער אַרומ- 
געקוקט. 

-- וואו קען מען דאַ טרינקען ?.-- האָט ער נעמורמעלט, -- איד 
בין דאַרשטיג. 

גודרשטיקער האָט איהם אַריינגעפיהרט אין אַ שענק דערביי, וואו 
אַלס איינצינער נאסט איז געזעסען אַ אידישער הויזירער, באַשעפטיגט 
מיט זיין טאָגדבאַלאַנס, און אַ גלאָז צוקער-װואַסער איז פאַר איהם גע- 
שטאַנען. 

באלדעווין עסטריך האָט באַשטעלט אַ שנאַפּס. נודשטיקער וועל- 
כער האָט זיך נאָך אַלץ נעפיהלט וי אַ מענש איבער אַ קאַמישער סי" 
טואַציע, האָט מיט הנאה א שמייכעל געטאָן צום טיש און דאַן צו 
זיינע שוין עטװאָס בעסער אַרומגעפּוצטע פינגער-נעגעל. 

אין שענק האָט זיך גערויכערט נאָר אַיי-איינצינער לאָמפּ. די 
פענסטער זיינען געווען פאַרהאַקט, און זיי האַבען אויסגעזעהז אַזױ צו 
זיין פאַר צעהנדלינער יאַהרען ; די לופט האָט אויף דעם עדות געזאָגט. 
אויף דרויסען איז נאָך ניט געווען פינסטער ; די טיפקייט פונ'ם הימעל 
איז געווען נאָך געל. עסטריך האָט געקוקט אין זיין נלאָז און גערעדט : 

-- יונגערמאַן, איך בין שוין פאַרטיג מיט מיינע חשבונות. 
איך בין אױסנעפּאָמפּעט איננאַנצען, פּוסט, פוסט װי א 
פאַס. איך האָב נעלעבט. נו, געוויס. אָבער פונװאַסטווענען? 
כדי ‏ צו באַקומען פון יעדערען א זעץ מיט'ן פוס? וו 
איצט איז נעקומען מיין צייט צו נעבען אַ שטורך מיט'ן פוס, אַלזאָ, 
פּאַסט אויף! דאָ זיינען שװעבעלאַך: צװאַנציג טויזענט נולדעף 
אַכציג טויזענט מאַרק, זעקס-אוז-דרייסינ טויזענט מאַרק, פינף טויזענט 
מאַרק, און דערביי אַ קליינע לֹאך, און דערביי אַ קליינער מאַן און 
{דערביי אַ קליין שנאַפּס-גלאַז.. . היהיהיהי ! איצטער קומען מיינע 
שטורכעס, מיין קאַץ ירשנ'ט מיין הויז, פּונקטום. מיין קאַץ ירשנ'ט 
מיין נאַלד, יאַ. און ווען איד זאָל אַפילו ניט האָבען פאַר זיך קיין נאַ- 
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טאַריוס און קיין צייטונג, פיהר איך דאָס אויד דורך. קיין מענש זאָל 
נים אַריבער מיין שוועל, כל-זמן עס איז נאָך אַ שווע?, כ?-זמן מיין הויז 
בלייבט אַ הויז. איצט קומען מיינע שטורכעס, איהר קינדער פון שטן, 
איהר װאַנצעןדשפּייז, איהר קריסטען און אידען ! הע, דוֹ! הע, איר! 

דער הויזירער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ,. ווען ער האָט באַ- 
מערקט דאָס פינקעלדינגע מעטאַל אין עסטריכ'ס האַנט, איז ער צונע- 
קומען נעהענטער. ער איז צונעגאַנגען צום טיש, און זיינע אוינען זיי- 
נען איהם שיער ניט אַרױסגעפאַלעץ. 

-- נאָט דער גערעכטער! -- האָט ער אויסגעשריען, -- װאָס האָט 
איהר דאָס אין דער האַנט ? דאָס וועט דאָדך אסור ניט זיין קיין נאָלד ? 
אין דאָס ? איז דאָס װאַרהאַפטיג } איהר ווילט אַן אַרימען אירען 
מאַכען פאַר אַ שוטה ? יאָ, עס איז גאָלד! שמע ישראל! עס אין! 
נאָט, װאָס פאַר אַ שעהנער נלאַניץ! נאָט, װאָס פאַר שעהן גאָלר! 
חוצפּה-פּנים, װאָס האָסטו צו נאַרען אַן אַרימען אידען 4 גאָט, װאָס 
פאַר שעהן, װאָס פאַר אַ פיין נאָלר ! 

גורשטיקער האָט מעהר קיין חשק ניט געהאַט צו לאַכען. אין נע- 
גענטייל. מורא און שאַנרע האָבען זיךּ אויסגענאָסען אויף זיין פּנים. 
צום ערשטען מאָל, פילייכט פון זיין קינדהייט אָן, האָט ער פאַרנגעסען 
זיין ראַליע אַלס רעדנער. פילייכט צום ערשטען מאָל איז ער אויפנע- 
טרייסעלט געװאָרען דורך אַ בילד פון דער גרויסאַרטינער און באַ- 
יאָמערונגס-ווערטער לעבענס-שלאַכט. דער הויזירער איז דאָ געשטאַ- 
נען מיט עטװאָס פאָראויסגעשטרעקטע הענט, און אַ פאַרשליננענדיגע 
זשעדנעקייט האָט געברענט אויף זיין פּנים און געגראָבען נייע קניי- 
טשען ; זיינע גלידער האָבען געציטערט, זיין קאָפּ האָט מיט אַ שטילער 
באַוועגונג מעכאַניש געשאַקעלט זיך אַהין און אַהער, זיינע פינגער האַָ- 
כען װאָס אַמאָל זיך מעהר איינגעשטשעמעט אין די דאַָלאַניעס און 
זיינע פייכטע ליפּען האָבען עפּעס געשעפּטשעט. באַלדעװױין עסטריך 
האָט אויסגעזעהן, װוי ער װאָלט זיךף ניט קענען אָנזעטינען מיט דעם 
דאָזינען בילד. ער האָט נגענלעט דאָס מעטאַל, און האַלֵב שפּאַסענדיג 
און האַלב שמייכלענדיג האָט ער אויסנעזונגען אַ קאַדענץ. דאַן האָט 
ער אינגאַנצען אָנגענומען אַ פינסטערעןז און פיינדליכען אויסדרוק. ער 
האָט אױיסגעשפּינען, האָט אַ שליידער נעטאָן זיין גלאָז אָן דר'ערר, 
אַזש עס איז צעשמעטערט געװאָרען, האָט אַ װאָרף געטאָן נגעלט אויפ'ן 
טיש און האָט פאַרלאָזען דאָס ציניער מיט קרעפטינע טריט און אַן 
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אויפנעהויבענעם קאָפּ, דערביי האָבען זיינע לאַנגע האָר נעפלאַטערט. 

ווען נודרשטיקער איז אַרונטער די טרעפּ, וועלכע פיהרען פון שענק 
אין גאַס אַריין, האָט ער זיך אָנגעשטױסען אָן אַ מענשען, אַזױ שטאַרק, 
אַז דער הוט איז איהם אַרונטערגעפלויגען פון קאָפּ און איז אַריינגע- 
פּאַלען אין רינע. ווען ער האָט זיך אַרומגעקוקט, צעקאַכט און גרייט 
צו זירלען זיךּ, האָט ער דערזעהן, אַז דאָס איז גאָר געווען ניבעררינג, 
מיט וועלכען ער האָט די לעצטע צייט זידך נעהענטער באַקענט. ניבער- 
דינג האָט אויסנעזעהן צו זיין ניט נאָר צעטראַגען און צעטומעלט, נאָר 
אויף זיין פּנים האַבען זיך אויך אָפּנעשפּינעלט בילדער פון אויפרע- 
גענדינע דאנות. אויף זיין פּנים איז געלעגען יענער שטילער עקעל, 
אין וועלכען ביי שוואכע נאַטורען ווערט אַזױ שנעל פאַרװאַנדעלט 
יעטווירע שלעכטע שטימונג. ער האָט זיד גאָרניט אַנטשולדינט, וי 
מען האָט געקענט רעכענעזן, ער האָט אפילו דעם שטויס ניט נעפיהלט, 
און אַזױ איז ער זידך ווייטער נעגאַנגען זיין װועג, איילענדיג זיך אַהיים. 

ער איז געווען אין אַ פיבערהאפטער אומנעדולד צו דערצעהלען 
װאָס ניכער זיין שוועסטער דאָס וװאָס ער האָט געהערט. ער האָט 
אָנגעקלאַפּט אין איהר טיר, אָבער זי האָט ניט געענטפערט. ער האָט 
אַ דריק נגעטאַן די קליאַמקע, אָבער די טיר איז געווען פאַרשפּאַרט. 
ער האָט שטאַרקער געקלאַפּט און איהר נאַמען נערופען -- אומזיסט ! 
ער איז צוריק אַריין אין זאָל און איז אומרוהיג אומגענאַנגען הין און 
צוריק. זיינע מאַטע אוינען זיינען געלענען פיעל טיפער װוי אימער : 
ביי אַ ליינגערע באַטראַכטונג האָט מען געקענט באַמערקען, אַז דער 
זוכענדיגער, קראַנקהאַפטער גלאַנץ אין זיינע אוינען האָט זיך איבער- 
געגעבען אויפ'ן נאַנצען פּנים. זיינש הענט האַבען אויסנעזעהן וי זיי 
פיהרען א לעבען פאַר זיך; זיי האָבען אויסגעזעהן, וי זיי קעמפען 
צווישען זיך, רייבען זיך איינע אַן דער צווייטער, און דערנאָך בלייבעז 
זיי ווידער היינגען פאַר אַ לאַנגער צייט באַוועגונגסלאָז און מיד. דער- 
נאָך האָט אויסנעזעהן, וי זיי באַגעהרען זיך צונויפלייגען װוי אין גע- 
בעט, וי זיי באַגעהרען נאָדּ יסורים. 

ניבערדינג האָט געהערט זעלטזאַמע קלאַננען וועגען זשאַנעטע', 
וועלכע האַלט זיך יאַקבי אויף אין איינעם פון די קענינליכע שלעסער. 
אומעטום אין פאָלְק האָט זיך אין דער שטי? נעקאַכט איבערן נורל? פון 
דעם קעניג ; עס האָט זיך געקליבען אַן אומרוהינקייט, וועלכע איז פון 
טאַנ צו טאָג אַלְץ גרעסער נגעװואָרען, אַ האַס וועלכער האָט געהאַלטען 
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אין װאַקסען קענען די מיניסטאָרען, קענען דעם הויף, קענען דער פאַ- 
מיליע פון די פירסטען, א נינערינקייט, וװאָס אין שיער 
ניט איבערגנענאנגען אין טאַט. לייט, ועלכע האָבען דעם 
קעניג נאָר איינמאָל נעזעהן, האָבען זיי איהם שוין קיינ- 
מאָל ניט געקענט פאַרנעסען. דער איינדרוק פון זיין פּערזאָן 
איז נעווען אַזױ טיף, אַז ווער עס האָט איהם נעזעהן, האָט אַליין מיט 
זיד אַװעקגעטראָגען פון איהם אין דער איינענער נשמה אַ שטיק חשיבות 
און אדעלקייט. ער איז נעשטאַנען אַזױ פיעל מחוץ אַל'דאָס געוועהנ- 
ליכע, מענשליד אַלטענליכע, אַז דער היילינער שיין, וועלכער האָט 
זיינע מעשים אַרומגערינגעלט, איז געװאָרען אַלְץ בלענדענדינער און 
הינרייסענדיגער. 

ווען קאָרנעלי איז נאָך אַלץ ניט אַרױס, האָט ניבערדינג אַ רוף 
געטאָן ביידע דינער. זיי האָבען קיין באַשטימטעס ניט געוואוסט. 
אַרומגעכאַפּט פון אַ שמערצליכע אַהנונג, האָט ניבערדינג דאַן אַ קלאַפּ 
געטאָן נאָד אַמאָל אין טיר, אַזױ שטאַרק װי ער האָט נעקענט. ראַן 
האָט ער זיך צוגעהערט, און איהם האָט זידך אויסנעדוכט, אַז ער פאַר- 
נעהמט קיין זאַך ניט, אויסער אַ זיפץ, וועלכער איז אַרויסנעקומען אַ 
פאַרשטיקטער, װווי פון אונטער אַ סך טיכער. ער האָט דאַן מיט דער 
הילף פון די דינער אויפנעבראַכען די טיר. 

ער האָט דערזעהן פאַר זידך אַזאַ בילד : זיין שוועסטער, דער אוי- 
בערשטער טייל פון קערפּער נאַקעט, איז געלענען פאַר אַ גרויסען קריס- 
טוס-בילד, װאָס זי האָט זיך אַפּנים איינגעשאַפט באַהאַלטענערהײט, 
ווייל ניבערדינג האָט נאָרניט געוואוסט פון זיין עקזיסטענץ. איהר 
אומגליקליכער קערפער איז געווען באַדעקט מיט שניטען. זי האָט 
ניט געהאַט קיין פּנים פון קיין מענשען, די ליפּען זיינען נעווען צוזאַ- 
מענגעצוינען אין א שמאָלער ליניע, די ברעמען האָבען אָנגעשטרעננטע 
זיד געבויגען איבער די אוינעז-דעקלאַךּ. ניבערדינג האָט שנעל אַרױסגע- 
שטופּט דעם דינער און זיך געשטעלט אויף די קני לעבען איהר. ער 
האָט זיך אויפגעהויבען און זי אַװעקגעלײנט אויפ'ן בעט. אָנשטאָט 
אָבער זי אָפּצומינטערען, האָט ער זי שטאר אָנגעקוקט, און זיין האַרץ 
האָט גענומען לאַנגזאַמער קלאַפּען. = 

-- קאָרנעלי ! -- האָט ער איהר אַ שעפּטשע געטאָן אין אויער. 

זי האָט אַן עפען געטאַן די אויגען, דאַן האָט זי ציטערענדיג אַרוים-. 
געצויגען די קאָלדרע ביז צום האַלז. 
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- ואָס האָסטו געטאַן, קאַרנעלי ? -- האָט ניבערדינג געפרענט, 
און אויף זיין פּנים האָט מען געקענט באַמערקען אַ מורא, וועלכע איז 
אַלֶץ גרעסער און גרעסער געװאָרען. 

קאָרנעלי האָט צעמישט זיך אויפגעשטעלט און אָנגעכאַפּט דעם 
ברודער'ס האַנט. 

-- נעה מעהר קיינמאָל ניט אַװעק! -- האָט זי געשטאַמעלט. -- 
איד קאָן מעהו ניט שווייגען. איך האָב דיך נגעליעבט, איך ליעב דיך, 
עדװאַרד, עס איו שרעקליך. קוועטש סיר ניט אַזױ די האַנט! איך 
האָט דערפּאַר תשובה געטאַן צו יעזוס קריסטוס, װאָרים שוין לאַנג וי 
איך בין מעהר ניט קיין אידישע. איך דענק פּונקט אַזױ וי דוֹ. 

-- שוועסטער ! -- האָט ניבערדינג אויסגעשריען און זיך אָפּנערוקט 
אַהינטער. 

-- פּאַרשטעה מיד גוט, -- האָט קאַרנעלי ווייטער גערעדט, װאָס 
אַמאַל אַלץ מעהר אַריינפאַלענדיג אין אַ פיבערהאַפטעז טאַן. -- ניט וי 
אַ ברודער האָב איך דיך געליעבט. ניין, איד האָב דיך אַזױ געליעבט, 
אַז פון יענער שטונדע אָן האָב איך קיין שלאָף און קיין רוה מעהר ניט 
געהאַט. 

די מורא אויף ניבערדינג'ס פּנים איז כסדר געװואַקסען. איינמאָל 
האָט ער געכאַפּט אַ קוק אַרום זידך, נלייד וי ער װאָלט געהאַפט דורך 
עפּעס אַ צוװישענפּאַל צו באַפרייען זיך פון דער סיטואַציע, וועלכע האָט 
איהם אַזױ געמאַטערט. גלייך נאַָכדעם האָט זידך ווירקליך באַיעזען 
באַוויזען פאַר דער שוועל און הינטער איהם אויף א סעקונדע דער ניי- 
געריגער פּנים פון דעם דינער. 

באַיעזען איז נעווען ערשטוינט ; דאָך האָט עס אויסנעזעהן, וי 
ער װאָלט זיך נאָר מיט מיה קענען געפינען אין אָט דעם ערשטוינען, 
פּנים אל פּנים. מיט אַ נענענשטאַנט, וועלכער האָט איהם ביז איצט 
אינגאַנצען געפאָדערט זיין אויפמערקזאמקייט. זיין קליידונג האָט אָנ- 
געוויזען אויף אַזעלכע שפּורען פון געהיימער און פלייסינ פאַרבאָרגענער 
פאַרנאַכלעסינונג, אַז װער עס האָט איהם פריהער נעקענט, האָט איצט 
נעפיהלט מיטלייד צוֹ איהם און נאָך מעהר וי דאָס. כאָטש ניבערדיננג 
האָט ערלייכטערט אָפּנעאטעמט, ווען ער האָט באַמערקט דעם איינ- 
דריננלינג, דאָך האָט ער זידך צו איהם אַ קעהר געטאָן אומגעדולדיג 
און אומוויליג קנייטשענדיג דעם שטערען. | 
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-- איהר ווייסט ניט, וואו אַנאַטאַן אי ? -- האָט באָיעזען אָנגע- 
הויבע! אָהן וישערדינע הקדמות, אַ חוץ, װאָס ער האָט איהם פאַרביי- 
נעהענדינ און בורטשענדיג געגריסט. 

נינערדיננ האָט פארוואונדערט נענטפערט, אַז ער קען נאָר אַפילן 
ניט דעם אַנאַטאַן נייער. ער איז אַלץ מעהר און מעהר פאַרוואונדערט 
נגעװאַרען דורדך באַיעזענ'ס נערוועזע, אַזױ װוי קאַנוואולסיוע! מאַניערען. 
ער האָט אָהן אַ שיעור נעפיהרט מיט דער פלאַכער האַנט איבערן שטע- 
רען און צעמישט נעשמייכעלט פאַר זיך. 

-- איך האָב אייך נאָרניט נעפרענט, צי איהר קענט איהם, -- 
האָט באַיעזען נעזאַנט, און האָט תמ'עװואַטע זיד אַרומגעקוקט אינ'ם 
קאַריראָר, וואוהין ניבערדיננ האָט איהם אַריינגעפיהרט. 

-- אַבער װאָס איז דען ? װאָס דאַרפט איהר ? 

-- אַנטשולדינט מיר, װאָס איך בין נעקומען, -- האָט באִיעזען 
נעמורמעלט, -- אַנטשולדינט מיר נאָר. נאַטירליך, קענט איהר גאָר- 
ניט ניט וויסען. אָבער פון היינט אין דערפריה אָן לויף איך אַרום 
צו כל-המענליכע לייט דאָ און אין נירענבערג. דערפאַר קום איך אויך 
צו אייך. קענט איהר די האַנטשריפט ? 

ער האָט אַרוסנענומען פון בוזים-קעשענע אַ פאַרמאַכטען בריף 
און נעוויזען ניבערדינג'ען דעם אַדרעס. 

ניבערריננ איזן בלאַס געװאָרען. 

- עס איז זשאַנעטע'ס האַנט. 

-- זשאַנעטע'ס האַנט, זעהר ריכטינ. -- האָט באַיעזען נעענטפערט 
מיט אַ כיטרען צוק פון די מוי?-ווינקלען. -- זשאַנעטע'ס האַנט, וועלכע 
האָט אין מיין הויזזהאַלט דאָס נאַנצע נעשיר אויף דר'ערד צעװאָרפען, 
זעהר ריכטינ. איך האָב שוין נענלויבט אָפּצורוהען פון זשאַנעטע'ס 
האַנט. אַבער דאָס דאַרף אייד דאָך נאָרניט אינטערעסירען. עס איז 
נאָר אַ וואונק פאַר מיין ביאָגראַף. ער קאַן דאַן מיין לעבענסבאַשריי- 
בונג באַטיטלש : *זשאנעטע'ס האַנט". 

ניבערדינג, וועלכער איז וי אַ פיינלינג אָפּנעטראָטען פאַר די 
האַרצענס-ליידען פון זיין שוועסטער, האָט איצט זיך דאָ דערזעהן שטע- 
הענדינ פּנים אל פּנים מיט אַ נייעם פּלאָנטער פון יסורים. אויך איהם 
האָט אויפנערענט דער נעדאַנק איבער זשאַנעטע'ן, אָבער באָיעזען האָט 
אויסנעזעהן אַזױ צו איבערשטיינען איהם אין ליידענשאַפט, אַז ער 
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האָט מורא נעהאט, ער זאָל איהם ניט ברענגען צו אַ נװאַלדזאַמען אויס- 
ברוד. 

-- און װאָס ווי? זי? פון װאָס וועגען שרייבט זי צו דעם ראָזינעז 
אַנאַטאַן? -- האָט ער ענדליך זיך דערוועגט צו פרענען. 

-- אַךּ, פרעגט מיך ניט אזוי קאַלטבלוטיג ! זי שרייבט צו איהם. 
פּונקטום. איך האָב דאָס תמיד געוואוסט. זי האָט אויך צו מיר געשרי" 
בען. פּאַרשװערט מיך מיט אַלֶעס וװאָס הייליג איז, אויב עס קען נאַך 
געבען אַזאַ זאַך ; יאַ, אַלזאָ, איך זאָל אַנאַטאַנ'ען אויפזוכען און איהם 
דעם בריף געבען. זי ווייסט קיינעם ניט, צו וועמען אַנדערש זי זאָל 
קענען שרייבען. זי בעט מיך, איך זאָל זיך ניט אָפּהאַלטען פון קיין 
שריט, אום איהם צו נעפינען. נו, אַזױ וי אָבער אַנאַטאַן ווערט אויך 
געזוכט פון דער פּאַליציי, איזן די זאַך נאַנץ שווער דאַ. איהר ווייסט 
דאָך מסתמא, װאָס מען דערצעהלט זיך אָן פון אָט דעם מערקווירדיגען 
מענשען. דער בריף, וועלכען זי שרייבט מיר, איז אָנגעפּאַטשקעט אויף 
מאָדנעם פּאַפּיר. ‏ שװאַרץ מיט גרינער טינט. דער פּאַסט-שטעמפּעל 
איז פון ערגעץ אַ דאָרף דאָ אין די בערג. קומט סמיט מיר קיין צי" 
רענדאָרף. דאָס װוי?ל איד אייך בעטען. אידך קאַן ניט געהן אַליין. עס 
איז אַזאַ וויסטע שטרעקע. אָדער מיר זאַלען אפשר אַ פוהר נעמען. 
באַצאַהלען מוזט איהר. 

וי פאַר'כישופ'ט האָט ניבערדינג שטאַר געקוקט אין דעם לעה" 
רער'ס ליידענשאַפטליך אויפנערעגטען פּנים, אויף וועלכען דאָס טונקעלע 
קאַרידאַר-לעמפּעל האָט געװאַרפען אַן אומרוהיג שאַטען-שפּיעל. וי- 
לענלאָז כמעט האָט ער אַראָפּגענומען פון היינגער דעם הוט און איז 
אַװעק זעגענען זיך מיט דער שוועסטער. ער האָט זי געטראָפען שטע- 
הענדיג ביים פענסטער. אַ צעמישטער און שולדבאַוואוסטער האָט ער 
איהר גענגעבען די האַנט, זאָנענדיג, אַז ער קומט באַלר צוריק. 

זי האָט צוערשט אַזױ װי ניט געקענט פאַרשטעהן, דערנאָך האָט 
זי אַ שאַקעל נעטאַן מיט'ן קאָפּ. איהר בליק האָט זיך מאָדנע אַ קעהר 
געטאָן צו דער טונקעלער לאַנדשאַפט. ווען ניבערדינג האָט פון דרויסען 
צונעשפּאַרט די אויפגעבראַכענע טיר (ער האָט דאָס געטאָן מיט אַ נע- 
וויסעזן חשק, װוי ער ואָלט דורדך דעם נעװואָלט די שוועסטער נינסטינ 
שטימען פאַר זיך), האָט קאַרנעלי גענומען אַ שאָל, אָנגעטאָן אויפ'ן 
קאָפּ, אַ מאַךד געטאָן פאַרבײיגעהענדיג די צעפּאָטעלטע האר אַהינטער 
אוֹן האָט קאָנוואולסיון אַ פּאַטש נעטאָן מיט די הענט. ראַן האָט זי 
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דעם בינטעל שליסלען מיט'ן נעלט-בייטעל אַנירערנעליינט אויפ'ן בעט 
און א קורצע צייט נאָכדעם איז זי שוין געשטאַנען אונטער די נאָך 
הוילע בוימער פון די משופּע'דינע װאַסער-אַלעען. זי האָט זיך ניט 
געאיילט. זִי אין גענאַנגען אַלץ לאַננזאַמער און לאַננזאַמער, אָפּט מיט 
צונעמאַכטע אוינען-דעקלאַך און אויף איהר פּנים איז געווען אַן אויס- 
דרוק, װאָס איז געווען אַ געמיש פון ערװואַרטונג און פורכטזאַמען האָר- 
כען. זי האָט אויסנגעזעהן וי אַ כמעט פאַרוועלקטע פלאַנץ. 

ווען זי איז אַרוױיס פון הויז, האָט זי נענלויבט, אַז זי נעהט זוכען 
רעם טויט, אָבער איצט האָט זי באַמערקט, אַז עס איז ניט דער טויט, 
װאָס זי זוכט. דאָס איז איהר אַזױ שנע? קלאָר געװאָרען אַז זי האָט 
זיד אַ טרייסע? נעבענדינ זיך אָפּנעשטעלט און אַ טראַכט נעטאַן. אין 
איין נאַס האָט זיך געפונען אַ לאַסט-װאַנען, און כאָטש עס איז שוין 
געווען שפּעט אין אַווענט, זיינען מענשען נעווען נאָך באַשעפּטינט אויף 
איהם, זיי האָבען אַרונטערגעקייקעלט פונ'ם װאַנען דיקע מאַסיווע רעל- 
סען. עס האָט אַרױסגענעבען אַ הילכינגע קלאַפּערײ, אַ שאַרפען, שווע- 
רעז קלאַנג, װאָס עס איז אויסנעקומען װוי דאָס געשריי פון אַ ווייטען 
עםירב. אין אַ צווייטער נאַס האָבען זיך קינדער געשפּיעלט, אַזױ װי 
די נאַכט װאָלט זיי גאָרניט געקענט מפסיק זיין פון זייער שפּיעלען. 
אין אַ דריטער גאַס האָבען צוויי דינסטמענער זיך געשלאַנען און זיי 
האָבען מיט זייער געשלעג צעפּורזשעט אַ פערר אין אַ דראָשקע. דאָס 
איז געווען נעוויינלידך, אָבער פאַר קאָרנעלי'ן אין דאָס נעוועז לעבען. 
זי האָט פון אַזאַ לעבען ניט געוואוסט. איצט אָבער האָט זי נעזעהן דאָס 
לעבען שוועבענדינ איבער די שירצען פון די מיידלאַדך, וועלכע זיינען 
נעלאַפען איבער די נאַסען. זי האָט דאָס נעזעהן טראָפּענדיג פון דרי 
באַלקאַנען, וואו מען האָט די צימעריפּאַלמען באַנאַסען. דאָס האָט 
נגעקלעטערט אין דער נעשטאַלט פון אַ קאַץ איבער'ז פּאַרקאַן. געבו- 
קען וי אַ הונט, געקלוננען װוי דער אַװענט-נלאָק. 

מיט יעטווידען טראָט האָט זי זיךּ געקלאַמערט אַלֶיץ פעסטער און 
פעסטער אָן די דאָזינע נייע פאָרשטעלוננען. זי האָט זיך דערמאַנט 
אז זשאַנעטע'ז, אָן דעם שפּיע? אין פאַנדען פון אַמאָל, און זי האָט מיט 
אַמאָל באַקומען אַ בענקשאַפט, זשאַנעטע'ז האָט זיך איהר נעװאָלט 
זעהן. זי האָט זיך פאַרנעסען, אַז יאָהרען זיינען אַװעק זינט דער שטונ- 
דע פון יענעם פאַנדעז-שפּיעל, און עס איז איהר פאַרנעקומען, אַזױ וי 
זי װאָלט קענען טרעפען זשאַנעטע'ן פּונקט וי דאַמאָלס, ווען זי איז 
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אריין צום ערשטען מאַל אין דעם באַראַנ'ס הוין. אַז זי איז איצט 
בער ווירקלידך געשטאַנען פאַר דעם געביידע, האָט זי זיד פאַרשעמט 
און זיפצענדיג צוריקגעקעהרט זיך. 

זי האָט זיך אומגעקערט אַהײם, האָט זיך אַנידערגעזעצט אויפ'ן 
ברעג פון איהר בעט און נאַכגעטראַכט. זי האָט זיך געגריבעלט אין 
זיד אַליין, און געטראַכט דורך וועלכע אומשטענדען און פּאַסירונגען 
זי איז געװאָרען דאָס װאָס זי איז איצט. עס האָט זיך איהר אויס- 
נעזעהן, וי די ?אַסט פון שקר רוהט אויף איהר פון הונדערטער יאָהרען 
און דערדריקט זי, דערשטיקט יעטווידע פרייהייט, יעטווידען ווילען צו 
פּרייהייט. צווישען אָט די אַלע געדאַנקען איז געווען אויך איינער, וועל- 
כּער האָט זי צו ציטערען געמאַכט, צו ציטערען פאַר די עשירות, פאַר 
די שפע, װאָס ריננגעלט זי איצט אַרום ‏ איהר פאָטער איז געווען אַ 
שקלאַפען-הענדלער אין אַמעריקא. דאָס איז פאַר איהר געווען גענוג, 
אַז זי זאָל זעהן די נשמות פון די פאַרפּייניגטע פאַרשטעקט אין די 
פּאָלסטערס פון די מעבע?, אַז זי זאָל די לופט אַרום זיך זעהן אַנגעפילט 
מיט אויפבאַװאַהרטע קולות פון יאַמער און שרעק. זי האָט זיך ניט 
ווילענדיג אויפנעהויבען, אַזױ װוי זי װאָלט מורא געהאַט, אַז די באַ- 
ריהרונג מיט'ז האָלץ פון בעט קען זי באַשמוצען, און איהר געדריקט- 
קייט האָט געשטייגט ביז צו אַ קוים דערטרעגליכען גראַד. געטריבען 
פון איין אָפּנרונט צום צווייטען, האַלטלאָז, פול מיט מיסטישער זעהנ- 
זוכט און קערפּערליכען באַנעהר, האָט זי געגלויבט, אַז דאָס האַרץ 
וועט איהר צעשפּרוננעז ווערען אין צווייען אונטער דעם וואַקסענדיגען 
דרוק. כמעט וי מעכאַניש, וי איינער װאָס פאַלט, כאַפּט זידך אָן עפּעס 
אָן, האָט זי גענומען אַ בליישטיפט און פּאַפּיר און געשריבען, ניט 
אָפּשטעלענדיג זיך, כמעט ניט טראַכטענדיג, מיט גליהענדיגע אוינען 
און אין פולשטענדיגער זעלבסטפאַרגעסענהייט ; 


זאָג, װאָס ביי דיר, אָ, טריבער גייסט, 
דאָך וויסען אָדער ליידען הייסט ? 


אָ, רוהיג פינסטערניש, ענטפּלעק, 
פאַר װאָס װאַרפט גאָט זיין זוהן אַװעק? 


פּאַרװאָס, אָ, הימעל אָהן אַ שיין, 
אַ פריינד זאָל אַ פאַררעטער זיין ? 
-- 584 -- 


שָ, זאָג, דו לאַנגע איינזאַמקײט, 
װאָס איז דער טויט און װאָס איז צויט ? 


עס ענטפערט אָפּ דער טריבער גייסט: 
װאָס וויסען, ליידען ביי דיר הייסט, 

איז בלויז די קראפט נאָר פון אַ טרוים, 
פון יענעם בונטען קלייד דער זוים, 

פון קלייד, װאָס טראָגט די אייביגקייט, 
קראַפט פון אַ פלאַם, װאָס האָט פאַרגליהט, 
אָט דאָס איז וויסען, דאָס איז לייר, 
מעהר קיין זאַך ניט. 


עס זאָגט די פינסטערניש צו מיר::. 

איך על ענטפּלעקען, זאָגען דיר : 

גאָט לאָזט דערפאַר זיין זוהן אַװעק, 

ווייל ער װויל פרייד, און פּיין, און שרעק 

זאָל אייביג ראַנגלען זיך אַרום דעם לעבענסבוים. 
באַלויכטען זעהן זיין זוהן וויל ער, 

זיין פאָטערליעבע איז דאָך בלויז אַ טרוים 

און קיין זאַך מעהר. 


דו נאַכט די פינסטערע, אָהן שיין, 

זאָגט מיר: מען מעג פאַררעטער זיין. 

די פריינרשאַפט איי מיט ליגענס זאַט, 
זי איז אַ צערטליכער פאַרראַט, 

פאַרראַט דיין פריינד, ווען ס'פאַלט אַריין 
אַמאָל אין דיינע הענט אַ שווערר. 


דיין פריינד, װאָס לערנט דיך באַנוגענד זיין 
מיט אַלעס אויף דער ערד. 


עס זאָגט די לאַנגע איינזאַמקייט: 
ניט פרעג, װאָס טויט איז און װאָס צייט 
דער טויט ביסטו און צייט ביסטו, 
דער קאַכף, דאָס לויפען און די רוה, 
און ווען צום סוף פון דיינע טעג 
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קוסט אָן די וואונדערבאַרסטע שעת, 
פאַלסטו צו טיינע פיס אַװעק 
און ביסט ניטאָ, 


ווען קאַרנעלי האָט דאָס אָנגעשריכען, האָט זי א לאַננע צייט נע- 
סקוקט מיט שטוינענדיגע אויגען אויפ'ן פייער פון לאָמפּ. דערנאַכרעם 
האָט זי זיך אויפגעהויבען, האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס שווערע קרייץ פון 
װאַנט און אַרױסגעטראָגען דאָס אויף איהרע שװאַכע הענט אין קאַ- 
רידאָר. זי האָט נאַכדעם געװואָלט פאַרשליסען די טיר, אַזױ וי אָבער 
דער שלאָס האָט ניט געאַרבײט, האָט זי צוגעשפּאַרט די טיר מיט אַ 
שטו? און אַ טישעל און זיך גענומען אױיסטאָן מיט אַ טרוימערישער 
רוהינקייט. די רוהיגקייט, וועלכע האָט זי אָנגעפילט, איז געווען אַװױי 
פּרױיענהאַפּט, אַז זי האָט זיך געפיהלט אינגאַנצען ניי-באַלעבט. זי 
האָט אַראָפּגענומען אויך דאָס העמד פון לייב און איז צונעגאַננען צום 
שפּינע?, אום צו באַטראַכטען זיך מיט דעם אַזױ וי פאַר'חלוט'טען, 
עטװאָס שטוינענדינען און פאַרלאַרענעם בליק. אָט דאָס נעפיה? פון 
פרייקייט און לייכטקייט האָט אין איהר אַרוסגערופען דעם וואונש 
נאַקעט צו זיין. דאָך האָט זי ניט נעזעהן דעם איינענעם קערפּער, נאָר 
פריינדליכש געשטאַלטעזן שוועבענדיג אַרום איהר, און זי האָט זיך גע" 
פיהלט גליקליד פון זייער נאַָהענטקייט. 

כאַלד נאָכדעם אין זי געגאַנגען שלאַפען. 


רה יט 


זיבעצעהנטער קאַפּיטעל. 


דער פאַרבייגעהענדינער טרוים פון פריהלינג אין שוין ווידער 
אַװעק, ווען אַנאַטאַן איז אין אַ קאַלטען שפּעט-נאָכמיטאג געקומען 
קיין פירט. ער האָט שוין נאַנץ לאַנג אַרומגעװאַנדערט, ניט קענענ- 
דיג ביי זִיךּ באַשליסען אויפצוזוכען עמיצען פון די מענשען, וועמען ער 
האָט נעקענט. עס האָט שוין גענומען טונקע? ווערען, ווען ער האָט 
פון דעם ערשטען שטאָק פון א הויז אויף דער שװאַבאַכער-גאַס צו זיין 
גרויסען ערשטוינען דערזעהן דעם װאָליגען קאָפּ פון דער פרוי אַליפאַט. 
אין אַ מאָמענט האָט די דאָזיגע לעבהאַפטע פרוי אויך איהם דערזעהן 
און זי האָט איהם דערקענט. 
סמט 00890162 !2461 5טסט 6{ 1081162 !:6/ע66) ט102816ם ,08 -- 

{סנונתס} 11:18614816 

-- האָט זי אַ געשריי נעטאָן שטאַרק מאַכענדינ מיט די הענט, -- 

אַנאַטאַן האָט אַ שמייכעל געטאַן און איז ארויפגענאננען. 

מאַניקא איז געזעסען אין אַ לעהנשטול?, בעת ער איז אריין. זי 
האָט אויף איהם אַ קוק געטאַן מיט אַ בליק פול מיט האַס. איהר מו" 
טער האָט מיט איהר נענומען חניפה'דיג אַריינ'טענה'ן אויף פּוילִיש, 
אָבער מאָניקאַ האָט זי אָפּנעשטױסען פון זיך און האָט מיט ביידע 
אָרימס אַרומגעכאַפּט דעם האַלז פון דער קליינער אסתר, וועלכע איז 
דערביי געשטאַנען אַזױ וי אַ דערשראַקענע. פרוי אַליפאַט האָט זיך 
גליידך אַ קעהר נעטאָן צו אַנאַטאָן'ען און האַלב אין דייטש און האַלב 
אין פראַנצויז האָט זי מיט באַטױבענדינער באַרעדזאַמקײט איהם ער- 
קלערט, אַז פון פרעהליכקייט וועגען האָט זי זיך אויף אַ פּאַר װאָכען 
אַרײננגעצױנען אין שטאָט, אַז זי האָט כדעה אויף זומער אַװעקצופאָה- 
רען צום ים: עס איז אָבער נעבליבען ניט ערקלערט, וועלכען ים זי 
האָט דערביי אין זינען. דאַן האָט זי אין ליידרענשאַפטליכע ווערטער 
זיךד נענומען באַקלאַנען אויף מאָניקאַ'ס אויפפיהרען זיך, אַז זי זיצט 
אָפּ דעם נאנצען טאָג, ניט אַ ריהר-טוענדיג זיך פון אָרט, עסט ניט, 
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רערט ניט, לאַכט ניט, 100066 מט 0006 4034 די נוטע 
מאַטראַנע האָט זיך דערנאָך אַװעקגעזעצט און גענומען כליפּען 
מיט אַלֶע כוחות. אסתר איז צו איהר צונעלאַפען, איז אַרױפגעקראָכען 
אויהף איהר שויס, האָט זיך צוגעטוליעט צו איהר ברוסט און פיינדליך 
געקוקט אויף איהר שוועסטער מאַניקא, וועלכע איז בשעת מעשה גע- 
זעסען, ניט נעבענדיג זיך אַ קרים אפילו. פרוי אֶליפאַט איז באַלר 
ווידער אויפנעשפּרונגען, האָט אַנגעכאַפּט מאַניקאַ'ס הענט און פון- 
דאָס-נײ נענומען ריידען צו איהר און איינ טענה'ן. אָבער די מיי- 
דע?, נלייד װוי זי װאָלט געווען טויב, האָט מיט אַן אַפעקטירטער, בייז- 
אַרטינער גלייכנילטינקייט אָפּנעקערט דעם פּנים אין אַן אַנדער זייט. 
די געפּייניגטע מוטער איז אין כעס געװאָרען. אַן אומערשעפּליכער 
שטראָם פון זירלערייען האָט זיך אַ גאָס געטאַן פון איהרע ליפּען און זי 
האָט אפילו די האַנט אַ הויב נעטאַן, װוי אַ קלאַפּ צו געבען. זי האָט 
נאָכדעם 6 כאַפּ געטאָן אסתר'ן, האָט געריסען און געשלעפּט דאָס קינד 
איבער'ז צימער צום טיר, און די טיר האָט זיך מיט אַ רעש פאַרהאַקט 
נאָך איהר. 

אַנאַטאַן האָט דערזעהן אַז ער איז אַלֵיין מיט מאַניקאַ'ן. ווידער 
האָט ער דערפיהלט, אַז דער אָטעם נעמט איהם אָפּ, בלייבענריג מיט 
איהר. ער איז אימשטאַנד ניט געווען צו ריידען. וי נאַר איהר מוטער 
האָט דאָס צימער פאַרלאָזען, אַזױ האַבען זיך איהרע באַקען באַדעקט 
מיט אַ ברענענדינער רויטקייט און איהרע אוינען האָבען פייכט נע- 
גלאַנצט -- פאַר שאַנדע און פאַרצווייפלונג. 

-- איד קאָן אויך אַװעקגעהן, אויב איהר ווילט ניט, אַז איך זאָל 
בלייבען, -- האָט זי נעזאָגט מיט אַ מאַדנער געבראַכענער שטימע, און 
אַרום איהרע ליפען האָט זיך אפּנעשפּיעלט אַ זינלאַזער שמייכעל, 

אַנאַטאַנ'ען האָט זיך זעהר געװאַלט צונעהן צו איהר און איהר אָנ- 
נעמען פאַר'ז האַנט, נאָר פילייכט צו בעטען זי, אַז זי זאָל צו איהם 
ווייטער זאָגען ?דו". אָבער ער האָט ניט געקאַנט. די דאָזיגע שרע- 
קעדינקייט, וועלכע ער האָט ניט געקאַנט בייקומען, האָט איהם ווי צונע- 
שמידט צום פּלאַץ, וואו ער איז נעווען. 

-- װאָס איז דיר איינענטליך, מאַניקאַ? -- האָט ער רוהיג נע- 
פרעגט. 

זייערע אוינען האָבען זיך באַנענענט צום ערשטען מאָל. אַנאַטאָן האָט 
דערביי געהאָט דאָס געפיה?, װוי ער װאָלט געקוקט אין א צימער מיט 
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פּוסטע ווענט, איזן דער צייט װאָס פריהער האָט דער אינטימער צויבער 
פון אנגענעמקייט אָנגעפילט דאָס זעלבע צימער. עפּעס צעשוואומענעס, 
יאָ, אפילו עפּעס הינטישעס איז געווען אין מאָניקא'ס אוינען. 

-- איך ווייס דאָס, אַז דו האָסט געליעבט נורשטיקער'ן. -- האָט 
אַנאַטאָן װוידער גענומען ריירען. -- אָבער דו דאַרפסט ניט, מאַניקא, 
צוליעב דעם אַזױ מייאש זיין זיך פון לעבען. דו ביזט דאָך אַלעמאָ? 
נעווען אַזױ פריילאַך און תמיר פו? מיט האַפנונג. דו פלעגסט דאָך, 
מאַניקאַ, אַלעמאָל אויסלאַכען איינעם, ווען ער איז געווען אומעטינ. 
און איצט ? װאָס איז מיט דיר? איז דען דאָס לעבען פאַר דיר געװואָ- 
רען ווייניגער גרויס און נוט? אַ סך האַכען געליעבט און געמוזט 
ליירען. דאָס אין אמת טאַקע, מאָניקאַ. אָבער זעה, דער פריהליננ 
קומט באַלד, און דו וועסט זיך פרעהען, בעת די װאַרימע זון װועט אויף 
דיר שיינען, און דו וועסט מיט אסתר'ן אין װאַלר געהן און דיינע באַ- 
קען וועלען צוריק זיין רויט. און ווען דער הערבסט װועט קומען, ווע- 
סטו אַלצעס פאַרנעסעז, מאַניקא, אָט דעם נאַנצען אומנליקליכען ווינ- 
טער, װאָס דו האָסט געהאַט, וועסטו פאַרגעסען. 

מאַניקאַ האָט זיד איצט אויפנעהויבען, און איבער איהרע געזיכטס- 
צינען איז דורכגענאַננען אַ קאָנוואולסיווער ציטער. 

-- אַ, אַנאַטאָן ! -- האָט זי אויסגערופען, -- מיינע באַקען וועלען 
שוין מעהר סיינמאָל ניט רויט זיין, קיינמאָל ניט, קיינמאָ?ל ניט! איך 
על שוין מעהר קיינמאָל ניט קענען נעהן אין װאַלד און זעהן די זון ! 
איך װועל קיינמאָל ניט קענען פאַרגעסען, אַנאַטאָן, קיינמאָ? ניט ! 

אַגאַטאָן איז צו איהר נעהענטער צוגענאַנגען און האָט זיך אַרונ- 
טערנעבוינען צו איהר, האָט אָננענומען איהר האַנט און זי אָנגעקוקט. 

-- װאָס האָסטו געטאָן, סאָניקאַ? זאָג! פאַרװאָס שווייג- 
סטו ? פאַרװאָס דערצעהלסטו מיר דאָס ניט ? 

מאַניקאַ האָט אויפגעהויבען ביידע אַרימס און זיי צונויפנעלייגט 
אויף אַגאַטאַנ'ס נאַקען. אַזױ האָט זי צו איהם אַרויפנעקוקט מיט אַ 
פייערליכען בליק, וועלכער האָט אזוי װוי עפּעס דראָהענדיגס דערזעהן 
אין דער ווייטען. 

-- ער האָט מידך באַטראָגען. געה אַריבער צו איהם און רעכען 
זיך אָפּ פאַר מיר ! -- האָט זי געזאָגט, באַטאָנענדיג יעטווידע זילבע. 

-- מאָניקא ! -- האָט אַגאַטאַן אַ געשריי געטאַן און זיך באַפרייט 
פון איהרע אָרימס. 
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-- עס איז אַזױ פינסטער ! -- האָט מאַניקא צעמישט נעשעפּטשעט 
און האָט אויפנעשוידערט. -- עס ווערט שוין נאַכט. יאָ, איך האָב זיר 
איהם איבערנענעבען מיט אַלעמען, װוי איך בין. אָבער טראַכט ניט קיין 
שלעכטס פון מיר, אַנאַטאַן, איך בעט דיך, טו דאָס ניט! נעה ניט איצ- 
טער אַװעק, נעה ניט אַװעק! דו האָסט דאָס שוין לאַננ געדאַרפט וויי 
סען, שוין לאַננ. נעה ניט אַװעק איצטער! 

וועז די טיר האָט זיך צוגעמאַכט פון הינטער אַנאַטאַנ'ען, האָט זי 
זיך אַ ווארף נעטאָן אויף דר'ערד. אָבער ער האָט באַלד זיך אומגע- 
קעהרט און נעפרענט ביי איהר, ואָס איז הילפלאָן נעלעגען פאַר 
איהם : 

-- ווא וואוינט ער ? 

מאַניקא, מיט'ז געזיכט צו דער ערד, האָט איהם אָנגערופען די נאַס 
און דאָס הויז. 


נודשטיקער איז נעווען אינדערהיים, בעת אַנאַטאָן האָט ביי 
איהם אָנגעקלאפּט,. דערזעהענדיג איהם, האָט ער נעוויזען אַן איבער- 
ראַשטען און דערפרעהטען פּנים און ער איז געגאנגען אַנטקענען איהם 
מיט אויסגעשטרעקטע הענט, אַבער אינמיטען וועג איז ער געבליבעו 
שטעהן װוי א צוגעוואקסענער. 

-- נו, װאָס פאַר אַ פּנים מאַכט איהר דאָס, פארעהרונגסוויר- 
דינער? --- האָט ער זיך אָנגערופען האַלב אין שפּאַס, האַלב טראָציג, 
און איז דערביי בלאָס געװאָרען. 

אַנאַטאָן איז נעשטאַנען אַנטקענען איהם, און ער האָט פּלוצלונג 
דערפיהלט, וי נאָר זיין קראפט װאָלט זיך פון איהם אָפּנעטאָן, בעת 
ער איז אויף די טרעפּ ארויף, איז ער נאָך געווען פו? מיט ברענענדי- 
נען צאָרן, וועלכער האָט זיין האַרץ וי צוזאַמעננעצוינען, אָבער באַלד 
וי ער האָט אַ קוק געטאָן אין אָט דעם ליגנערישען פּנים, איז ער וי 
אַנטוואפענט געװאָרען. עס איז געווען דער שקר אליין, וועלכער איז 
פאַר איהם ארױיסנעטראַטען אין זיין נאַנצער ברוטאלער אומבאקי- 
מערטקייט. גלאַטקייט און שפּיצינקייט, האַרטקײיט, צבוע'קישע 
ערענסטקייט, --- אַנאַטאַן האָט פּאַר דעם ניט געפונען קיין אַנדער 
װאָרט, װוי דאָס װאָרט ,אידיש", אין זייז העסליכסטען זין. נורשטי- 
קער האָט פאר איהם געשיינט צו זיין די אידישסטע נאַטור, וועלכע 
ער האָט ווען געטראַפען. 

גודשטיקער האָט זיך נעפיהלט אומבאַקוועם בעת'ן לאַנגען שוויי- 
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גען. ער האָט באַמערקט 6 געוויסע פאַרענדערונג אין אַנאַטאָנ'ס ווע- 
זען, זינט יענער איז צו איהם אריין. 

-- אַד, איהר קומט אודאי וועגען דער קליינער מאָניקא!ן -- 
האָט ער נאַכלעסיג אַ זאָג געטאָן מיט דער כונה אַנאַטאָנ'ען וועה צו 
טאָן. -- איך האב דאָס גלייך געזעהן נאָך אייך. אַביסינקע פאַרליעבט, 
יאָ? אָבער דאָס װועט פאָראיבערגעהן. טרייסט זיך נאָר און װאַרפט 
אַוועק אייער בלוטדארשטינע מינע. אונזערער אַ מענש קאָן זיך צו" 
פיעל ניט אָפּנעבען מיט'ן שעהנעם נגעשלעכט. דאָס װאָס פאַך אַזאַ 
פרוי איז דער לעבענס-אינהאַלט, איז פאַר אונז ניט מעהר װוי אן עפּי- 
זאָדעל. יאָייאָ. איצטער גראד טראַכט איך ווענען ברעננען אין אָרך- 
נונג מיין פארהעלטניש מיט דער קליינער קעטע, ד. ה. אַ סוף מאַכען, 
העהע! איך האָב דערפּאַר אָפּנעלענט מיין פאָהרען, איך זאָל קענען 
האָבען דאָס פאַרגענינען צו זעהן זי. די קליינע עסטריך מוז זיך אויך 
מרייסטען. זי איז דאָך פאַר מיר זעהר אַ צו קליינע בירנער-מיירעל. 
גאָט מיינער, מען דאַרף דאָך האָבען אַ ביסעל קולטוה. און א חוץ דעם 
מוז דער שאַפענדער מענש פריי זיין. אֶהן שום איינזעהעניש מון 
ער אָפּרוקען אלעס אָן א זייט, אַלעס װאָס שטעהט איהם אין וועג, און 
ווען עס איז קיין אַנדער ברירה ניטאָ, מוז ער אפילו צעטרעטען. אַזױ 
איז דאָס. נו, אָט דאַ האָט איהר מיין לעבענס-אנשויאוננ. 

אַנאַטאָן האָט ערשטוינט געקוקט אויף אָט די פּלוידערענדינע פי- 
פּען, פון וועלכע עס האָט זיך כסדר געשאָטען פראַזע נאָך פראַזע . ער 
האָט געשווינען. 

--- איד וויל אייר עפּעס זאָגען, -- האָט גודשטיקער זיך אָנגערו- 
פען נאָך אַ שמערצליכער פּױזע, אין עטװאָס אַ באַריהמערישען טאָן, 
און ער האָט נעמאַכט נאָך מעהר ניט אנגענעם צו פיהלען מיט דער 
כלומר'שטינער לייכטקייט און עלאַסטינקײיט פון זיין אַרט רעדען. -- 
איך וויל אייך זאָנען, אז איהר זיינט אַ אירעאַליסט. װאָס זאָנ איך 
אידעאַליסט! אַ פאַרשוואומענער טרוימער, אַן אומפאַרבעסערליכער 
ווינט-מענש. דער מאָדערנער מענש מוז זיין אן אכזר, א נוקם ונוטר, 
בלינד פאר די קאַליקע, לאָהמע און בעטלער. איהר זיינט נעקומען 
אַהער אלס ריטער פון א קליין מיידע?, װאָס האָט אין אַ שטונדע פון 
לייכטזינינקייט זיך אַראָפּנעגליטשט פונם פּערעסטאַל פון דער טוגענר. 
מח רעש? לעבען מיר דען, נאָר כדי טונענדהאַפט צו זיין? הע? 
אדער לעבען מיר, אום צו לעבען? דאָס װאָס איהר ווילט איז טאַקע 
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אַלְץ נאַנץ שעהן און פיין, אָבער עס ווייזט ניט אַרױס קיין נרויסען 
גייסט, קיין שטאַרקען גייסט. (, וי קאַן ער וויסען װאָס איך װי??* 
האָט אַנאַטאָן נעטראַכט). קענט איהר דאָס אמת'ע עלענד פון דער 
װעלט? ניין. צו קומען אַהער מיט נביאי'שע פאַרלאַנגען און ניט 
צו האָבען קיין אוינען פאַר דע" אמת'ער נויט פון דער צייט! זאָל 
איך ווערען אויף איין אַווענט אייער אשמדאי? זאֵל איך? איך 
דאַרף סאַי ווייסאַי נעהן אַהיז, וואוהין איך װוי? אייך פיהרען, -- נאַי 
מירליך, מיט'ן צוועק צו שטודירען, !411051 קומט ! 

וי פּאַר'כשופ'ט האָט אַנאַטאָן נאַכנעפאָלגט יעטווידע באַװע- 
נונג, יעטווידען זשעסט נודשטיקער'ס. צונלייך האָט ער דערפיהלט 
כמעט וי אן אומהיימליכען גרוי? פאַר זיין צונג, וועלכע האָט פון צייט 
צו צייט װוי א פלעמע? אַרױסגעבליצט פון אונטער די שווארצע װאָנ- 
צעס. ער האָט געזוכט אויסצומיידען דאָס אלעס, אָבער אומזיסט. 
ער איז ארויס אין גאַס נאָך גודשטיקער ען, וועלכער האָט מעהרערע 
מאָל קורץ און ארויספאדערענד אַ לאַך געטאָן פאַר זיך. 

דער װועג האָט זיי געפיהרט דורך טונקעלע נאַסען צו דער פאָר- 
שטאָט, וואו די שאַנד-הייזער זיינען געשטאַנען;: ואו וועניג לאַנ" 
טערנעס האָבען אַ טונקע? ליכט נעװואַרפען- און וואו די פּאַליציסטען 
זיינען ארומנגעגאנגען זאַלבענאַנד און זאַלבעדריט, שטרענג, בייז, פאַר- 
זאָרגט קוקענריג. 

זיי זיינען געקומען באַלד צו א קליינעם, אײינשטאָקינען הויז, וואו 
אַ גרינער לאָמפּ האָט געברענט איבער { פּאָרטאַ?. די פענסטער זיי" 
נען געווען געדיכט פאַרהאַנגען. 

גורשטיקער האָט נעעפענט די טיר און האָט זיך פאַרנומען צוֹ 
דער לינקער זייט אין א סאַלאָן, װאָס איז נעווען אויסגעשטאט מיט 
אָפּנעבליאַקירטער, אָפּנעקראַכענער פּראַכט, אַזױ צו זאָנען. וי זיי 
זיינען אריין, אַזױ האָבען זיך צו זיי ביידען א לאָז נעטאָן א מחנה גע- 
שמינקטע מיידלאַך, וועלכע האָבען מיט גודשטיקער זיך פאַרהאַלטען 
זעהר אינטים, האָבען זיך אויף זיין אָרים נגעהאַנגען, געלאַכט, אונטער- 
געזונגען, נעשפּאַסט, וויין געבעטען און האָבען אויף אלע אופנים 
געזוכט באַמערקבאַר צו מאַכען זיך ביז נאָר. זיי האָבען אויף זיך 
גאַרנישט ניט געטראַנען, אַ חוץ אַ העמד מיט לאַננע זאָקען ; זייערע 
אוינען האָבען נעלאנצט קראַנקהאַפט, אָדער האָבען אויסגעזעהן מיר, 
זייערע באַוענוננען זיינען נעווען נעקינצעלט, זייער לאַכען איבער- 
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טריבען, זייערע שפּאַסען פריװאָל. זייער נאַננ האָט געהאַט אין זיך 
עטװאָס שװאַנקענדעס, די באַװענוננען פון זייערע הענט און פיננער 
עטװאָס באַגעהרענדעס, זונדערבאַרעס. און עפּעס מאָדנע, זיי האָבען 
אויף אַנאַטאָנ'ען זיך נאָרניט אומנעקוקט; אַנדערע האָבען שרעקעדינ 
אַ קוק נעטאָן אויף איהם, אָבער באַלד האָבען זיי זיך געמאַכט, װי זי 
זעהען איהם שוין ניט. פון צייט צו צייט האָט זיך באַװיזען אַן על 
טערע דאַמע און נערעדט כיטרע רייד, וועלכע האָבען נאָך איהר מיי- 
נונג געדאַרפט האָבען אן אויפמונטערענדע ווירקונג. פון צייט צו צייט 
האָט דער פּאָרטאַליגלאָק נעקלוננען, דאַן איז איינע פון די מיידלאַך 
פאַרשוואונדען געװאָרען, שמייכלענדיג און ניינענדינ זיך, װוי פול מיט 
פאַרשפּרעכוננען, און די איכערינע האָבען גלייכנילטינ נעקוקט אין 
דער וועלט אריין, בלייבענדיג אימער מיט דער זעלבער אויפפאָדערענ- 
דער מינע. 

גורשטיקער האָט זיך געפיהלט וי אין דערהיים. ננערינ האָט ער 
אַרױסגערעדט זיינע ווערטער, ברייט און באַקװעם איז ער זיך געזע- 
סען אויף די אָפּנעקראָכענע פּאָלסטערס, אָנגעשפּאַרט אויף הינטען, 
האָט לייטזעליג געפּאַטשט איבער נאַלעטע אָרימס, אויפנעשפּילט אַ 
פּאר טאַקטען אויף אַ שרי?-קלינגענדיגען קלאַװיער, געכאַפּט אַ שמועס 
וועגען פרעהליכע זכרונות מיט דער ,, מאַדאַם פון הויז", האָט גרויסמוי 
טיג נעשמייכעלט, ווען די מיידלאַך האָבען איהם אַ טשעפּע געטאָן און 
גערופען איהם ,דער שװאַרצער דאָקטאָר", און ביי דעם אַלעמען איז 
ניט פאַרשוואונדען פון זיין פּנים אַ געוויסער ערענסטער קנייטש און 
פון זיינע אויגען אַ ‏ שטעכעדיגער בליק. באַלד איז ער אַװעק מיט 
אַנאַטאָנ'ען אין א הויז, װאָס האָט זיך רערביי געפונען, און אַגאַטאָן 
איז איהם נאַָכגעגאנגען װוי א געפאַנגענער, האַלב באַטױבט פון אַ דרי- 
קענדיגער ערװאַרטונג, וועלכע ער אליין האָט ניט נעקענט פּאַרשטעהן. 
ער האָט ווידער געזעהן דעם אױיסנגעלאַסענעם פּוץ פון די מיזעראַבלע 
פּאַראַרנע צימערען, האַלב-פינסטערע שפּינלען, מאַטע, פון שטויב צע- 
פרעסענע גאָלדיראַמען; ער האָט ווידער געזעהן די פאַר'ן נעברויך 
פון דער נאַכט אָנגעפאַרבטע פרויעדנעזיכטער, פון וועלכע עס איוז 
פאַרשוואונדען געװאָרען יעטווידעס ליידען, יעטווידער. שמערץ, יעט- 
ווידע נאכדענקונג, יעטווידע עראינערונג, יעטווידע איידעלקייט; ער 
האָט װידער געשמעקט די טוכלע לופט פון נעכטען, האָט איינגעאָטעמט 
דעם רויך פון צינאַרעטען, דעם נערוך פון וויינען, און ער איז באַהאַנ- 
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דעלט געװאָרען װוי איינער װאָס נעפינט זיך דאָ ניט, אָדער וי אַזא, 
וועלכען מען באַמערקט ניט. ער האָט אריינגעקוקט אין די טונקעלע 
זייטינע קאַמערען, אַזױ וי איינער זוכט די שפּורען פון אַ װאָגען אויף 
אַ שוין פון לאַנג פּוסטער נאַס : אויך דאָרטען האָט די היימישע זינר 
איהרע שפּורען אין דער פינסטערניש געגראָבען. ער האָט נגעזעהן אין 
די אַנדערע חדרים יונגע לייט חלש'ען און קאָכען זיך צו קרינען א 
קוש, וועלענדיג דערביי פאַרגעסען, אַז דאָס איז א געקויפטער קוש 
און אַז איטליכער װאָס באַצאָלט קען איהם קריגען,. ער האָט געזעהן 
שפּיעל-קאָרטען פליהענדיג און ער האָט געהערט דורך די ווענט גראָבע 
וויצען, פּראָפּקעס פון פלעשלאַך קנאַלען, נאָלד-שטיקער קייקלען זיך, 
און ער האָט נעגלויבט, אַז ער דערקענט, וי אַן אנדערער פאַרשטאָפּט 
זיינע אויערען קענען שטימען, וועלכע ער װוי? ניט הערען, וועלכע ער 
קען קיינמאָל ניט הערען, ניט פאַרלירענדיג דערביי דעם פאַרשטאַנד. 
ער האָט דערזעהן די קאַמערען פון אָט די פרויען און מיידלאך, וועלכע 
זיינען פאַרנליווערט נעװאָרען אונטער דער משא פון אומזינינען 
פּאָמפּ, --- די קאַמערען, וואו זיי גיבען זיך איבער בייטאָג צו אַ שווערען 
שלאָף, וואו א רויט אָדער גרין ליכט ברענגט ארויס אַ קינסטליכע שטי- 
קעניש און ניט צו אפילו די אָפּנעקראַכענע פּלעצער פון די טאַפּעטען 
עטװאָס אַבזיכטפולעס און דעקאָראַטיוועס, אזוי װוי די מעשה פון דער 
ערשטער זינד און דער פּאַעטישער פאַרפיהרונג, װאָס די באַוואוינערין 
האָט אױיסנעטראַכט אין דעם מאַטען שיין און דאָס דערצעהלט דעם 
ספענטימענטאַל געװאָרענעם באַזוכער. ער האָט געזעהן די קרומע טרעפּ, 
אויף וועלכע די מיידלאַך פלעגען לויפען ארויף און אראָפּ און דערביי 
באַרעכענען, וויפיע? זיי דאַרפען נאָך פאַרדיענען, אום צו קענען איינ- 
צאָלען פאר זייער אויפהאַלטען זיך דאָ אין די העמד און זאָקען, און 
דערביי פאַרלאַננט מען פון זיי מעהר קיין שום זאַך ניט, וי נאָר, אַז 
זיי זאָלען לאַכען, לאַכען, תמיד לאַכען. מענען זיי זיין פעט אָדער מא- 
נער, בלאָנד אָדער שװאַרץ, אַלט אָדער יונג --- זיי האָבען קיין אַנדער 
אויפנאַבע ניט, װוי נאָר צו לאַכען. און יעטװוידער נייער קלוננ פון 
פּאַרטאַל-נלאָק האָט נעבראַכט אַ נייעם נאַסט אין דעם דאָזיגען נע- 
שעפט, װאָס איז דאָס באַזוכטסטע אין שטאָט: יונגע לייט, וועלכע 
זיינען דאַ ביי דער שוועל געשטאַנען מיט ציטערענדינע ליפּען און 
איינגעשטודירטער קאַלטבלוטינקייט, װאַרטענדינ אַזױ, װאָס װועט מען 
מיט זיי נעמען טאָן; איינגעבוינענע זקנים, וועלכע האָבען זיך דאַ 
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געמאַטערט אויפצו2לאָזען אַ לעצטען פונק פון זייער פֿאַרנעהענרינען 
לעבען; פמענער געטריבען אַהערצױצן פון לאַננוויילינקייט און נע- 
וואוינהייט; איננלאַך, זאָגאַר אַזעלכע מיט די דערשרעקענדינע ציי- 
כענס פון פריהצייטינע זינד אין די אוינען, וועלכע טרייבען זיי באַ- 
וואוסטזיניג צו דעם אַלפאַרשלינגענדען אפּנרונד; יונגע חתנים, וועלכע 
האָבען דאָ געפונען אַ מיטעל? וי איבערצוקומען די אידעאַלע שווערמעריי 
פון זייער חתנ'שאַפט; חשוב'ע באַלעבאַטים, וועלכע האָבען ליבענס- 
ווירדינע גוטע פרויען, לעהרער, בעאַמטע, סטודענטען, בעלי-מלאכות... 
וי רחמים בעטענדיג האָבען אַנאַטאָנ'ס אויגען געזוכט נורשטיקער'ס 
אויגען, און יענע האָבען איהם אַזױ װי געענטפערט: ,דאָ איז קיין 
רחמנות ניטאָ! וער עס קומט אַהער אריין, אין שוין פאר יענעם 
קיין האָפּנונג ניטאָ; אַזױ איז אונזער וועלט". און ער האָט זיך וויי- 
טער געשפּיעלט מיט די מיירלאַך, אין דער צייט װאָס אַנאַטאָן האָט 
פאַרלאָרען רוה, קראַפט און באַזינונג, און בילד נאָך בילד, שטום, איינס 
נאַ:'} אַנדערען, האַבען זיך געשפּאַרט אויף איהם. אָפּט איז עס אויך 
געווען אַ ליידענדער פּנים, דאָס װאָס ער האָט נעזעהן, און עס איז 
מיטגעריסען געװאָרען אין דעם װוירבע?-שטראָם און איז איינגעזונקען 
געװאָרען. אויפנעטרייסעלט, האָט אַנאַטאַן געװאָלט פליהען, אָבער 
לעבען איהם איז שוין געווען גודשטיקער, וועלכער האָט איהם גע- 
פיהרט --- דורך די מענשען-לערע נאַסען פון דער שטאָט. 

,פאַרװאָס, פאַרװאָס איז דאָס אַזױ ?" האָט אַנאַטאָן פליסטערענ- 
דיג זיך אליין נעפרענט. אָבער קיינער האָט איהם קיין ענטפער 
ניט געגעבען, און דערוויי? האָט גודשטיקער'ס נאָהענטקייט אַלְץ מעהר 
און מעהר איהם געדריקט און נעפּייניגט. און ער האָט געקוקט דורך 
די ווענט פון די הייזער, פון די אָרימע הייזער, און פון די רייכע היי- 
זער, און ער האָט געהאַט אויך דייטליכע האָלוצינאַציעס, וועלכע זיינען 
וי אַנגסט-רופען געווען, װי הילפס געשרייען פון אַ געזעלשאַפט װאָס 
האַלט אין זינקען, פון א מדינה, וועלכע װוי א שיף ווערט לאַנגזאַם 
אָנגעפילט מיט װאַסער, אום אומרעטבאַר ארונטערצולאָזען זיך אין 
תהום. ביז איצט אין דאָס נאָר געוועזען דאָס אָפּענע שפּיע?, װאָס 
טראָגט נאָר לפּנים דעם שטעמפּעל פון א סוד, און כדי איינצוהיטען 
יענע עפענטליכע אנשטענדינקייט, וועלכע בילרעט נאָך דעם לעצטען 
קלאַמער, װאָס האַלט נאָך צוזאַמען די צעפאַלענע ווענט. ער האָט 
נעזעהן, װוי יעטווידעס הויז האָט א וואונד, װאָס איז אומהיילבאַר; 
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וי יעטווידע טיר פון יעטווידען צימער האָט מיט בוכשטאַבען, װאָס 
קענען ניט אויסנעמעקט ווערען, איינגעהיט ראָס גערעכעניש פון אַ 
שווערען פלעק; װי יעטווידע שויב פון יעטװוידען פענסטער קוקט 
אויף זאַכען, וועלכע האָבען בעסער אין געדיכטען חושך געדאַרפט באַ- 
נאַנגען װוערען; וי קיין שלעפער אָט פון די אלע שלאָפט ניט אַזױ 
רוהיג, אַז זייזנע ריינסטע חלומות אפילו זאָלען ניט געשטערט ווערען פון 
דעם נאַדדטעם פון אן אָפּנעטאַנענער עבירה ; װוי די באַרייטוילינקייט 
זיך צו פאַרקויפען איז אין קיין פאַרמאַכטען הויז ניט קלענער וי אין 
יענע עפענטליכע הייזער; װוי דאָס גליק און די רוהינקייט זיינען אִפּי 
געווישט געװאָרען פון די ווענען פון לעבען, און סאי דער וויינענדינער 
און סאַי דער לאַכענדינער טראָגען ביירע מאַסקעס; וי די פּראָסטי- 
טוציע געהט בייטאָג און ביינאַכט, יאָהר:אױס, יאָהר-איין, דורך די 
גאַסען און זעעט גיפט האַרמלאָז שפּאַסענדיג ; וי די קאַזאַרמע און דאָס 
שפּיטאָל, דער פּאַלאַץ און דאָס געפענגעניש, די קירכע און דער שענק, 
דאָס טעאַטער און די שולע, --- אַלע, אַלע ווערען זיי פון א יי | 
שמערץ נעפּײינינט, פון א יי ן שקר אויפנעהאלטען פון א יי | 
האָפענונג באַטראָגען. און אַנאַטאָן האָט געזעהן דאָס צִיל 
אין דער ווייטענס ווערט צעמאָלען אויף אֵש, דער פאַקעל, װאָס האָט 
זיין וועג באַלויכטען, ווערט לאַנגזאַם אויסגעלאַשען, און ער האָט איינ- 
געזעהן, אַז ער איז קענען דער גיגאַנטישער מאַסע פון עלענד און נויט 
געווען ניט מעהר װי א קינד, װאָס וויל מיט זיינע הענטלאַך בערג 
אַװעקטראָגען. און איד אָדער קריסט, װאָס פאַר אַ באַדײיטונג האָט 
דאָס פאַר איהם לנבי אָט דעם פאַרבאָרגענעם און שטילען קאַמף, 
וועלכער ווערט נעפיהרט דאַ צווישען די שלאָפענדינע װענט? איד 
און קריסט, ביידע האָבען זייער גלייכען חלק בייגעטראָגען, צו ברענגען 
דאָס יאָהרהונדערט אַהין, וואו דאָס שטעהט איצט, און זייער נרוי גע- 
װאָרענע, בלינדע, לאָהמע און טויבע מאַראַל, האַלב:אויסגעגאנגען פון 
עלטער-שװואַכקײט, האָט ניט געקענט געפינען דעם טויט, און מען האָט 
איהר לעבען פּאַרלעננערט מיט אָנגעשטרעננטער באַמיהונג דורך קינסט- 
ליכע מיטלען. | 

-- אַ נוטע נאַכט, טייערער! -- האָט גודשטיקער לוסטיג גע- 
זאָנט, ווען זיי זיינען שוין געשטאַנען ביי זיין הויז. --- איך רעכען, אַז 
מיינע דינסט זיינען אייך צוניץ געקומען. די וועלט איז פיעל גרעסער, 
וי איהר שטעלט זי זיך פאָר. זעהט מיט איהר דורכצוקומען. א גוטע 
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אַנאַטאָן האָט זיין זענענען זיך צונענומען תמ'עווטטע, -ון ער איז 
נאָך אַ לאַנגע צייט נעבליבען שטעהן איינער אליין אויפ'ן זעלבען 
פּלאַץ. סיט גודשטיקער'ס פאַרשווינדען זיינען אויך ניט נעװאָרען 
אָט די אַלע בילדער און געזיכטער, אַזױֹי וי די נאַכט װאָלט זיי שװאַרץ 
נעמאַכט. ער האָט ניט געהאָט וואו צו שלאָפען, ער האָט ניט נעהאַט 
וואו צו זיין, און ער האָט אויך ניט באַנעהרט קיין פּלאַץ וואו צו זיין, 
ער האָט ניט באַנעהרט קיין רוה. שכור'ע האָבען זיך פאַרביינעשלעפּט 
פּאַרביי איהם, שכור'ע מענער און נאָר יוננע לייט, שרייענדיג אָדער 
שטי?, באַגיײיסטערט אָדער דערשלאָנען. אַלֶעס װאָס איז נאָך לעבערינ 
געווען אויף דרי נאַסען, איז באַװועגט געװאָרען דורך דעם דאָזינען נייסט 
פון שכרות, וועלכער האָט פאַרשפּרײט אַ שלעכטען גערוך. דער ראָי 
זינער גערוך װועט אויך מאָרגען דורכדריננען דאָס עפענטליכע לעבען 
און אומעטיג מאַכען די הערצער פון די בעסערע מענשען; ער װעט 
אין דער פרוי, וועלכע פאַרברענגט די נאַכט אָהן שלאָף ביי'ם נעלענער 
פון איהרע קינדער, אַרויסרופען פאַראַכטונג צום מאַן און צו דער ליעבע, 
ער װעט אַלֶע נעפיהלען פון ליעבליכקייט און פרישקייט צושטערען, 
יעטווידע פאַראייניגוננ פון קרעפטען אונטערגראָבען, און דאָס בילר 
פון צופוילטער גלייכנילטיגקייט װועט מען שוין קענען זעהען בחוש. 

אַנאַטאָן איז געווען פאַרצווייפעלט אין טיפסטען האַרצען. 

עס איז פילייכט נאָך איינס געווען, װאָס האָט איהם געקענט אויפ- 
ריכטען. באַָיעזענ'ס געשטאַלט האָט זיך פּלוצלונג אויפנעהויבען פון 
דער פאַרגאַנגענהײיט, באַלויכטען פון אַן איבערטריבענעם היילינען שיין. 
אַגאַטאָן האָט אויף איהר געקוקט וי אויף אַ טרייסטענדער געשטאַלט. 
איידער ער האָט זיך נאָך באַטראַכט, האָט ער זיך שוין געפונען פאַר'ן 
הויז, וואו דער לעהרער האָט נעוואוינט. אַזױ װוי עס איז שוין געווען 
שפּעט ביינאַכט און די טיר איז דערפאר געווען פאַרשלאָסען, האָט אַנאַ- 
טאָן אָהן קרעפטען אַראָפּנעלאָזען זיך אויף דעם פייכטען שטיינערנעם 
טראָטואַר, האָט אַרומגענומען די קני מיט די הענט און נגעװואַרט. ער 
האָט געװואַרט, ניט פיהלענדיג װוי די צייט לויפט פאַרביי. אוים'ן ררי" 
טען שטאָק, וואו באַיעזען האָט געוואוינט, האָט זיך פון צייט צו צייט 
געעפענט אַ פענסטער. דאָס פאַרביימאַרשירען פון די באַטרונקענע 
איז קלענער נעװאָרען. די זיינערס האָבען געשלאַנען איינס, צוויי, / 
האָבען געשלאַנען דריי. די פינסטערניש פון נאָס האָט געשיינט צו 
ווערען קלעפּינער, ממשות'דיגער. און אַנאַטאָן איז געזעסען און האָט 
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געווארט אויף באַיעזען, װוי אויף אַ ליכטיגעשטאַלט. ווען עס װועט 
ווערען טאָג, װועט מען דאָך עפענען די טיר, און ער װועט קענען ראַן 
אַרײינגעהן צו איהם. אַזױ האָט זיך אַנאַטאָן געטראַכט. װאָס ער 
וועט דאַרטען טאַן, וועגען דעם האָט ער קוים געטראַכט. 

אָבער איז דאָס דען ניט נעווען באַיעזען, אָט דער װ;;ס איז פאַר 
איהם געשטאַנען? אָט די עטװאָס צונויפגעשרומפּענע פינור, מיט'ץ 
הוט קרום אויפ'ן קאָפּ, מיט די הענט טיף אין רי קעשענעס 4 זיינען 
דען דאָס ניט געווען באַיעזענ'ס געויכטסצינען? אַגאַטאָן האָט ניט 
ווילענדיג געמוזט שמייכלען, אַן אָט דאָס מאָדנע קרומע בילר פון אַ 
מענשען, אָט די שװואַנקענדיגע נאַכט-געשטא?ט זאָל נאָר אַנווייזען אויף 
אַזאַ עהנליכקייט ! אָבער פאַרװאָס האָט אָט דער כלומר'שטדינער באָ- 
יעזען אַזױ שטאַר נענומען קוקען ? זוכט ער די שליסלען אין זיינע 
קעשענעס ? בורטשעט ער ראָס, ניט קענענדיג זיי געפינען? 

עס האָט זיך אַרױסגעויזען, אַז עס איז פאַראַן מעהר וי אַ הוילע 
עהנליכקייט צווישען דעם פאַלשען באַיעזען און באַיעזען דער ליכט- 
נעשטאַלט. און שליסליך האָט אַנאַטאָן אויפגעהויבען אין אַ שטעכענ- 
דינען שרעק די הענט און אויפגעעפענט דאָס מוי? א געשריי צו טאָן, 
אָבער דער האַלז האָט איהם ניט געדינט. באַיעזען האָט נאָך אַלץ ניט 
געקענט געפינען זיינע שליסלען, און ער איז אָפּגעשפּרונגען אַהינטער 
און שטאַמלענדיג זיך אַנגעשפּאַרט אַן דעם סלופּ פון דער לאַנטערנע. 


יה אר.22. אי ... שישון -.. ?לאַננ נענוג .. 
אַג . . . אַנאַטאַן . . . -- האָט ער קוים אַרוױיסגערעדט. 

אַנאַטאַן איז אויפנעשטאַנען און האַרט צו איהם צונענאַנגען. 

מיט אַן אמת מעכאַנישער באַווענונג האָט באַיעזען אַרויסגענומען 
אַ בריף פון זיין בוזים-קעשענע. 

-- לייענט איהם נלייך איבער, -- האָט ער נגעזאַנט קרינענדינ 
פּלוצלונג צוריק זיין לשון. -- זאַנט מיר, װאָס עס שטעהט אין בריף. 
זאַנט דאָס מיר. אויב ניט, װעל איך אויסגעהן. יאָ, יא, אידך האָב ליעב 
אָט די פרוי, איך קאָן זיך ניט באַגרייפען, דאָס האַרץ ווערט מיר פאַרי 
ברענט, איך פאַרליר מיין נשמה. מיין נייסט, אַלעס, אַלעס. איך בין א 
פאַרפאַלענער מענש. אַ נול, אַ פּוסטער שטאם, אַ פארטריקענט בלאַט, 
אויסגעבלאָזען, באַנקראַט. װאָס טרעט איהר אִפּ פון פֿיר ? אַגאַטאָן, 
האָט רחמנות ; אַדעֶר זיינט איהר אפשר די טונענד אַליין, װאָס איהר 
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זאָלט מיך דאַרפען פאַראַכטען? װאָס שפּריננט איהר אֶפּ פון מיר 
מיט אַזעלכע דערשראַָקענע אוינען ? 

אַנאַטאַן האָט זיך אָפּנערוקט פון דעם שנאַפּסינערוך, װאָס האָט 
געהאַקט פון באיעזענע!. באָיעזען האָט גערעדט וי איינער װאָס איז אין 
היץ, ער האָט געכאַפּט די זאַצען, געדרעהט די ווערטער און געמאַכט 
מאָדנע באַווענוננען מיט די הענט. 

-- ניין, ניין, איך בין ניט שכור, -- האָט ער ווייטער נערעדט, 
וי ער װאָלט פּלוצלונג דערפיהלען דעם גרונד, -- נאָר איין פּאַר נלע- 
זער גראָג, דאָס איז שוין גענוג פאַר אַ באַנקראָטירטען מענשען. אַנאַ- 
טאָן, לייענט איבער דעם בריף (זיין שטימע איז נעװאַרען הייזעריג, 
זיין גאַנג אומגעלומפּערט), און זייט אויפריכטיג מיט אייער פריינר! 

נאָכדעם װווי ער האָט צוגענומען דעם בריף, האָט אַנאַטאָן זיך אָפּ 
געקערט און איז אַװעקגענאַננען אזוי שנעל וי ער האָט געקענט. און 
הינטער זיך האָט ער געהערט אָפּקליננענדיג אין דער נאַכט דעם פאַר- 
צווייפעלטען, אַזױ וי אָפּשטאַרבענדינען רוף; אַנאַטאָן! אַנאַטאָן! 
ווען ער האָט דערגרייכט די װאַסער-אַלעען און נעהערט לעבען זיך דעם 
טייד טומפּ רוישענדינ, האָט ער נאָךּ אַלץ פאַרנומען דעם רוף : אַנאַ- 
טאַן ! -- נליידך װוי דאָס װאָלט נעקומען פון דעם געלענער פון שטראָם. 

פאַר איהם איז נגעווען אַלעס געענדינט. פיעלע נעביידעס, וועלכע 
האָכען דאָ ניט לאַנג נאָך פאַר איהם אויפנעעפענט זייערע פּרעכטינע 
טויערען, האָבען צוריק פון זיך אַלײן פאַרמאַכט זייערע טויערען. דורך 
דער פינסטערניש פון דער אַלעע, אַ פינסטערניש װאָס מען האָט כמעט 
מיט די הענט נעקענט אָנטאַפּען, האָט ער געזעהן אַ שטאָט ברענט, אַ 
לאַנד ברענט. צוערשט האָט דאָס געברענט זיכבאַר, מיט אַ העלען 
פלאַם, דערנאָך אָבער איז דאָס פייער געװאַָרען אונטערערריש, און מען 
האָט קיין הילפסרוף ניט געהערט. 

ער איז נעקומען צום פּלאַץ, וואו די נייע נגעביידעס זיינען נע- 
שטאַנען. דאָס הויז, וואו עס האָט דענסטמאָל געברענט דער טריקען- 
אויוועז, איז שוין געווען באַוואױינט. אָבער דערביי איז געווען נאָך אַ 
צווייטע נייע געביידע, און היינט האָט דער טריקען-אויווען אין אָט דער 
געביידע געברענט און האָט פאַרשפּרײט זיין טונקעלע רויטקייט אין 
דער געביידע און אין די קוסטעס ווייט אַרום. מיט עטװאָס מיה האָט 
זיד אַנאַטאַנ'ען איינגענעבען דורכצושפּאַרען זידך דורך דער אונטערנע- 
שפּאַרטער טיר. ער האָט זיך געליינט ביים אויווען און ער האָט באַ- 
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מערקט, אַז זיינע קני טרייסלען ויך פאַר קעלט. דאָדך האָט ער דאָס קוים 
נעפיהלט. זיין דורכאויס בלאַסער פּנים, האָט פון צייט צו צייט אוים- 
געציטערט אונטער דעם דרוק פון אַ גװאַלדיגער אינוועניגסטער אויפ- 
רעגונג. 

שטונדען זיינען אפשר אַזױ אַװעק, און די הענער האָבען שוין נע- 
נומען קרעהען, און אַנאַטאָן האָט זיךּ שליסלידך דערמאַנט אָן דעם בריף. 
ער האָט אויף איהם אַ קוק נעטאָן און דערקענט זשאַנעטע'ס האַנט. 
ער האָט איהם אויפנעריסען, און אַ באַנקינאָטע איז אַרױסגעפאַלען. 
אוים'ן פּאַפּיר איז נאַרנישט ניט געשטאַנען, אַ חוץ, מיט אזוי װוי מָורא'- 
דינע און באַפּעהלענדינע אותיות, אַן אַדרעס פון דער הױיפּט-שטאָט און 
די ווערטער : אקום גלייך אַהער", 
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אַכצעהנטער קאַפּיטעל., 


איידער עס האָט נאָך גענומען טאָנען, איז שוין אַנאַטאָן געשטאַנען 
אויפ'ן פּוסטען װאָקזאַל און זיר נאָכגעפרעגט, ווען דער נעקסטער צונ 
געהט אָפּ אין דער רעזידענץ-שטאָט. אַ פערטעל נאָך אַכט איז ער שוין 
געזעסען אין אַ װאַנאָן און ער האָט זיך געזעהן טראָגענדיג מיט האַסט 
דורך די פּליינען פון פראַנקענלאַנד, איבער וועלכע עס איז נגעלעגען אַ 
העלער און מילדער נעבעל. ער האָט נעזעהן טייכען פאַרשװוינדען 
אונטעד איהם און לעבען איהם, ער האָט זיין בכליסק געװואָרפען אין דער 
לויפענדינער נאַכט פון ראַש-פליהענדינע וועלדער. ער האָט געזוכט 
פעסטצוהאַלטען דאָס בילד פון דערפער, וועלכע האָבען מיט מורא זיך 
נעקלאַמערט אָן די זאַנפט-שטייגענדינע הויכקייטען; דאָס בילד פון 
שטעט, וועלכע האָבען אַזױ װוי ערשט אויפנעכאַפּט זיך פון זייער שלאָף, 
און ער האָט געגלויבט, אַז דאָס אַלֶעס איז נאָך ביז אַהער ניט געוועזען, 
נאָר זיי זיינען פאַר אָט דעם טאָג מיט א כיון באַשאַפען נגעװאָרען 
טאַר איהם. דערנאָך זיינען געקומען די מיטע?-בערנ-לענדער מיט 
דער אידילישער רוהינקייט פון געדיכט צוזאַמענליגענדע קליין-שטעט- 
לאַך, מיט אַלטע שטייננריבער, טיפע טאָלען, נאַקעטע הינעל-קייטען, 
באַגולדט פון דער מאָרנעןזון, וועלכע איז אזוי װוי א פאַרשלאָפענע 
אַרױפגעקראָכען פון די װאָלקענס, װאָס האָבען זי אייננגעדעקט. דאַן 
אַ שטראָם, ברייט און נרין; דאַזן וװוידער אַ ברייטער, ענדלאָזער, טרו" 
קענער פּליין, איבער וועלכען עס האָט אָנגעהויבען צו רעגענען. אַלּעס 
איז אויסגעקומען וי אַ רייהע פון בילדער, װאָס יאָנען זיך איינס נאָכ'ן 
אַנדערען אין אַ פאַנטאַסטישען שפּיעל, 

קומענדיג אין דער רעזידענץ, האָט ער נלייך אויפנעזוכט די נאַס, 
וועלכע זשאַנעטע האָט איהם אָננעגעבען. באַטױבט פון דעם ליאַרעם 
און גערודער, אָבער נאַנץ אָהן אויפנאַמס-פעהינקייט פֿאַר די שאכען 
װאָס אַרום זיך, איז ער ענדליך נעקומען צום הויז. זעהר אַן אלטע 
פרוי האָט איהם געעפענט. וען ער האָט געפרענט אויף זשאַנעטע'ן, 
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האָט זי אָהן שום קשיות איהם אָנגעוויזען אויף אַ לעננליכען, עטװאָס 
פאַרשטיקטען צימער. זי ווייסט שוין, האָט זי איהם ערקלערט אין 
וועניג ווערטער און מיט אַ פאַרדעכטינער מינע; זאָל ער װאַרטען. 

האָט ער געװארט. ער האָט זיך אַנידערנעזעצט אויף אַ נידע- 
רינען שטול און געקוקט פאַר זיך מיט אַן אומבאַװעגטען געזיכט. ער 
האָט קוים געקענט באַנרייפען, וי אַזױ ער איז אַהער געקומען. זיינע 
באַקען זיינען געווען בלייך, זיינע אויגען אויסנעלאָשען, זיין האַל- 
טונג װוי פון אַ מענשען אַ בע?-יסורים. ער האָט זיך געפיהלט מעהר 
אָרער וועניגער אָפּנענאַרט אין אַלֶעס ארום איהם. 

פּלוצלונג האָט זיך די טיד אויפגעמאַכט. זשאַנעטע איז אריינ- 
געקומען. זי האָט נאַכלעסיג אַ װאָרף געטאָן אין א ווינקעל דעם שאַל, 
װאָס זי האָט געטראָגען איבער איהרע אַקסלעוז. זי אין געווען אינ- 
נאַנצען װוי אֶהן אַן אָטעם, איהרע אויגען, וי אָפט, זיינען נגעווען וי ביי 
אַ געיאָנטער חיה און מיט באַטריגערישען פייער אָנגעפילט. זי האָט 
אַנאַטאָנ'ען קוים באַגריסט, און זי האָט זיך אַרונטערגעלאָזען אוים'ן 
נעקסטען פּלאַץ, פאַרדעקט דעם פּנים מיט די הענט און הויך זיך אִפּ- 
געזיפצט. 

--- פֿאַרװאָס ביסטו פריהער ניט געקומען, אַגנאַטאָן? -- האָט 
זי ארויסגעמורמעלט אין אַ וויילע ארום. --- איך האָב דאָך געװאַרט 
אויף דיר. נאָר פילייכט איז בעסער אזוי. נעכטען װאָלסטו מיך נאָר- 
ניט נעטראָפען דאָ אין דער שטאָטישער וואוינונג. 

אַגאַטאָן האָט זיך אויפנעשטעלט און איז צו איהר צוגעגאַנגען. 
ווען ער האָט זי אָנגעריהרט מיט'ן האַנט, האָט זי אויף איהם אויפנע- 
הויבען די אוינען. זיין באַריהרונג האָט געשיינט צו טרייסטען זי, אויך 
זיין באַרוהיגענדער, לייכטענדער, װאַרעמענדער בליק האָט זי געטרייסט. 
זי האָט איהם געדריקט די האנט, און אַנאַטאַָנ'ען האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט אַז זי האָט זיך זעהר פאַרענדערט. 

---איך האָב געמיינט, אַז איך האָב שוין דעם פאַרשטאַנד פאַר- 
לאָרען, --- האָט זי נעזאָגט און א פיהר נעטאָן מיט'ן האַנט איבער'ן 
שטערען, --- זעץ זיך נעבען מיר, אַנאַטאָן, איך װוע? דיר דערצעהלען. 
וי אויפּנעצייכענט, װי גוט דאָס איז, װאָס דו ביסט דאָ און איך קאָן 
צו דיר ריירען. 

און זי האָט דערצעהלט, 

וי ס'איז פון פריהער אָפּנערעדט נגעװאָרען, איז זי געווען אין איי- 
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נעם פון די קענינליכע שלעסער, אין וועלכען דער קענינ האָט זיך גראָר 
אויפגעהאלטען. זי איז אויפגענומען געװאָרען אינמיטען הױיכװאַלר 
מיט אַ נאָך ניט געהערטען גלאַנץ, אָבער איהר אויפרענונג האָט איהר 
אינגאַנצען פאַרשלייערט די אויגען, און זי האָט נאָרנישט ניט געקענט 
זעהן. זי האָט געמוזט אַראָפּנעמען פון זיך איהרע קליידער און ער- 
שיינען פאַר } קעניג אין א זעלטזאַמען פאַנטאַסטישען קלייר,. ‏ עס 
האָט אויף איהר געמאַכט דעם איינדרוק, װוי מען װאָלט מיט איהר 
פּערזאָן פאַרפאָלגט אַ געוויסען צוועק בנונע דעם מאָנאַרך, וועלכער 
האָט שוין זייט יאָהרען זיך געהאלטען פון ווייטען פון אלע פרויען. ער 
האָט פאַראַכט און גריננ-געשעצט די פרויען און איז געווען האַרט און 
כרוטאַל אַנטקעגען זיי. זי האָט אַלזאָ געזעהן דעם קעניג. יענע גאַנצע 
ליידענשאַפט, װאָס זי האָט ווען פאַרמאָגט, האָט זי נלייך אָנגעפילט 
ביי'ם ערשטען בליק אויפ'ן קענינ. ער האָט נעהאַט אַ נאַנץ פעטע, 
אָבער צונלייך אויך ריזענהאַפטע פינור. זיינע אַקסלען זיינען געווען 
אַזױ ברייט און מעכטיג, אַז עס האָט זיך אויסנעדוכט, זיי װאָלטען 
געקענט איטליכען צעקוועטשען מיט זייער משא. זיין געזיכט איז נע- 
ווען אויסערגעוויינליך בלייך, זיינע האָר נלאַנצלאָז, טיף-שװואַרץ און 
זיי זיינען געווען אַזױ געדיכט וי גראָז פאַר'ן שניידען. אָבער דאָס 
אַלעס איז אין דער אמת'ען געװאָרען ניט וויכטיג דורך די אויגען. טיף- 
בלוי װי די אָזערעס אין די בערג, האָבען זיי געהאַט אַ הינרייסענדי- 
גען אויסדרוק און זיינען געווען אָנגעפילט מיט אַ פלאַס-פייער עס 
האָט אויסנעזעהן, אַז קיין יסורים האָבען זיי ניט געשאַנעװעט, אַז זי 
האָבען קיין שעהנהייט ניט איבערגעלאָזען ניט אָפּנעשפּינעלט. קיינער 
אין אימשטאַנד ניט געווען אריינצוקוקען אין זיי אָהן מורא. זיין 
קליידונג איז געווען װוי פון אַן איינפאַכען בירנער. אין זיין האַלטונג 
איז געווען וועניג װאָס מאַיעסטעטישעס. רוהלאָזינקייט, די אַנגסט פון 
פאַרפאָלנטען, מאַכטלאָזער צאָרען, טיפע ביטערקייט -- דאָס אַלֶעס 
האָט איהם באַהערשט. 

-- עס האָט אויסנעזעהן, אַז עטװאָס שרעקליכעס ווערט געפּלאַנע- 
וועט, -- האָט זשאַנעטע ווייטער דערצעהלט, -- דאָס נאַנצע שלאָס, 
די דינערשאַפט, די אָפיצערען, אַלֶעס איז געווען אין באַווענונג, אין 
איילעניש, אין ערוואַרטונג. ביי דער נאַכט איז דער קעניג אריינגע- 
פאָהרען אין דעױ רעזידענץ אין אַ קאַראָט געשפּאַנט מיט זעקס פערר, 
און פאָראויס האָכען רייטער מיט פאַקלען באַלױכטען דעם וועג. ער 
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האָט ניט נעװאָלט קומען צו פאָהרען מיט'ן באַהן. אַלצדינג װאָס ער 
אונטערנעמט איז פון א באַצויבכערענדיגער פּראַכט. אויף מאָרגען אין 
דערפריח, איך האָב ניט געקענט שלאָפען, נאָר איך בין ביי'ם פענסטער 
געלענען און אין װאַלד געקוקט, -- אויף מאָרגען אין דערפריה איז ער 
ווידער געקומען, און די אומרוהינקייט, װאָס איך האָב אין איהם באַ- 
מערקט, איז געװאָרען צעהן מאָל אזוי גרויס. איך האָב איהם באַאָב- 
אכטעט, וי זיין נװאַלדיגער קערפּער האָט זיך געטרייסעלט פאַר קעלט, 
בעת ער איז ארונטער פון װאָגען. איין אוינענבליק האָט זיך מיר פאָר- 
געשטעלט, װוי אָט-אָט ווערט ער צוזאַמענגעבראַכען אונטער עפּעס אַ 
?אַסט. די דינער זיינען אַרומגעגאנגען אַהין און אַהער, איך גלויב, 
אַליין ניט וויסענדיג פאַרװאָס. באַלד נאָך זיין אָנקומען האָט דער 
אַדיוטאַנט, וועלכער איז געווען זיין פריינד און פאַרטרויטער מענש, 
מיך אַוועקגעפיהרט צו איהם און מיך איבערנעלאָזען מיט איהם אליין. 

זשאַנעטע איז אויף לאַנג אַנטשויגען נגעװאָרען. דאַן האָט זי 
ווידער אָנגעהויבען מיט עטװאָס אַן אויפגעהויבענע שטימע : 

-- איך װעל מיין לעבען לאַנג דידאָזיגע שטונדע ניט פאַרגעסען, 
אַנאַטאָן, און אפילו ווען איך על אַלט ווערען װוי די ערד אַלֵיין. ווען 
איך בין אריינגעקומען אין זאַל, וועלכער האָט געשטראַלט פון ליכט 
און נאָלד, האָב איך געוואוסט, אַז מיין זעלע געהערט שוין אומבאַדינגט 
אָט צו דעם מאַז, און איך האָב אין די געדאַנקען געקוּשט די געהיימ- 
ניספולע האַנט פון דעם שיקזאַל, װאָס האָט מיך צו איהם געפיהרט. 
וואונדער זיך ניט איבער מיינע ווערטער, אַנאַטאָן, אָבער זיי זיינען מיר 
אין דער רגע די נאַטירליכסטע ווערטער אין דער וועלט. איך האָב 
געוואוסט, אז איך קען פאר איהם שטאַרבען און װועל פאַר איהם שטאַר- 
בען און מוז פאַר איהם שטאַרבען, און דאָס שטאַרבען האָט קיין שום 
באַדייטונג ניט קעגען דעם גליק, זיין דיענסט צו זיין. ,ווער האָט דיך 
אַריינגעלאָזען ?" -- האָט ער מיך נעפרעגט. איך האָב קיין ענטפער 
ניט געפונען. פמיין צונג האָט מיר ניט נגעפאָלנט. איך האָב אויף איהם 
געקוקט, און מיין נאנצער קערפּער האָט געשוידערט. דו ביסט אַ 
טענצערין ?" --- איאָ, מאַיעסטעט!" --- ,נו, טו טאַנץ!" ער איז אוים- 
געשטאַנען און האָט אַ דריק געטאָן אַן עלעקטרישען קנאָפּ, און עס האָט 
זיךד דערהערט אַ מוזיק, פּונקט אַזױי צױיבערהאַפט, וי דער אופן, 
אויף וועלכטן זי איז ארויסגעבראַכט נגעװאָרען. עס האָט אויסנעזעהן, 
װוי א נאנצער וװאַלר מיט אַלֶע זיינע מיסטעריען װאָלט זיך אין דער 
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הויך אויפגעהויבען און גענומען זיננען און שאַלען. דו לאַכסט פילייכט 
פון דעם, אָבער איך האָב נאָך אַזעלכעס ניט נגעהערט. איך האָב אַלואָ 
געטאַנצט. אָנפאַננס האָט זיך מיר אויסנעדוכט, אז איך האָב מיין 
באַוואוסטזיין פאַרלאָרען און איך האָב לעבלאָז אַרומנעשװעבט, אָבער 
דערנאָך איז מיט מיר פאַרגעקומען אַן אויסערגעוויינליכע איבערקערע- 
ניש. איך האָב שוין מעהר דעם באָדען ניט נעפיהלט אונטער זיך און 
מעהר די לופט ניט נעפיהלט, און כאָטש עס איז געווען א מוזיק, נאָך 
וועלכער פילייכט קיינער אין דער וועלט װאָלט אימשטאַנד ניט געווען 
צו טאַנצען, דאָך האָב איך געפיהלט, אַז אין איהר איז נראָר נעלענען 
אַלֶעס װאָס גערוו און באווענונג איז. דער קעניג האָט געשיינט צו זיין 
איבערראַשט. דאָס שפּאָטישע, דאָס פאַרעכטליכע, דאָס פינסטערע, 
איז פאַרשוואונדען פון זיין געזיכט; צום סוף איז ער פאַרזונקען נע- 
װאָרען אין א טיפען טרוימען און זיינע אוינען האָבען שמערצליך פאַר" 
לאָרען געקוקט אין דער ווייטער ווייטקייט. ווען די מוזיק איז אַנט- 
שוויגען געװאָרען, האָט ער זיך אויפנעשטעלט און דערלאַנגט מיר די 
האַנט, וועלכע איך האָב אַ קוש געטאָן. ,ווער ביסטו ?" האָט ער גע" 
פרעגט. --- ,אַלְץ, װאָס מאַיעסטעט וועט פון מיר וועלען מאַכען", -- 
האָב איך געענטפערט, ער האָט אויפגעציטערט וי אין אַ קאָנוואו?- 
סיע. , מאַיעסטעט, מאַיעסטעט", האָט ער נעמורמעלט, ,באַלְד וועל 
איך שוין מעהר ניט זיין קיין מאַיעסטעט, באַלד על איך נאָר זיין אַ 
הונט ביי'ם טויער, אַ הונט װאָס בעטעלט. מאַיעסטעט ! יעטווידער אבר 
באַזונדער געבונדען, יעטווידער פינגער פאַרשנורעװועט, יעטוירעס 
װאָרט באַשמוצט, יעטווידע טאַט פאַרהאַווקעט, און דו רופסט דאָס מאַ- 
יעסטעט! פון אֶנהוֹיב האָב איך אויפ | פאָלק זיך פאַרלאָזען,. אָבער 
איצט ווייס איך עפּעס אַנדערש; די נשמה פון פאָלְק אין אזוי טיף, 
אַז מען מוז זיר שטעלען אויף די קני און זוכען דאָס. איך האָב מיר 
דעם קאָפּ צעבראַכען אָן די ווענט פון אָט דעם לאַנד. אָט די אַלע הינט, 
װאָס דו זעהסט אַרום זיך, האָבען נוט באַנוצט די צייט, אום מיך צו 
פאַראומרייניגען. מען האָט מיך באַשװינדעלט פון מיין לאַנד, פון מיין 
פאלק און מיינע פריינד, און איך מוז נאָך שוויינגען דערצו. און דערצו 
טאָר איך אפילו קיין רוה ניט האָבען אין דער איינזאמקייט. מען 
האָט מיך באַשװינדעלט פון מיין ווירדע, און דו רופסט מיך, אַהננונס- 
לאָז, מאַיעסטעט ! װאָס איז היינט א מאַיעסטעט, אַז מען מוז זיך בוי- 
גען פאַר א קרעמער, וועלכער איז אין א גוטער שעה מיט דער הילף 
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פון זיינע שװאַגערס און מומעס געװאָרען אַ מיניסטער און ער עסט 
צופרידען דאָס קריסטליכע הויזיברויט ? אַ שעהנע מאַיעסטעט, וועלכע 
מוז זיך מקריב זיין פאַר דער קירכע און טאָר מיט אַ האַנט ניט אַ ריהר 
טאָן אָהן די נלחים } פאַרװאָס בין איך יונגערהייט ניט געשטאָרבען, 
דענסטמאָל, ווען איך האָב נאָך געגלויבט צו זיין קעניג, צו האָבען אַ 
פאלק ? פֿאַרװאָס בין איך ניט נעשטאָרבען? געה אַװעק, דו אשה, 
פאַרלאָז מיך !" --- דאָס זיינען זיינע ווערטער געווען, אַנאַטאָן! צום 
סוף איז זיין שטימע הייזעריג געװאָרען פאַר צאָרען און שאַנדע. זיינע 
אוינען זיינען נאָך נגרעסער געװואָרען און די ברוסט האָט געאַרבײט 
אַזױ שטאַרק, װוי געטריבען פון שטורעמווינט. איך האָב מעהר ניט 
געקאָנט הערען, איך האָב מעהר ניט געקאַנט זעהן, איך האָב געפאָלגט 
זיין וואונק און בין שנעל ארויס, 

אין דעם זאַל, וועלכער האָט געפיהרט צום לינקען פלינעל? און 
וועלכער איז באַנוצט געװאָרען פאר אן אוידיענץ-צימער, האָב איך 
נעזעהן פון זעקס ביז אַכט גרויסע לייט מיט ערנסטע פּנימ'ער, אויך 
איינינע אָפיצערען. זיי האָבען מיך באַטראַכט פול מיט ערשטוינוננ. 
דאָס איז געווען אַ דעפּוטאַציע פונ'ם אַדעל, שלוחים פון הוֹיף. זיי 
האָבען געװאָלט דעם קעניג צום שכל בריינגען, אַנאַטאָן,. באַלד נאָכ- 
דעם איז געשעהן עטװאָס שרעקליכעס. דער אַדיטאַנט האָט געקראַנען 
אַ באַפּעהל, קיינעם ניט צו-צולאָזען, און ער האָט זיך אַװועקגעשטעלט 
מיט אַ געצוינענעם שווערד ביי דער פלינע?-טיר. ער האָט זיד אַנט- 
זאנט אריינצולאָזען די דעפּוטאַציע. אינמיטען דעם העפטינען און 
הויכען געשפּרעדך האָט זיך דער קעניג באַוויזען אונטער'ן טיר. איין 
דיענער האָט מיר געזאָגט, אַז דער אויסדרוק פון זיין געזיכט איז נגעווען 
אַזױ שרעקליך, אַז קיינער האָט ניט געװאַגט אַן אָטעם צו טאַן, ניט נאָר 
װאָס צו ריידען. הויד און דייטליד האָט דער קעניג באַפוילען די סאָל- 
דאַטען צו בינדען די שלוחים און אויסצושטעכען זיי די אוינען. , איך 
בין נאָך דער קעניג!", האָט ער אויסגעשריען און אויפנעהויבען די 
האַנט. די שלוחים האָט אָנגעכאַפּט אן אומבאַשרייבליכע מורא. די 
פאַלדאטען האַבען ניט געװואַנט צו שטעלען זיך קענען דעם באַפעהל, 
אָבער זיי האָבען אויך ניט נעװאַגט צו פאָלנען איהם. דער קעניג האָט 
שוין ניט געוואוסט אויף װאַסער וועלט ער איז. ער איז אַרומנעלאַ- 
פעז הין און צוריק וי א ווילדע חיה, צעהיצט און ברענענדיג פאר כעס, 
האָט געבאַלט די פויסטען, האָט געקערט מיט די אויגען, ביז עס האט 
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זיד זיין אַדיוטאַנט איינגעגעבען, איהם אריינצופיהרען אין איינעם פון 
די זייטינע חדרים. אָבער דער קעניג האָט געהייסען פּאַרשפּאַרען די 
דריי זאַליטירען און ער האָט ביי יעדער טיר נעלאַזען צוויי פּאַסטען 
מיט אויפגעששטעלטע באַיאָנעטען צו פּאַטרולירען. די דעפּוטירטע האַ- 
בעז געשוועבט אין טויט-שרעק. 

עס איז אַװעק דער גאַנצער נאָכמיטאג, און עס האָט נאָרנישט ניט 
פּאַסירט. מען האָט מיר דערצעהלט, אז דער קעניג ליענט װוי נעבראַכען 
אין א רוה-בעט. דאָס איז געווען עהערנעכטען. נעכטען אָבער איז 
געקומען צו רייטען אַ מיליטערישע אָפּטײלונג מיט אַ קאַלאַנעל, וועלכער 
איז געווען איזן פּאַראַדנער פאָרמע. ער האָט געהאַט מיט זיך אַ דעקרעט, 
װאָס האָט איהם צונעלאָזען צום קענינ. מיט איהם איז נגעווען אויך אַ 
דאָקטאָר. די שלוחים זיינען באַפרייט נגעװאָרען.- אַ קורצע צייט נאָכ 
דעם איז דער קעניג אריין אין װאַנען, און ער איז אַוועקגעפיהרט גע- 
װאָרען אונטער ואַדּ. זיי האָבען איהם דערקעלרט פאַר נעפאַננען. אַלע 
דיענער האָבען נגעוויינט. אַזױ איז דאָס צוגענאננען, אַגאַטאָן,. דאָס 
איז די היילינע װאַרהײיט. דאָס פּאָלק איבער דער נאַנצער שטאָט איז 
אויפנערענט, האַָסט דאָס ניט באַמערקט ? נאָך ערנער טוט זיך ביי 
די פּויערים. איך בין ניט מעהר װאָס געווען, אידך האָב מיך פאַרלאַ- 
רען. אידך ווייס ניט מעהר, װאָס איך זאָל טראַכטען, װאָס איך זאָל טאָן. 
מיין מוח איז װי צעפרעסען. שטעל דיר פאָר, אַז אָט דער גרויסער 
מאַן איז אָפט צו אַן אַן איינפאַכער פּויערטע נעקומען און נעפרעגט, 
װאָס ער זאָל טאַן. איך האָב שרעקליך מורא, אז אָט דער מאַן װעט 
פאַרבלוטעט ווערען. ער איז דאָך פאַר פרייד נעבאָרען נעװאָרען. 

אַנאַטאַן האָט שטאַר געקוקט אין דאָס טונקעלע ווערענדע צימער. 
מיט איין מאָל האָט ער נעמאַכט אַ טראָט צוריק, האָט אויסגעשטרעקט 
די הענט און נעשעפּטשעט צעמישט. אי איז ער נעבליבען שטעהו 
און זיין נעשטאַלט האָט זיך געשאַקעלט. ער האָט נעזעהן פאַר זיך דעם 
קינ שטעהן און ער האָט איהם דערקענט, כאָטש ער האָט איהם נאַך 
'קיינטשל ניט געזעהן, אויסער אויף שלעכטע בילדער. אַנאַטאָן האָט 
נעװאַלט ריידען, אָבער ער האָט ניט נעקענט. זשאַנעטע איז צו איהם 
צונעלאַפען, האָט אַ כאַפּ נעטאַן זיינע הענט, זי האָט נעפּאַקט דעם בליק 
פוז ייינע אוינען און וי דורד א וואונדערבאַרעז צייכען האָט זי אַלְצַ- 
ד נגּ קאַרשטאַנען. 

: ער איז טויט! -- האָט זי דערשראַקען אויסנגעשריען און איז 
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באַוואוסטלאָז נגעפאַלען צו דר'ערר. 

אַנאַטאַן איז צו זיך געקומען, האָט זיך טיף אָפּגעזיפצט און א רוף 
נעטאָן די דיענסט. ווען ער האָט געזעהן, אַז קיין געפאַהר איז ניטאָ, 
איז ער אַװעקנענאַננען,. ער האָט ווירקליך איצט באַמערקט די נער" 
וועזש אומרוהינקייט, פון וועלכער דאָס פאָלֶק איז פאַרכאַפּט געװאָרען. 
אומעטום זיינען געשטאַנען גרופּעס מענשען און האָבען זיר נעשושקעט 
און זידך נע'ישוב'ט. די זשאַנדאַרמעריע איז פאַרשטאַרקט נעװאָרען. 
פאַר די צייטוננס-רעדאַקציעס זיינען געשטאַנען הונדערטער מענשען, 
האָבען געקוקט און געװואַרט און עס האָט זיי ניט נגעאַרט דער רענען, 
וועלכער האָט זיי דורכנענעצט. פיע? טויזענטער מענשען זיינען גע- 
שטאַנען געדיכט-נעפּאַקט פאַר דער רעזידענץ, און קיינער פון זיי איז 
אויף אַ סעקונדע ניט אָפּנעטראָטען פון זיין שווער עראָבערטען פּלאַץ. 
דערביי האָבען אלע געוואוסט, אַז דער קעניג איז נאַר אין שטמטט 
ניטאַ, נאָר ער איז אין אַ קליינעם לוסט-שלאָס ביי אַ נאַהענט לינענדער 
אַזערע. די רענירוננ האָט מודיע געווען, אַז דער קעניג האָט געמווט 
זיך אָפּזאַנען פון טראַן, ווייל ער האָט געציינט באַדייטענדע און צוויי- 
פעללאַזע סימפּטאַמען פון משונעת. אָבער דאָס פאלק האָט עס ניט 
געגלויבט. אַנאַטאַן האָט דאָס באַלד אַלֶעס דערנאַננען, און א ווילדערד 
און פאַנטאַסטישער אַנטשלוס האָט ערװואַכט אין איהם. ער האָט זיך 
נאַכּנעפרענט ביי ארבייטער דעם ווענ, וועלכער פיהרט צו יענער אָזערע, 
און ער האָט אומנעזאַמט זיך נעלאָזען אין װוענ אריין, כאטש ער האָט 
יענעם טאָג נאָך קייז ברעקעל עסען אין זיין מויל ניט נעהאַט. ער האָט 
גאַָרניט געטראַכט ווענען דעם, צו נעמען די אייזענבאהן אָדער מיט אן 
אַנדער טראַנספּאַרטאַציאַנס-מיטעל צו באַנוצען זיך,. ער האָט נעפיהלט 
אין זי אַזױ וי זיינע פיס װאָלטען קענען איהם אַהין שנעלער ברענגען, 
איידער װואָסער ניט איז דאַמפ-מאַשין װאָלט עס געקענט. אונטער'ן 
שטאָט האָט ער זיך געפרעגט, ביי האַנטװערק-יונגעז אָדער ביי פּויערים, 
אוים'ז וועג װוי צו געהן, און ער האָט זיך גאָרניט דערשראָקען, הערענדינ, 
אַז עס איז אַ מהלדך פון מעהר וי פינף שטונדען, כאָטש די נאַכט אין 
שוין אָנגעקומען. אין דידאַזינע שטונדען האָט אַנאַטאָן געפיהלט אין 
זיד אַ נעטליכע מאַכט : די שווערקייט פון'ם וועג איז איהם נאָר אוים'ן 
זינען ניט געקומען, ער האָט זיך ניט אָפּנעמאַטערט. די קראַפט און 
פאַרשטאַנד פון די בעסטע פון לאַנד האָט זיך אין איהם צונױיפנעגאָסען, 
און עס איז קיין גלייכען ניט געווען צום ברען פון זיין זעהנזוכט אין 
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אט דער שעה. דערגרייכט די גרעניץ פון דענקע! און איבערלענונג, האָ 
בען איהם שוין נאָר די געפיהלען באַהערשט, טומפּע, דאָך גװאַלדינע 
רעגונגען. זיין אייגענער רוף : ,זאָל זי פאַרברענט ווערען, די קירכע !* 
איז איהם וי א דערלייזונגס-װאָרט געלעגען אין די אויערען און האָט 
אָפּנעקלונגען אין זיין נשמה. ער האָט נגעװאָלט פיהרען מאַרנען רי 
פּויערים, דעם קעניג צו באַפרײען; ער האָט פריהער קיינמאָל אין זיף 
ניט געפיהלט אַזאַ קראַפט, אויפצופלאַמען די הערצער פון רי אַלע 
װאָס דערנעהענטערען זידך צו איהם. 

רי טונקעלע נאַכט ארום און ארום האָט גענעהרט זיינע פאַנטאַזיעס. 
ס'איז ערגיץ קיין ליכט ניט געווען. דער וועג איז נאָר געווען קענטליך 
דורד אַ שװאַכען שיין. דער רעגען האָט געפּאַטשט אֶהן אויפהער. 
שטיל זיינע: געלעגען די פעלדער און די וועלדער. אַנאַטאָן איז אָפּט 
צונעקומען צו א קרייצוועג, אָבער אומדערשראַקען און אומבאַזאָרגט 
איז ער געגאנגעז ווייטער. ער האָט געוואוסט, אַז ער װועט ניט פאַר- 
בלאַנדזשען. שטונדעד-לאַנג האָט ער געװואַנדערט דורך א ווילדען פּאַרק, 
וואו עס האָט זיך אָפּט געהערט אַ בורטשען און א רוישען, אָבער קיין 
זאַדּ האָט איהם ניט געקענט אָפּהאַלטען אָרער אָפּשרעקען. 

ענדליד האָט אין דער טיפקייט אויפגעטויכט, אמת, אָפּט אונטער- 
בראַכענער, אַ קראַנץ פון פייערען: דער ברעג פון אָזערע. אַנאַטאָנ'ס 
אויגען זיינען נאָס געװאַָרען פאַר פרייד. אין א קורצער צייט איז ער 
שוין אין טאָל געווען. אַלע איינוואוינער פונ'ם דאַרף, וואו ער איז אריין, 
זיינען געווען איז באַוועגונג. אין יעדען הויז האָט נאָךּ נעברענט פייער. 
ער איז אריין אין ערשטען שענק, וועלכער האָט אויסגעזעהן כמעט וי א 
הייה? און איז געווען פו? אָנגעשטאָפּט מיט ליידענשאַפטליך דיספּו- 
טירענדע פּוערים, אין דער צייט װאָס ווייבער און זאָגאַר קינדער זיי- 
נען אויף דער גאַס געשטאַנען. אַנאַטאָן האָט דערזעהן די סך מענשען, 
די אַזױ װוי צװעקלאָז זיךּ דרעהענדינע קערפּערס, דעם רויך װאָס האָט 
געשפּאַרט פון די ליולקעס, די בילדער און די ווענט וי פון צייט געלב 
געװאַרענע, -- אַנאַטאָן האָט דאָס אַלעס געזעהז, און ער האָט פּלוצלונג 
אויף א שרעקליכען אופן דערפיהלט די איבערמידונג פון זיין קערפּער. 
עס האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אַז די הויט קריכט איהם אַראָפּ. דער- 
ביי האָט זיך איהם פאַרגעשטעלט, וי ער זינקט אַלץ און פאַלט אַלִץ 
דורדך צאַהללאָזע װידערהאַלונגען פון דעם זעלבען צימער. | 

די פּויערים זיינען אויפמערקוטם נגעװאַרען. זיין פּנים, וועלכער 
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האָט נראָר נעהאט א פאַנטאַסטישע ב?אסקייט, האָט זיי װוי באַצובערט. 
זיי האַכען זידך כאַלד אַרומנעשטעלט אַרום איהם, און אייניגע, וועלכע 
האַבען פּרעד אָדער שפּאַטיש געשמייכעלט, האָבען דאָס שוין מעהר ניט 
געטאַן, וי נאָר אַנאַטאָן האָט גענומען ריידען. זיין פּוסטע און ערשעפּטע 
שטימע האָט נעקלונגען נידעריג, און פונרעסטוועגען האָט זי אָנגעפילט 
דטָס צימער. זי האָט געהאַט אין זיך אַ קליננענדיגקייט, אַ מעסערי 
שאַרפקייט, עפּעס אוממיטעלבאַר איבערציינענרעס. זיינע רייר זיינען 
אַזױ וי נעקומען פון אן אומזיכטבאַרען וועזען, װאָס האָט איהם נע- 
האַלטען אַרומגענומען, װאָרים ער איז געבליבען אזוי באַװעגונגסלאָז, 
נלייד װוי זיינע גלידער װאַלטען געווען געשמירט אין קייטען. עס איז 
געווען אַ שטורעם פון ווערטער, עס איז געווען דער צער און דער צאָרען 
פון דעם קעניג אליין, וועלכער איז אַזױ וי געשטאַנען אין פאַרבינדונג 
מיט'ז רעדנער, -- פון דעם קעניג, וועלכער איז אַ מאַרטירער פון זיין 
אַמט און ב ייוועמען דאָס האַרץ, אָבער ניט דער גייסט, איז משוגע גע- 
װאָרען. 

אַנאַטאַנ'ס רייד, וועלכע זיינען פאַר איהם אליין געווען װי א 
פיבער-טרוים, האָבען געמאַכט אַ נװאַלדינען רושם אויף די פּויערים. 
זיי האָבען געשריען, געליאַרעמט, זיינען געקראַכען אויף די טישען אוו 
אויף די בענק, האָבען אַרומגעפאָכעט מיט די הענט, נלעזער צעבראָ- 
כען און שויבען פון די פענסטער, נעהויבען אַנאַטאָנ'ען אויף די אַקסלען, 
אַזױ, אַז זיין קאָפּ האָט זיד אָפּנעשלאָגען אָן סטעליע, האָבען געשלאַנען 
דעם שענקער, וועלכער האָט זיי געװאַלט איינשטילען, און אין אַ קורצער 
צייט האָט זיך אָט דער טומעל פון באַרוישטע חיות פאַרשפּרײט אי- 
בער'ז נאַנצען דאָרף. אן אלטער פּױער, ביי וועמען איין אויג איז 
געווען פאַרקלעפּט, האָט רק געשאַלטען און געיאַמערט; אַ מין הויזי" 
רער, אָדער פוהרמאַן האָט געפאַכעט מיט א קאָסע, אַרומגעקליבען ארום 
זיד די יונגע לייט און געװאַלט מיט זיי פאַהרען צום שלאָס איבער דער 
אַזערע. אַנאַטאַן איז געזעסען אין אַ װױינקעל פון שענק און האָט נע- 
קוקט אין דער וועלט אריין. ער איז געווען פאַרוואונדערט און עס 
האָט איהם כמעט וי באַנג געטאָן פאַר אָט דער גרונדלאַזער פאַרוואונ- 
דערונג. ער האָט נענומען קוקען ווייט אַריבער, צום אַנדער ברעג, װאָס 
איז נעלענען ווייט, ווייט און פון וועלכען שיטערע פייערלאַך האָבען 
געבלישטשעט דורכ'ז ביסלאַכװייז אויפדעמעוענדען פריהמאַרגען. ער 
האָט געזעהן אויך פייערען, ווטלכץ האַכען זיך כסדר באַװעגט פוז איין 
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אָרט צום צווייטען, אַזױ װוי מען װאָלט אַרומנעטראַנען פאַקלען אַהין 
און אַהער. דאַ האָבען זיך דערהערט אינמיטען דאָרף דורכדריננענ- 
דינע געשרייען, וועלכע האָבען זיךּ ווידערהוילט און פאַרשפּרײיט און 
װאָס אַמאָל אַלץ שטאַרקער געװאָרען. ?רער קעניג איז טויט!" -- האָט 
זיך פּלוצלונג דורכגעטראַנען אַ שטימע האַרט פאַרביי פענסטער,, וואו 
אנאַטאַן איז נעזעסען. ,ער איז דערטרונקען!" -- האָט געשריען אַ 
צווייטע שטימע, און ,אין אַזערע דערטרונקען!" == האָט אַ דריטע 
שטימע געשריען. ,ער האָט זיך ארייננגעװואָרפען !" -- ניין, ניין, ניט 
אמת !" און נאָך א סדך אַזעלכע אויסגעשרייען. אַנאַטאַן האָט זיר 
אויפנעהויבען, ער איז אָבער נלייך אַנידערנעפלאַען אויף דר'ערד וי א 
שטיק האָלץ. 

ווען עס איז נעװאָרען טאָג, האָט דאָס פּויערים-פאָלק אין נרויסע 
מחנות געצוינען זיךּ צום קענינליכען פּאַלאַצעל, און מען האָט דערגאַנ- 
גען, אַז דעם קענינ'ס טויטען קערפּער האָט מען נגעפונען ערשט מיט 
אַ שטונדע צוריק אין אַזערע. אין אלש דערפער פון ארום און ארום הנָ!- 
בען די גלעקער געקלונגען. טויזענטער פּויערים זיינען געשטאַנען 
ביי'ם ברעג פון דער אָזערע און ביי'ם פּאַרק פון שלאָס. פיעלע האָבען 
געשריען, מען זאָל זיי אריינלאָזען, און ווען קיינער איז ניט אַרױס צו 
זיי האָבען זיי אַלײן אויפגעבראַכען דאָס טױער. אַ ביישפּיעללאָזע 
אויפרענונג האָט אַרומגעכאַפּט אַלֶע געמיטער ; גאנצע מחנות האָבען זיר 
אַרגאַניזירט מיט קאָסעס, דובינעס, לאָפּעטעס אוּן העק, מיט'ז צוועק צו 
כאַרשירען אויף דער הױיפּט-שטאָט און צו שטורעמען די רעזידענץ. מי- 
טאַנ-צײיט האָבען גאנצע רעגימענטען אינפאַנטעריע אַרױסגעמאַרשירט 
פון שטאָט, אום אויפצושטעלען צוריק די אַרדנונג. אַ ריזענהאַפּט נע- 
בויטער יונג, וועלכער האָט אויף אן אומערקלערליכען אופן געקראַנעז 
אַ קאָפּיע פון א , פּראַקלאַמאַציע צו מיין פאָלק", װאָס איז נגעוועז דעם 
קעניג'ס לעצטע שריפט, איז דערמיט אַרומגעלאָפען פון דאָרף צו דאָרף, 
פון הויף צו הויף, פון איין שענק צום צווייטען, און איז ניט מיר געוואַ- 
רעז כסדר פאַרצולעזען פון דאָס ניי פון דער קאָפּיע אויף אַ גלאַטען און 
ריהרענדינען אופן, און איטליכער, װאָס האָט דאָס געהערט, צי אַ מאַן, 
צי אַ פרוי, האָט דערביי טרערען געמוזט פאַרגיסען. װאָרים אָט די 
פּראַקלאַמאַציע איז געווען דאָס גלענצענדיגסטע און ריהרענדיגסטע, 
װואָס אַ פאַרצווייפעלטע נשמה פון א פירסט האָט ווען געשאַפען. זי 
איז געבליבען אומבאַקאַנט, און עס זיינען געווען טעמים, פאַרװואָס מען 
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האָט ניט נעלאַזען פאַרשפּרײיטען זי. איהר שפּראַד איז געווען איינפאַד 
און קלאָר. יעדעס װאָרט אַ טיפער נלויבען, אַ קלאַגע, אן אנקלאנע. 
זי איז נעװוע: דיקטירט פון אַ ביטערער רוהינקייט, און א קראַפטפול 
נעצוימט פייער איז אין איהר געוועז, און דעם טראָן האָט מען קיינמאָל 
ניט נעטאָן קיין גרעסערע טובה, וי דורך דעם, װאָס מען האָט באַגראָבעז 
אָט דעם געפעהרליכען דאַקומענט, וועלכער איז כאַשאַפען געװאָרען 
אויפ'ן טראָן. 

אין שטאָט איז אָפּנעשטאַרבען יעדער פאַרקער, יעדע באַציהונג פון 
אינדוסטריע און האַנדעל. געשעפטען און שולעס, קראַמען און פאַברי- 
קען, אַלֶעס, אַלעס איז געווען געשלאַסען. טרויער-פאַָהנען האָבען נער 
ויעהט, פיער-אוז-צוואנציג שטונדען לאַנג האָבען אֶָהן אויפהער גע- 
קלונגען די נלעקער אין א טומפּען און אומעטיגען קאָנצערט. אויפגע- 
רענטע מענשען-מאַסע! האָבען אַנגעפילט די פּלעצער און גאַסען און 
כירכע ; ביי די פענסטער זיינען געשטאַנען ווייבער און האָבען נעיאָ- 
מערט, און אפילו מענער האָבען זיך אויך ניט געשעמט צו ויינען. 
דער קעניג, וועלכער האָט זיך פאַר פופצעהן יאֶהר צייט ניט געוויזען 
אין דער עפענטליכקייט, װאָס זיין לעבען איז פאַר אַלעמען געווען אַ 
סוד, װאָס זיין שטאָלץ האָט דערגרייכט ביז צו עקשנות, װאָס אין הויף 
האָט מען מורא געהאַט פאַר זיין פאַראַכטוננ צו מענשען.---אָט דער קעניג 
האָט דוקא גענאָסען די ליעבע פון זיין פאָלק אָהן א שיעור. זעלטען ווען 
איז א נאַנץ לאַנד אויפגעטרייסעלט געװאָרען פון א געפיה? פון אַזאַ 
טרויער, װי אין יענע טעג. 

אַנאַטאַן איז גענאַנגען דורך די נאַסען פון שטאָט איינזאם און 
פאַרלאָזען. ער האָט זיך געפיהלט קראַנק און דערשלאַנען. ער האָט 
ניט נעקענט געהן צו זשאַנעטע'ען, וויי? ער האָט מורא געהאַט, מען 
וועט דאַרפען ריידען. ביי איהם איז אויסגעקומען, אַז איצט האָט ער 
ניט צוליעב װאָס צו לעבען. ער האָט נעזעהן לויטער טרויערענדיגע 
מענשען ארום זיך, און זיינע פריהערדיגע וואונשען זיינען דערשטיקט 
געווען. 

ער איז פאַרבייגעגאנגען אַ הויז, וואו אַ פענסטער איז געווען אָפען 
אין אונטערשטעז עטאַזיש. נעערגערט און טראַצינ האָט ער זיך אָפּנע- 
שטעלט, און א וויילע שפּעטער האָט ער זיך איינגעקוקט אין אן אָרימ- 
ליכעז צימער. דריי קינדער זיינען דאַרטען נעזעסען און האָבען זיךף 
געשפּיעלט, דריי שעהנע קינדער מיט פריש רויטע באַקען. זיי האָבען 
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זיך געשפּיעלט אין א געוועהנליד שפּיע? און זיי זיינען נעווען גאַנץ 
אליין. אָבער עס איז מערקווירדיג געווען וי זיי האָבען זיך געהאלטען 
ביי ם שפּיעלען זיךּ,. זיי האָבען ניט אויסנגעשריען הויך זייער פרייר, 
נאָר זיי זיינען אין זידּ געווען פרעהלידך. זייערע אוינען האָבען גע" 
נלאַנצט. זיי זיינען געווען צופרירען איינע מיט די אַנדערע און מיט 
זיך אליין, און צופרידען זיינען זיי נעווען פון דעם נאַנג פון זייער שפּיע?, 
װאָס האָט זידך ווייניג אונטערשיידט פון די אנדערע שפּיעלען פון אלע 
אָנדערע קינדער. עס איז דערין נעלענען עפּעס אַזאַ װואַרימקײט, אַ 
נוטסקייט, עטװאָס באַפרײיענדעס, און דאָס איז געווען אַזאַ שאַרפער 
קאָנטראַסט צו דער שטימונג אין נאַס, אַז עס האָט אויסגעזעהן וי א 
שטיק צוקונפט אין דער געגענװאַרט. 

אַגאַטאָן האָט דערפון טיעף און לאַנג אויפגעאָטעמט ; זיין קערפּער 
האָט גענומען ציטערען װוי אונטער'ן קלאַפּען פון די כװאַליעס פון א 
נייעם לעבען, און שמייכלענדוג איז ער געגאננעז ווייטער זיין וועג. 
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ניינצעהנטער קאַפּיטעל. 


זומער און זומער-ווינטען ! בליהונגען אין אלע עקען וועלט ! א 
טיעפע גרינקייט אויף די פעלדער, די לאַשטשענדיגע שטילקייט אונטער 
די בוימער פון וואלד! פּוכיגע װאָלקענס, וועלכע ציהען זיך וי 
שיפען איבער'ז שטראַלענדיגען הימעל, און רויזען אין די גערטנער און 
באָב-פּלאַנצען אין די קוסטעס ! 

-- איך האָכ אָבער געוואוסט, אַז דער קליינער סעמאַ נגעהט אַנט- 
קענען דעם טויט, -- האָט אַגאַטאָן געזאָגט צו מאָניקאַ'ן, בעת זיי זיי- 
נען ביידע געגאנגען כּון פעסטונגס-װאַלד אין דאָרף אריין. -- אָדער 
אפשר האָב אידך דאָס נאָר געפיהלט. אָבער פילייכט קען מען איהם 
נאָך ראַטעװען. די מענשען זיינען דאָךּ שרעקליך אֵרים. 

---אָבער פּאַרוואָס זשע האָסטו דאָס געפיהלט ?--האט 
מאָניקאַ געפרענט, זייענדיג שטענדיג אַ ביסע? נייגעריג. 

-- אַך, ער איז דאָד אָהן אַ היים ! זיין נשמה איז דערפאַר צעריסען. 
ער האָט נאָרניט בוינזאַמעס אין זיך. אַלעס ברעכט זיד ביי דער ערש- 
טער באַריהרונג. און ער איז אַזױ אַלט! ער האָט שוין יִאָהרטויזענטער 
אָפּנעלעבט. אַזעלכע קינדער טרעפען זיך אַ סך ביי אונז אידען. 

זיי האָבען דערנאָך אַ לאַנגע צייט געשוויגען. פּלוצלונג אויף אַן 
איינזאַמען פּלאַץ ביי'ם קפיינעם פּולװער-מאַנאַזין, האָט זיך מאַניקאַ 
אַפּנעשטעלט, האָט אַרומנעכאַפּט אַנאַטאָן סמיט אַ ליידענשאַפטליכער 
באַוועגונג און ארויסגעשטאַמעלט ; 

-- ווי איך דאַנק דיר, פאַרװאָס דו מאָסט מיך ליעב. דו האָסט 
מיר דאָס לעבען צוריק געשענקט, אַנאַטאַן. אַלעס ואס איך בין, גע- 
הערט דאָס צו דיר. דו האָסט אויף דעם ניט געקוקט, װאָס איך האָב 
געזינדיגט, דו ביסט גרויס, אַגאַטאָן, און שעהז, דאָס ווייס איך נאָר. 

-- עס איז ניט קיין צופאַל, מאַניקאַ, װאָס אַלֶעס האָט אַזױ גע- 
טראָפען. דו ביסט איצט אַ קעמפערין געװאָרען. די צייט נעהט ניט 
מעהר א יב שׂר דיר, נאָר דו געהסט פ אַ ר דער צייט. 

-- אוז װאָס וועסטו איצטער טאָן, אַנאַטאָן ? 

-- װאַרטען. איך װעל מיין פאָטער'ס פעלר באַאַרבײטען. דאָס 
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װועט געבען ברויט פאַר מיר און דיר. און די מאַמע האָט דאַך דאָס 
פאַרמענען פון דעם אלטען הענאַד. 

-- װאַרטען, אַנאַטאַן ? אויף װאָס ? 

אַנאַטאָן האָט שמייכלענדיג געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

און ווען עס איז געװאָרען אַװענט, זיינען זיי געשטאַנען איז פרוי 
אַליפאַט'ס גאַָרטען און האָבען באַוואונדערט די פאַרבינע פייערען פון 
הימעל. מאַָניקאַ איז געשטאַנען אונטער אַן עפּעל-בוים און האָט נער 
ווינט איהר קינד אין די אַרימס אסתר איז געזעסען מיט מרים'ען 
ביי דער טיר אוזן האָט געזונגען. פרוי אַליפאַט און פרוי יעטע האָבען 
פאַרבראַכט זיצענדיג אויף א צעפוילטער גאַרטעױבאַנק לעבען דער 
אַלטאַנקע, אוֹן זיי האָבען איבערהויפּט גערעדט וועגען דעם, װאָס די 
קליינע קעטע עסטריך איז אַװעק אין אַ מאָנאַסטיר און איז געװאָרען 
אַ מאַנאַשקע. די ביידע פרויען האָבען זיך נאָר קוים געקענט באַרוהי- 
גען איבער דעם. 

די פייגעל האָבען געזונגען, אַ שוואַרצפוינעל האָט געטרילערט און אַ 
טשיזשיק האָט געצוויטשערט. פון דאָרף האָט זיך געהערט דאָס שרילע 
געשריי פון שפּילֶענדיגע קינדער. אין דעם , גלעזערנעם פּאַלאַץ" האָבען 
די טרינקער ווידער געזונגען, און מרים האָט ערקלערט דער חבר'טע מיט 
אַ װאַזשנעם טאָן, אַז דאָס זינגען זיי דאָס ליר ,שפּין, שפּין, טאָכטער? !* 

מאָניקאַ האָט אַ קוק געטאַן אַרויפצוצו, אויף די צוויינען פונ'ם 
בוים, וואו די עפּעל זיינען געהאַנגען, וואונדערבאַר באַנולדט פון דער 
רויטקייט פון דער זון. זי האָט פאַרזשמורעט די אוינען און זיד אָנגע- 
רופעז באַגעהרליר: 

-- אַגאַטאָן, איד װאָלט אַזױ געװאָלט האָבען אַן עפּעל דאָ, פון 
אויבען ! 

-- דו מוזט װאַרטע, מאָניקאַ ! 

-- רק װאַרטען ! פאַרװאָס-זשע ? 

-- זיי זיינען נאָך ניט צייטיג, ליעבסטע ! 

-- אָבער דאָס געדויערט דאָך אַזױ לאַננג... 

-- אַ, ניין ! צוויי גוטע זומער-װואָכען, אוז זיי וועלען צייטיג ווערען, 
לאָז זיי ווערען פריהער צייטיג, מאַניקאַ ! 

און אַנאַטאָן האָט אַ קוש געטאָן דער יונגער מוטער אין שטערען. 


ענד ע. 
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